
18+
Евгений Вихарев
ЭХО
ГОССНАБА
ИРОНИЧЕСКИЙ ДЕТЕКТИВ
В СТИХАХ
АЗОТОХИМ
ДЕЛО №
1982
Р-17

Евгений Вихарев

# Эхо Госснаба

«Издательские решения»

**Вихарев Е.**

Эхо Госснаба / Е. Вихарев — «Издательские решения»,

«Эхо Госснаба» — иронический детектив в стихах, где расследование соседствует с историческими отступлениями, литературными аллюзиями, житейским юмором и философскими размышлениями. Это история о жадности, памяти и преступлениях, которые не исчезают вместе со своими эпохами.Ведь старое железо ржавеет, а старые тайны — не всегда.

© Вихарев Е.
© Издательские решения

# Содержание

ЭХО ГОССНАБА 6
ПРОЛОГ 7
БЕРЕЗНИКИ. 1982 ГОД 8
Глава 2. БИЗНЕС-ПЛАН ПОЛТОРАШКИ 14
Конец ознакомительного фрагмента. 19

# Эхо Госснаба

## Евгений Вихарев

© Евгений Вихарев, 2026

ISBN 978-5-0071-5620-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Был утренник. Сводило челюсти,
И шелест листьев был как бред.
Синее оперенья селезня
Сверкал за Камою рассвет.
(На пароходе, Борис Пастернак, 1916 год)

# ЭХО ГОССНАБА

*Ироническая детективная поэма*
*Новое дело Глеба Железнякова*

# ПРОЛОГ

# БЕРЕЗНИКИ. 1982 ГОД

Область Пермская, Березники,
«Азотохим» там у реки.
Крупный крепенький завод,
Город химией живёт.
СССР, Генсек, при моде,
До Перми на пароходе
Можно сесть и прокатиться,
Рыба в Каме золотится.

Цех азотной кислоты
Нет, не любит суеты.
Виктор Павлович Корнеев,
Как начальник, свирепея,
Мог покрыть кого-то матом
И хоккейным был фанатом.
Но с начальством — дипломат,
Водку пил и сок-томат.

И на практику в сей цех
С ПТУ прислали тех,
Кто желает быть при деле
И трудиться на пределе.
Пётр Петрович — практикант,
Худ, в очках, совсем не франт.
И уборка, и погрузка,
И кефиром — перекуска.

В общем, он разнорабочий
И до девок не охочий.
Так в один из летних дней
На троллейбус сел скорей.
Вышел рядом у завода,
Где полным-полно народа.
В проходной стоят «ВОХРушки»,
Проверяют у вертушки.

Ну а в цех попасть непросто:
Там охранник, что короста,
Требует спецпропуск строго,
Обыскать готов с порога.
И наган там с кобурою,

Пёс свирепый с конурою.
Оценили, запустили
И к работе допустили.

Все на месте и в неволе…
Пётр приставлен к дяде Толе.
Тот шестой разряд имеет,
С полбутылки не пьянеет.
Да и руки золотые —
Бог азотной индустрии.
Анатолий он Круглов,
И слесарить будь здоров!

А с утра Петру заданье —
Нет, не пола подметанье.
Будешь «стропарём» стоять,
Эстакаду разбирать.
Там замена огражденья,
Чтобы не было паденья.
К дяде Толе на подмогу —
Разбирайте понемногу.

Тут и Гольдман подошёл,
Чтоб составить протокол.
Главный он технолог здесь,
Отдают повсюду честь.
Михаил Абрамович —
Чисто вылитый «Ильич».
В сокращенье просто МАГ,
До наживы был мастак.

Про него ходили слухи,
Что в Батуми у сеструхи
Продавал на пляже гальку,
Как грузинскую медальку.
Огражденье Р-17
В акте — будет изыматься.
И Корнеев подписал,
Что обрезать показал.

Рукавицы, цепь, стрела —
Балка скрежет издала.
Ключ в ходу, кувалда тоже.
Вдруг сирена, всех тревожа!

В ЦПУ — галдёж и крики:
«Стоп!» И взрыв, и свет, и блики…
Пробежал начальник цеха:
«Что случилось? Где прореха?»

Все работы прекратили,
Цех снаружи оцепили.
Встал завод и город — слухи,
Что взорвалось от «рацухи».
Даже Пётр перекрестился,
Хоть ни капли не постился.
Он до самых поздних лет
Помнил взрыва тот дуплет.

## Глава 1. ТЕТРАДЬ ДЯДИ ТОЛИ (Наши дни)

Пролетело много лет,
«Азотохим» сдал партбилет.
Перестройку пережил
И до наших дней дожил.
Получил дыханье вновь,
К старожилам там любовь:
И квартиры, и пайки,
Ну и где-то… тайники.

Здесь нам надо проясниться:
Детектива где страница?
Автор водит нас за нос:
Где убийство иль донос?
И до этого дойдём,
Свой сюжет мы расплетём.
Будут тайны и мотивы —
Все законы детектива.

Почти век социализма
Всем добавил дуализма.
Братство, равенство для всех —
А в ответ порою смех.
«Правда», «Время» и Генсек —
Того времени ковчег…
Но вторую поговорку
Знали все, как мышка норку…

«Несуны» — такое слово
Понимали с полуслова.
Компенсация зарплаты…
Но поймали — жди расплаты.
А лихие «несуны»
Утащили полстраны.
Кто имел, на чём сидел,
В проходной порой толстел.

Ну а что — азотный цех?
Что там брать? Вот вам ликбез:
Платина — дороже «злата»,
Один грамм — и вся зарплата.
Сетка платины, реактор —
Вес, объём — важнейший фактор.
Тут обрезки, там излишки —
Тёмные порой делишки.

Но как взять её толково?
Догадались — это сговор!
Чтоб контроль преодолеть,
Надо много попотеть.
Ведь учёт везде налажен,
Но барыш для многих важен.
И в цеху у них порука,
А охрана близорука.

Вот и ходят здесь легенды,
Что находят документы,
К тайникам ведут следы,
Где там платины пуды.
Кто-то верит, кто-то нет,
Может, вспомнит что-то дед…
Каждый в детстве клад искал,
Редко что-то разыскал.

Познакомьтесь — просто Витя,
С буквой третьей в алфавите.
Вид без возраста, за сорок,
И любитель поговорок.
Тунеядец по натуре,
Подвизался на халтуре.
С кличкой звонкою — Микрон,
И вернулся с похорон.

Дядя умер — ветеран,
Завещал ему роман,
Что в тетради был написан,
Отличался лаконизмом:
Схемы, карта, чертежи,
Часто путал падежи.
Сунул в сумку и забыл,
На поминках много пил.

Как-то раз решил взглянуть
На написанную муть.
Даты, ФИО и веса,
Граммы, суммы, словеса.
Пролистав, хотел закрыть,
Но в конце мелькнула нить:
Что в каком-то там цеху
Сейф запрятан под труху.

Стал внимательно читать,
Потихонечку вникать.
Смысл и «цифер» проявился —
Чуть Микрон не подавился.
Например — число и дата,
Сетка в граммах и деньжата.
Вот накопленный баланс,
МАГ раздал им всем аванс.

Месяц к месяцу и код,
Пятилетку в один год.
Где богатства, как он жил?
Был как все и не тужил.
Вот ещё в конце вопрос —
Дядя пишет про провоз:
«В день аварии — облом.
Та коробка — под замком».

После взрыва — сущий ад,
Думал, просто сократят.
Пишет дядя на странице:
Ну а МАГ лежит в больнице.
Сам Корнеев был уволен,
Я лечился алкоголем.
После дело завели,

И остался на мели.

Вот ещё, там дальше:
«Нет ли в МАГе фальши?
Ту коробку сам я прятал,
Закопал сей сейф лопатой.
На углу, возле станины,
Где эстакада и турбины».
Вот и схема, сам чертёж —
Только как туда пойдёшь?

Он весь вспотел от нетерпенья,
Стал напевать от вожделенья.
Тут пишет дядя: «Умер МАГ,
И больше нет других бумаг.
Закрыт и цех, сменили профиль,
А я забыл, всю память пропил.
Недавно сам достал тетрадь —
Попробуй дело оседлать»…

# Глава 2. БИЗНЕС-ПЛАН ПОЛТОРАШКИ

Достал Витя калькулятор,
Дверь закрыл на блокиратор,
Шторы плотненько прикрыл
И от счастья рот открыл…
Сколько там та сетка весит?
Дядя точно был кудесник!
Восемнадцать килограммов —
Сколько это будет в граммах?

Счёт закончил — молвил вслух:
— Сколько можно взять шавух!
Но Виталик, нет, не промах,
Он работал и в профкомах.
Курс на бирже отыскал,
Банк России слух ласкал.
Там число и семь нолей —
Вспомнил сразу про царей…

Больше пуда. И лопата…
Надо мне найти собрата.
Закадычный друг на месте —
Вот звонок, и снова вместе.
Эдик, проще — Полторашка,
Словно взрослый Чебурашка.
Всем совет давать готов,
Любит пиво и котов.

Тихо, шёпотом поведал,
Эдик пиво с ним отведал.
Сумму словно смаковали,
Бизнес-план обмозговали:
Что закроют ипотеку,
Может быть, открыть аптеку?
Правда, вспомнили о деле:
Как пробраться к цитадели?

Всю охрану обойти,
Корпус старый по пути.
И замок там может быть —
Надо ключик раздобыть.
Да, кусачики и маски,
И машину для отмазки.
Засиделись у стола —
«Карты, деньги, два ствола».

Призадумались ребята:

Верен план для психопата.
Как охрану обезвредить?
А поймают — сколько светит?
В гараже же кореша —
«Федор Малый», «Ваня-Ша».
Те за долю небольшую
Вскроют дверь почти любую.

Сейчас вернёмся к гаражам,
Я оду культу этому воздам.
Святое место для мужчин,
Где есть от женщин карантин.
Где монополия на власть,
А есть авто — учи матчасть.
Не жарко летом, тишина,
И есть подвал, если война.

Но чтоб поймать с утра кураж,
Мужчина наш идёт в гараж,
Который словно побрякушка —
Мужская детская избушка…
Он полновластный здесь хозяин
Былых у города окраин,
Сам с собой наедине,
Правда, в мыслях о… жене.

Да, придётся поделиться…
Дать им завтра похмелиться.
За полночь — и по рукам,
Разошлись по этажам.
Утром вместе в гаражах —
Одержимость в их глазах.
Повстречали Ваню-Ша,
Эдик враз налил «ерша».

Залпом тот опохмелился,
На Виталика воззрился.
Ничего понять не может
И «сушену» рыбку гложет.
Невысок, небрит, нестрижен
И на общество обижен.
Привлекался — отпустили,
На второй — там срок скостили.

— Вот что, Ваня, дело есть:
На завод нам нужно влезть.
Старый цех в конце дороги,
Сейф изъять там из берлоги.
Где дружок твой Федя Малый?

Куш отхватите немалый.
— Да вы что? Давно в завязке…
Ну, отрежь ещё колбаски.

Помолчал, отпил глоток.
Дома — Федя-корешок…
Телефон достал, звонок:
— Федя, сделай марш-бросок!
Тут Микрон нас угощает
И работою прельщает.
— Где гараж его, ты знаешь?
— Стоит браться? — Обижаешь!

Полчаса прошло, и Федя
Подкатил на «лисапеде».
Худ и тощ, и нос востёр,
Словно старый гвоздодёр.
Но хитёр, как старый лис,
«Наше всё» — его девиз.
Но не пьёт — в другой завязке,
А работать любит в связке.

Слово взял сам Полторашка,
Расписал — зачем упряжка:
Что проникнуть в старый цех,
Сейф отрыть — вот наш успех.
Пост охраны обойти —
Нет здесь грозной и статьи.
По сто тысяч вам обоим,
Если дело мы освоим.

## Глава 3. ВОСЕМНАДЦАТЬ КИЛОГРАММОВ

Пару дней вели разведку,
Все писали на салфетку.
Вот забор сплошной и сетка,
За углом видна беседка.
Там наряд охраны, график,
Из ворот уехал «Рафик».
С новостройки, да с биноклем,
Под дождём насквозь промокли.

Роли тоже расписали,
Чтоб прошло всё в идеале.
Как в «Иллюзии обмана»
Иль «Афёре» у Ньюма̀на.
И Микрон тут выдал фишку
Про упрямого волчишку:
— Сколько волка ни корми,

Он не хочет жить в Перми.

Что под этим понимать,
Не сказал — едрёна мать.
Балаклавы прикупили,
Обувь жёсткую сменили.
Ваня-Ша, передовик,
Взять хотел уж дробовик.
Но в ответ услышал мат,
Федя Малый взял травмат.

И настал заветный час —
Вот теперь пошёл «спецназ».
Повезло же новичкам —
Дождь не льёт по пустячкам.
Скрыты тени, вид размыт,
И шаги он приглушит.
Вот забор преодолён,
Поворот, нерв оголён.

Шаг за шагом, никого,
В темень всё погружено.
Федя вдруг остановился
И с дороги чуть не сбился.
Но Микрон шепнул: «Налево.
Впереди увидишь древо,
А за ним наш цех и дверь.
Помню я, ты мне поверь».

— Доставай свой болторез,
В сумку Ваня наш полез.
«Хрусь!» — перекусилась дужка,
Ваня хмыкнул: — Вот игрушка!
Толкнули дверь — свободен путь.
Микрон решил тут хайпануть:
— Ты сколь на Каму ни смотри —
Все мудаки уже внутри.

А за сеткою ограды
Был свидетель их бравады…
Не курил и не звонил,
Просто в темноте застыл.
Четверых пересчитал
И чего-то выжидал.
И когда закрылась дверь,
Прошептал: «Ну что ж. Теперь…»

Впустил их цех — и канитель:
Где та станина? Где их цель?

Но тут Микрон прищурил глаз
И вспомнил дяди пересказ:
«Вон вижу угол и станину,
И эстакады той хламину.
Вот ограждение и штанги,
Железа ржавые останки».

Прошёл уж час, второй…
— Ты глубже, глубже рой!
Вспотел, там яма, бреши —
И вдруг железа скрежет…
Все обступили — стук лопаты,
Вот ящик, ржавый, сероватый.
И снова Ваня-Ша при деле —
Замок и петли захрустели…

Там сумка… Вмиг открыта,
Все сгрудились, как у корыта.
И виден сероватый блеск…
Эмоций и адреналина всплеск.
Микрон, как истинный хозяин:
— Даю вам пять минут — и исчезаем!
Перегрузили в свой рюкзак,
И за собой повёл вожак.

Споткнулся кто-то — тихий мат,
Советской пыли аромат…
А вот и дверь… Вдруг отворилась:
— Вы кто такие? — эхо слилось…
В проёме — форменный охранник,
В руке дубинки многогранник.
Немая пауза. И вдруг —
Затвор издал железный звук.

Охранник бросился вперёд,
Возня — сам чёрт не разберёт.
И… выстрел, щёлкнул плёткой.
В руке — травмат и с доработкой.
Упал охранник и хрипит,
А Федор Малый уж вопит:

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.