

РОМАН ИВАНИЩЕВ

ДОРОГОЙ НА ВЫСТАВКУ

Роман Иванищев

Дорогой на выставку

«Автор»
2026

Иванищев Р. С.

Дорогой на выставку / Р. С. Иванищев — «Автор», 2026

Помните ощущение из детства, когда едешь на переднее сиденье автобуса и тебе десять лет?В субботу на почту падает письмо: старый друг Андрей зовёт на свою персональную выставку. Завтра. В семь вечера. У меня есть карта, час в запасе и полная уверенность, что всё пройдёт просто.Но город считает иначе: навигатор зависает, канал прячется, ворота закрыты, а бывший завод превращается в запутанный квест без правил и подсказок.«Дорогой на выставку» — грустно-ироничная история о том, как самое интересное происходит не в пункте назначения, а в пути. Даже если этот путь растянулся на всю жизнь.

© Иванищев Р. С., 2026
© Автор, 2026

Роман Иванищев
Дорогой на выставку

Сколько событий, на которых хочется побывать! Садишься в транспорт, надеясь на чудо — мгновенное перемещение из точки «А» в точку «Б». С нетерпением, не замечая дороги, ждёшь прибытия. Но самое интересное обычно происходит не в пункте назначения, а в пути. Да, в дороге.

Как здорово устроиться на переднее сиденье автобуса, рядом с водителем! Снова тебе лет десять. Сердце наполняется тихой радостью от этого привилегированного места. С удовольствием смотришь через лобовое стекло, как через иллюминатор космического корабля, словно ты капитан, отдающий рулевому команду:

— На взлёт!

И мы взлетаем и отправляемся в настоящее космическое путешествие на большом космобусе. Пролетаем мимо разных станций МКС. Ловко лавируем между астероидами. Челноки обгоняют нас, а огни спутников мигают при встрече. Вот остановка «Космостанция Марс-24».

— Внимание, двери закрываются. Начинается отстыковка. Следующая остановка — «Космопорт Титан», — объявляет диктор.

Наш космобус проносится через кольца Сатурна. Его шестиугольный полюс сверкает молниями. Дальше по прямой мчимся по направлению к Юпитеру, к его спутнику Европе. Там меня перепрошивали семь лет, а ещё год система пребывала в академическом отпуске. Незабываемое время, есть о чём вспомнить.

— Внимание, двери закрываются. Начинается отстыковка. Следующая станция — «Космопорт Нептун», — звучит объявление.

Это моя остановка. В мыслях я уже там, на платформе, с нетерпением жду, когда прилетит всё остальное. Скорость около 40 космических единиц. Через 15–20 минут мы прибудем.

Станция всё ближе, её огоньки мигают красным и зелёным. Внезапный толчок — стыковка завершена.

Выхожу на платформу. Предстоит пройти несколько километров. Станция огромная — километров сто в диаметре, а модулей в ней — не счесть. Все мысли уже там — в уютном уголке, который ждёт впереди.

Телесная автоматика движется на автопилоте. Интегральный разум обработал информацию о пункте «Б» и снова погрузился в решение болезненных уравнений. Бредёшь сквозь пространство, созданное непонятно зачем и, по сути, никому не нужное. Удаляешь из оперативной памяти лишние файлы, из постоянной — неудачные решения, подправляешь свой лог-файл, который никто никогда не просканирует. И, наэлектризованный статическим электричеством, приближаешься к долгожданной точке «Б».

***

На следующий день я вернулся к обычной жизни. Место пребывания неизменно — это планета Земля. Субботний день. Сажусь за компьютер. Включаю. Машина запускается, мигает, пикает, поскрипывает ненужный дисковод. Интернет подключён.

Открываю почту. Спам, спам, спам. И вот письмо с приглашением на выставку. От кого же? От Андрея. Это неожиданно. Мы не виделись почти двадцать лет. Недавно пересеклись в интернете, и теперь такая приятная новость. Выставка завтра, в воскресенье.

«Обязательно приду, без проблем!» — пишу ему в ответ.

«Выставка начнётся в семь вечера, — думаю я и открываю интернет-карту. — Где-то в районе Курского вокзала. Выйду из дома в шесть и, надеюсь, успею за час. Раньше я там не бывал, поэтому лучше заранее изучить маршрут».

Андрей учился на пару курсов старше меня. Он был как две капли воды похож на советского актёра Андрея Миронова, но всегда с грустным выражением лица. Мы периодически встречались в чайном уголке мастерских. Он приходил, садился напротив и начинал долго и монотонно вслух грустить.

«Так, на карте вижу станцию метро Курская. Выхожу из метро, иду мимо вокзала к каналу, затем перехожу мост и иду ещё полкилометра. Вокзал, канал и мост будут моими ориентирами. Всё просто. Оттуда до выставки совсем близко», — подумал я.

С теплотой в сердце вспоминаю студенческие годы. Думаю о том, как мы снова встретимся, обсудим важные вопросы и поделимся своими творческими планами. Мне хочется увидеть, как Андрей выразил себя в творчестве, и искренне восхититься его силой духа.

***

Наступил долгожданный воскресный вечер. Он был похож на все остальные. Я собрался, вышел из дома. Как обычно, город шумел под пасмурным небом. Пешком до метро. Подземка несла меня через запутанные туннели и светлые станции, выныривала на поверхность и открывала перед глазами разнообразные городские пейзажи. Станция «Курская», подземный переход — и вот я на месте.

Передо мной вырос край Курского вокзала. Вокруг суетились люди, спешащие в разных направлениях. В воздухе витало ощущение предстоящего путешествия и аромат шашлыка. На карте всё было понятно: нужно было идти в одну сторону, затем в другую и, наконец, в третью. Но когда я оказался на месте, стало сложно понять, где эти направления.

Достаю телефон и включаю навигатор. Навигатор начинает тормозить. В старом телефоне он работал медленно, а теперь и вовсе завис. Стою у выхода из метро, чувствуя себя неловко, и понимаю, что новые испытания не заставят себя долго ждать. Нужно срочно куда-то идти — неважно куда, лишь бы вперёд.

Поднимаюсь в горку, иду наугад. Мимо ларьков с цветами, продавцов, прохожих и витрин. Вижу очереди. Ориентируюсь по гулу машин. Выхожу на оживлённую улицу. Вдоль широкого шоссе проносятся автомобили. Туда-сюда спешат люди. Вокруг гул. Фасады сталинских зданий песочного цвета. Под ногами асфальт. Сворачиваю направо и иду вдоль домов.

Остановка. Женщина напряжённо смотрит в экран айфона. Спросить её или нет? Пожалуй, не стоит. Вывеска с номерами маршрутов и названиями конечных пунктов мне незнакома. Начинаю жалеть, что не записал номер Андрея — сейчас бы позвонил ему и уточнил дорогу!

Продолжаю путь. Стоят у витрины ребята. В наше время мы тоже подрабатывали — изготавливали вывески для магазинов. Подхожу к ним и спрашиваю, как добраться до нужной мне улицы. Но они не могут подсказать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.