Ярослава Лазарева



# Абсолют. Послесловие

# Ярослава Лазарева
# Абсолют. Послесловие

*https://litres.ru/74879828*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

В этом издании Ярослава Лазарева рассказывает, как появилась книга «Абсолют». Здесь собраны дневниковые записи по теме, опубликована переписка с издательствами, и дополнением выложен первый вариант поэмы «Жан и Мария».

Книга адресована не только целевой аудитории, но и всем тем, кто интересуется писательской «кухней».

# Ярослава Лазарева
# Абсолют. Послесловие

***«Сны человеческие»***

Невыносимо знойный июнь 1998 года. Мы остались в Москве, потому что у дочек летняя сессия. Они сидят над учебниками, я - над поэмой о конце света. Не знаю, почему мне так хочется писать именно на эту тему. Но я никогда не анализирую, а просто иду за внутренним голосом и творю. Конец 90-х, у меня нет компьютера, все пишу в тетрадь. Информацию беру из бумажных книг. Возле блокнота лежит раскрытая Библия. Меня интересуют «Откровения Иоанна Богослова». Текст просто завораживает и заставляет вникать в скрытые смыслы. Но образы рождаются зримые, объемные, практически живые.

Я вдохновлена, уединилась на кухне, строчу в тетрадь:

Белый режущий свет
залил город молчащий.
И возник в небе крест
силуэтом горящим.
От него рыжий конь
отделился, как пламя.
Рыжий всадник-огонь

вниз помчал…

Вздрагиваю от какого-то грохота. Из комнаты доносится возмущенный голос старшей дочери:

— Что это было?!

Иду туда. Оказалось, со стены ни с того ни с сего упали две картины. Дочки смотрят на меня с подозрением.

— А я-то причем? - отвечаю на их немой укор. – Сижу тихо, пишу, никого не трогаю.

И я возвращаюсь на кухню.

Любой текст - все, кто пишут, отлично меня поймут - настоящая аномальная зона, и времени там просто нет. И я с головой ушла в этот мир вне времени и настоящего, полностью выпав из реальности.

Вдалеке будто залпы
грохотали, и тьма
навалилась ворчаще.
Вспышки молний дома
высветляли слепяще.
Словно давящий гнет
лег на город...

Дочки зашли на кухню. Их лица не предвещали ничего хорошего.

— Ты чего тут затаилась? – спросила старшая.

— Пишу, - пробормотала я, глядя в тетрадь.

— И о чем? - уточнила младшая.

— О конце света, - коротко ответила я.

— А ты в окно-то смотрела? - мрачно поинтересовалась старшая.

Я с недоумением посмотрела на дочек, встала, подошла к окну и вздрогнула от открывшейся картины.

Мы жили на девятом этаже, обзор был прекрасный, и весь горизонт затянула жуткая на вид пелена какого-то ненормального чернильного цвета. И этот мрак быстро наползал на город.

Старшая взяла со стола исписанный лист и прочитала вслух:

— Налетел ураган, на пути все сметая.
За ударом удар гром гремел, не смолкая,
словно эхо огня.
Листовое железо с крыш срывало, крутя
сильным вихрем, и в небо уносило.
Валы ветра ветки сбивали,
и деревьев стволы, будто спички, ломали.
Ливень, как из ведра, хлынул мощным потоком.
Забурлила вода, понеслась по дорогам…

— Отобрать ручку и бумагу! - сурово проговорила она.

И в этот момент грохнул оглушительный удар грома.

На Москву налетел один из самых мощных ураганов за

последние сто лет. Это было по-настоящему страшно. День мгновенно сменился ночью, толстые изогнутые слепящие молнии били вертикально одна за другой, ливень хлестал, ветер бушевал. Мы сидели в углу гостиной на диване и дрожали от страха, наблюдая, как атака сильнейшего непрекращающегося ветра постепенно отдирает от балкона металлический козырек. Ветер победил, балкон оголился и был залит потоками воды.

Утром мы вышли из дома и обомлели от картины разрушений. Улицы были завалены каким-то мусором, поломанными досками, кусками кровли и буквально перегорожены упавшими деревьями. Кое-где лежали вверх колесами перевернутые машины.

Поэму, начатую в тот день, я быстро дописала. Дала ей название «Сны человеческие» и положила в стол. Но тема меня так захватила, что практически следом родилась вторая поэма о конце света, получившая название «Жан и Мария».

Первой рукопись прочитала Долецкая Инна Ивановна, доцент кафедры литературоведения университета, в котором училась моя старшая дочь. Инна Ивановна высоко оценила идею, но критиковала изложение, посоветовала тщательно отредактировать текст, указала на недочеты. И заметила, что это мой актив, мне нужно будет к нему обязательно вернуться и отработать материал до конца.

Затем я показала поэму «Жан и Мария» Слуцкину Леониду Самуиловичу.

Мы познакомились, когда я только пыталась утвердиться в литературном мире. С детства я писала стихи и пробовала публиковаться. Какое-то время их печатали в одной из газет, затем я издала крошечный сборник за свой счет, и он продавался в небольшом книжном магазинчике в одном из подвалов Замоскворечья. Но мне хотелось большего, и я упорно и методично рассылала свои стихи в различные редакции. Один из редакторов в телефонном разговоре дал мне совет написать женский роман, желательно эротический, издать его, таким образом заработать деньги, и на них выпустить томик моих стихов. И я с жаром принялась создавать весьма специфическое произведение, назвав его «Опаленные пламенем страсти». Закончив роман в короткие сроки, я начала по алфавиту обзванивать редакции. Откликнулось издательство «Знак», Леонид Самуилович был там главным редактором. Он взял мой роман, прочитал, пригласил в издательство, имел со мной продолжительную беседу и помог понять все мои ошибки. И я начала, следуя его инструкциям, редактировать. Но проект закрыли, и роман не вышел. И тогда я принесла ему поэму «Жан и Мария», заявив, что это шедевр.

Но его мнение практически полностью совпало с мнением Долецкой. Леонид Самуилович довольно эмоционально прокомментировал некоторые, крайне неудачные места, заметив, что «тут поле непаханое» для правок. И я, охваченная страдальческими мыслями, что «художника обидеть мо-

жет каждый», больше эту тему не поднимала. Положила рукопись «в стол», и на долгие годы забыла об этих произведениях. Но не потому, что я решила вычеркнуть поэзию из своей жизни, просто начался период активного сотрудничества с издательствами, мои романы выходили один за другим, и было уже не до стихов. И этот период длился почти двадцать лет.

***«Время близко…»***

И вот в сентябре 2021 года я практически освободилась от обязательств перед издательствами и решила вплотную заняться стихами. Но они были даже не оцифрованы. Я достала старые тетради и начала их листать. Дойдя до поэмы «Жан и Мария», углубилась в текст и уже не могла оторваться. Я испытывала самые противоречивые эмоции. За годы писательской работы я приобрела неоценимый опыт и ясно увидела все то, что пытались донести до меня рецензенты. Но понимала и «зерно» этого, весьма неординарного произведения. Перенеся текст из тетради в компьютер, начала редактировать. Но чем дальше углублялась, тем сильнее пугалась.

В первом варианте «клеймо зверя» - это некий знак «с золотым знаком цифр трех, так схожих с завитками». Я имела в виду число Зверя. И горожане, чтобы получить воду и пищу, должны были ставить печать и показывать служителям

власти. Я решила переписать, чтобы читателю было понятно. И в тексте появилось: «три шестерки».

В первом варианте я писала: «И правый рукав у людей был закатан. На коже проступал тот же знак». У меня мгновенно возникли ассоциации с QR-кодом, тем более во времена глобального карантина были те, кто делал тату на запястье со своим кодом. Но в 1998 году об этом даже мысли ни у кого не возникало, как и о грядущей пандемии короновируса. Но Мария в моей поэме выходит в город исключительно или в маске или в респираторе.

Текст насыщен видениями героев, постоянно возникающими фантомами. Фашисты, марширующие по разрушенному городу, «и странно резки проступили, клубясь очертанья: крест квадратный, концы – сломом вбок». Во втором варианте я уже четко обозначила этот завуалированный символ: свастика. Слово «человек», кричащий «Хайль», заменила на «сатана». Затем я описала ядерный взрыв. Почему я увидела это в 1998 году? Сейчас мне трудно сказать, откуда пришли эти образы. Но надеюсь и верю, человечество избежит ядерной войны.

Я работала над редактированием всю осень, зиму очень многое меняла, что-то дописывала.

И вот наступил февраль 2022. Я правила поэму, и снова и снова читала о всемирной катастрофе, разрушенном городе, лежащих на улицах трупах, химических ядовитых дождях, красном снеге и граде. И видела в телевизионных новостях

будто бы ожившие картины из моих текстов.

В конце поэмы «Жан и Мария» планета погибает, а влюбленные уносятся в Рай. И в новой версии я решила добавить более жизнеутверждающий конец. Но он несколько отличается от окончательного варианта.

Показываю альтернативную концовку.

Жан любимую крепко прижал.
- Снова вместе!
- Снова вместе, - шепнула она. –
Но как странно,… в каком оказались мы месте?
И не ад, и не рай.… Вновь Земля?
- Я не знаю.… Но небо глубокою синью
входит в душу, а воздух как свеж!
- И березки белеют?… как будто Россия!
Там, вдали есть березовый лес!
Бог вознесся.
Раскрыл он ладони над парой,
защищающей верой объяв.
Наделил их взаимной любви редким даром.
И вошли они в новую явь.
И слова они слышали:
- Горе забудем…
И земля эта отдана вам.
И отныне вы новые чистые люди.
Имена ваши: Марья, Иван…

Мне хотелось обозначить в поэме, что вновь возрожденная прекрасная земля – это Россия, но получался резкий диссонанс с основным текстом, ведь в нем нет ни национальностей, ни государств. Это просто планета Земля и живущие на ней земляне.

Осознав, что такая концовка навеяна мне происходящими событиями, я решила не делать никаких акцентов, и вернуть мир к началу начал. Поэтому Жан и Мария преобразуются в самых первых людей – Адама и Еву.

Я составила небольшой по объему сборник, включающий две поэмы – «Сны человеческие» и «Жан и Мария», назвала его «Время близко…» и решила опубликовать. Мне показалось, что будет символичным, если эти поэмы выйдут в издательстве «Знак». И спустя двадцать лет, я нашла Леонида Слуцкина. Он, как оказалось, помнил меня и сильно удивился моему письму. Согласился взять сборник, но уточнил, что издательство работает с авторами только на коммерческой основе. Пришлось отказаться.

И тогда я написала моему редактору в издательстве Rugram, с которым на тот момент сотрудничала. К моему приятному удивлению, этот весьма специфический текст сразу взяли в работу. Издание получилось отличным, твердый переплет, белая бумага. Дизайнер прекрасно справился с заданием, и обложка меня полностью устроила. Я была счастлива, когда книга вышла.

***«Триптих»***

Но… я лишилась покоя. Мне казалось, что труд не завершен. Затем откуда-то пришло слово: триптих. Но я знала, что так называется составная картина из трех частей, объединенных общей идеей.

«Видимо, мне нужно создать литературный триптих», - подумала я.

И уже точно знала его части.

В голове вертелось название левой: «Лилит и Люцифер». Не раз читала апокрифические тексты, в которых Лилит называлась первой женой Адама. К тому же противопоставление Лилит и Евы – устойчивый стереотип. Лилит – порок, Ева – добродетель.

«Но причем тут Люцифер? – размышляла я. – Видимо, мне нравится это название чисто по созвучью».

Но отказываться от него не хотелось, и я начала изучать материалы в Сети. Если коротко, то

Лилит была создана, как и Адам, из глины, и по этой причине решила ему не подчиняться, раз они равны. Адам настаивал, она сопротивлялась, а потом сбежала. Адам пытался вернуть ее, но безуспешно. Лилит стала женой Люцифера, и они породили сонмы демонов. Но она должна исчезнуть, как только исчезнет Люцифер. Узнав эти легенды из открытых сетевых источников, я сразу избавилась от сомнений по

поводу названия. Пара сложилась.

И я начала писать.

Центральная часть, как и положено в триптихе, чуть больше по объему, и конечно, это место я отдала поэме «Жан и Мария».

Правая часть гармонично вытекала из концовки этой поэмы.

И слова они слышали:
- Все мы забудем…
Эту землю как Рай вам отдам.
И отныне вы новые чистые люди.
Имена ваши: Ева, Адам.

Здесь у меня не возникало никаких сомнений, и я назвала правую часть: «Адам и Ева».

Именно так появилось это произведение.

Но заключительная фраза и, можно сказать, главная мудрость этого произведения: «Зло уничтожить можно лишь прощеньем» далась мне с большим трудом, и я несколько раз ее переписывала. А потом поняла, что мне мешало: я не умею прощать. Я годами ношу в себе обиды, никогда не забываю тех, кто сделал мне больно, и этим «держу зло в себе», так обычно говорят. И именно это зло разрушает душу и тело.

Дописав «Триптих», я помогла сама себе, многое пере-

осмыслив.

Но, как оказалось, дело было незавершенным. Едва я поставила последнюю точку в поэме «Триптих», как тут же в мой мозг настойчиво:

Засияла звезда в черном лоне небесном,
озарила потемки души.
Позвала за собой нежной ангельской песней,
зазвеневшей в полночной тиши.
Длинной искрой слетела, на хлев указала
всем, кто сердцем увидел рассвет.
И вселенная новое имя узнала -
Тот пришел, Кому равного нет.
Тот пришел, Кто избавит людей от несчастий,
Кто возьмет на себя их грехи,
Кто своею и Богом им данною властью…

- Что это? – спросила я, изумившись пришедшим строкам. И ясно увидела светлое улыбающееся лицо Иисуса. И такой мощный поток Любви влился в меня, что я до отказа наполнилась животворной энергией. И решила, что немного передохнув, возьмусь за написание поэмы. Название «Иисус» пришло сразу, и оно было ожидаемым.

А пока я занялась редактированием, а затем и изданием «Триптиха». Поэма с успехом вышла летом 2023 года в прекрасном качественном оформлении, за что я благодарна

Rugram.

И в сентябре я начала плотно изучать материалы об Иисусе. Написала другое начало:

Звездой в темноте засияло послание -
комета Галлея летела к Земле.
Несла не угрозу, а новое знание -
светящийся знак Новой Эры. Во тьме
горела Звезда Вифлеема лучистая.
В распахнутость глаз – ее радужный жар,
в распахнутость душ – радость яркая чистая:
Младенца рожденье – божественный дар.

Но я чувствовала себя неважно, энергия будто куда-то утекала. Решив, что просто переутомилась, отложила работу над текстом.

***«Иисус»***

В ноябре мне поставили диагноз: онкология. Рак уже не один год пожирал мой организм, но я, избегая врачей и обследований, понятия об этом не имела. И получила неутешительный результат: 3 стадия. Готова ли я была к смерти? Да. В принципе, я сделала почти все, что хотела в этой жизни. А смерти я никогда не боялась, точно зная, что это лишь конец тела, а душа – бессмертна. Но не скрою, отчаяние пе-

риодически накрывало меня.

«Почему это случилось именно со мной? Я ничего никому плохого не сделала! За что?!» и так далее. Уверена, эти вопросы мучают многих онкобольных, но ответа на них нет. Не буду тут описывать все стадии лечения, через которые я прошла. После шестичасовой операции, когда я более суток находилась в реанимации, Смерть приходила ко мне, но я выжила. Когда меня перевели в палату, она снова пришла ночью и хотела поцеловать меня. Я это четко видела. Но соседка по палате Наталья (это был мой ангел?) неожиданно проснулась, включила свет, и я очнулась. Наталья сказала, что ей почудилось, будто я встала с кровати и тут же упала на пол, и поэтому она проснулась и включила свет. И в третий раз, во время тяжелейшей химиотерапии Смерть снова заглядывала ко мне, но я выжила.

Знаю, что мне все это время помогала Любовь моих родных и близких. И я продолжала периодически видеть лицо Иисуса, как живое, и ощущать его животворную энергию.

«Триптих» вышел в 2023 году, в следующем, самом для меня тяжелом (операция и химиотерапия) я в срочном порядке, решив доделать все земные дела, оцифровала стихи и собрала их в два сборника: «Сонеты любви» и «Лепестки любви». И эта работа помогла мне пережить химиотерапию. Отправила тексты своему редактору, и Rugram издал сборники. После этого я полностью погрузилась в написание поэмы «Иисус».

Она была закончена в марте 2026 года. И я решила, что будет идеально все эти произведения объединить в один том. Так появился «Абсолют».

Сборник предваряет посвящение:

*Иисусу, любимому, посвящается эта книга.*

***Ты был***

воплощением Света, безусловным Добром, оправданной жертвой, богочеловеком, но самым человечным из всех людей, милым, искренним, романтичным, открытым любой душе, любящим всех и вся.

***Ты есть***

среди нас живущих, обнимающий нас вселенской любовью, учащий прощению, наставляющий на путь противления Злу, входящий в души и сердца чистейшим Светом Любви, и никогда нас не оставляющий.

***Ты будешь***

всегда с нами до скончания мира, и даже после самоуничтожения вселенной ты останешься огромной и сильной энергией Добра и Любви, чтобы создать новый мир, мир Абсолюта.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.