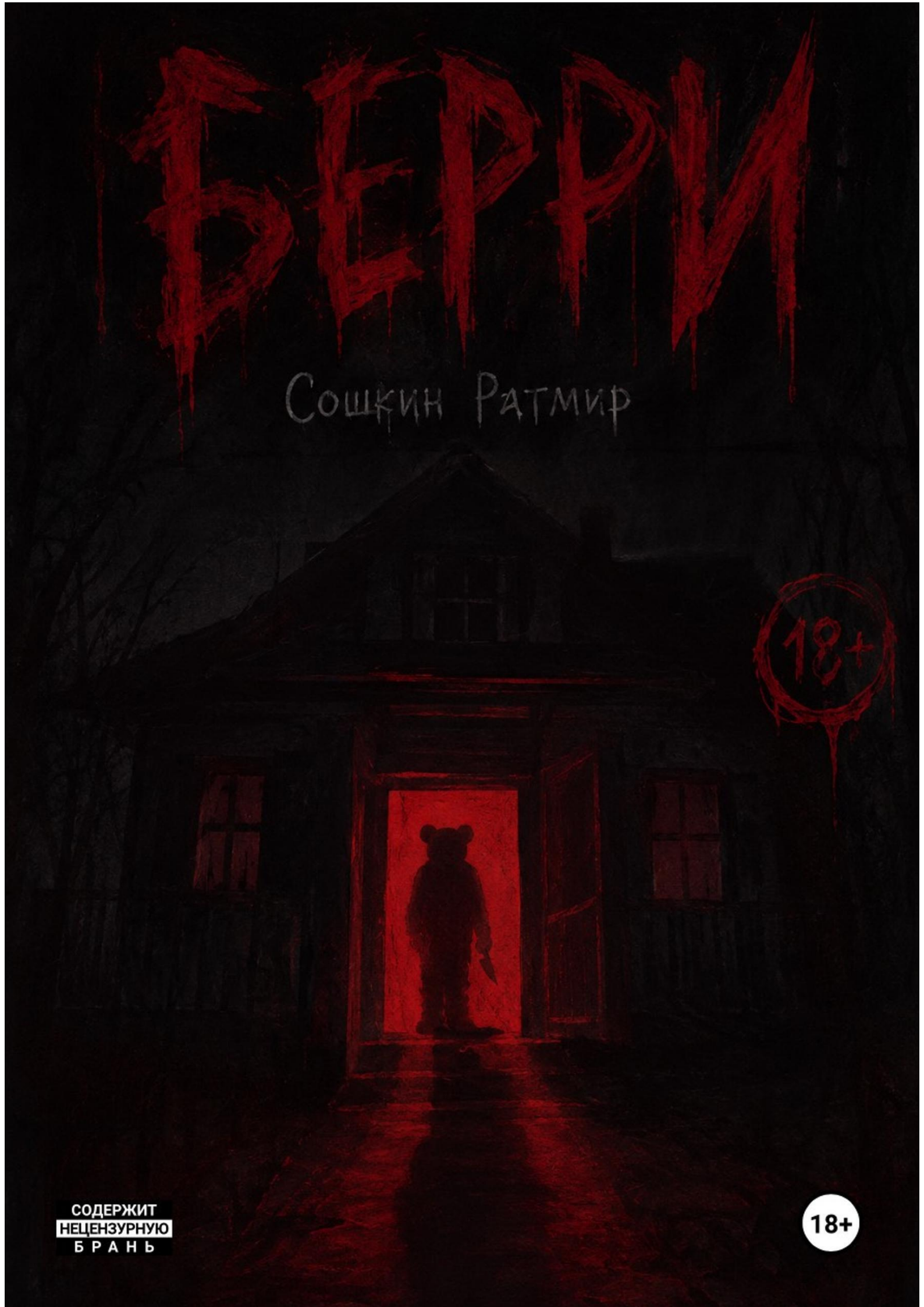
БЁРРИ

Сошкин Ратмир



СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Ратмир Сошкин

Берри(демо)

«Автор»
2026

Сошкин Р.

Берри(демо) / Р. Сошкин — «Автор», 2026

Это мрачный мистический хоррор 18+ о человеке, который пытается защитить племянника Луку от монстров, вырывающих сердца и поедающих людей. Но чем дальше, тем яснее, что ужас не один: за чудовищами стоит главарь Скайли, в родной деревне пробуждается древняя тварь Свинтус, а в детском садике воспитатель в костюме медведя по ночам увозит детей в «хорошее место». Всё это складывается в одну жуткую картину, где никто не в безопасности — ни взрослые, ни дети.

© Сошкин Р., 2026
© Автор, 2026



Ратмир Сошкин
Берри(демо)

Я буду для тебя высоты ощущением,если ты плывешь я могу стать течением,хочешь для тебя сдвину мир,только попроси.Мне же хватит сил,сил сил.
Юлия Волкова из «T.a.t.u» Тату. Песня-Сдвину Мир.



Страница 1

В нашем городе появился новый частный детский сад. С виду — пряничный домик с идеальным двориком: яркая горка, качели, песочница цвета свежей соломы. Всё, что нужно для картинки счастливого детства на открытке.

Но была у этого места одна странность. Воспитатель никогда не появлялся без костюма огромного плюшевого медведя. Дети обожали его до визга. Ещё бы — он был сама доброта, ходячий мультфильм. Правда, по его же рассказам, у него никогда не было ни своих детей, ни даже младших братьев или сестёр. Откуда в нём столько любви? Загадка.

Родители пока лишь умилённо переглядывались. Они ещё не поняли главного: этому мишке не нужны послушные дети. Ему нужна пустая, идеальная тишина. И те, кто осмеливается капризничать... просто исчезают из группы навсегда.

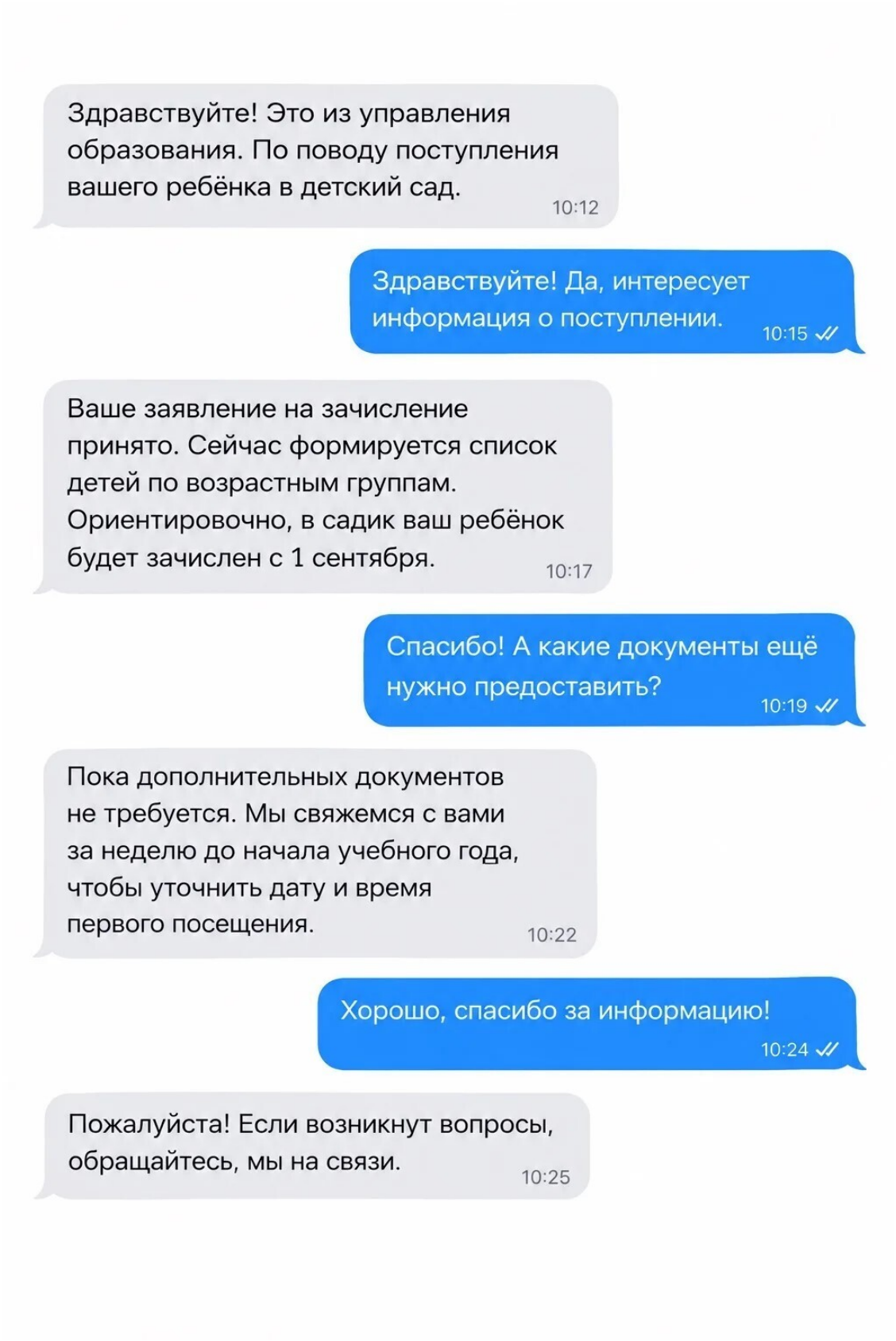
2 страница

Моему племяннику Джейсону исполнилось два годика — идеальный возраст, чтобы сбагрить ребёнка в сад и наконец-то выдохнуть. Родители мечтали не столько о его социализации, сколько о возвращении своей романтики: ужинах при свечах, спонтанных поездках и снах до полудня.

Увидев тот самый домик с плюшевым воспитателем, они приняли решение за десять секунд. Милый медведь на входе излучал такое густое, почти осязаемое доверие, что сопротивляться было невозможно. Джейсон визжал от восторга и тут же потянул к нему ручки.

Они не знали, что под этой пушистой маской скрывается хищник. Что их сына уже внесли в список гостей «Хорошего места» Никто из родителей не задавался главным вопросом: почему дети любят этого медведя так яростно, с каким-то животным обожанием? Почему они бегут к нему, забывая оглянуться на маму?

Ответ прост. Дети чувствуют фальшь. А здесь её не было. Медведь действительно любил детей. Просто любовь у него была со вкусом ржавчины и хлороформа.



Страница 3

их ребёнка приняли без лишних вопросов. На следующее утро, едва дождавшись рассвета, родители с улыбками проводили Джейсона до самого порога «пряничного домика».

Мишка ждал их у входа. Он был воплощением приветливости и добродушия.— Хей, дружище! Как тебя зовут? — его голос, слегка приглушённый плюшевой головой, звучал как из детской передачи.Ребёнок, который ещё вчера прятался за мамину ногу при виде незнакомцев, вдруг шагнул вперёд и звонко ответил:— Меня Джейсон! А тебя?— Приятно познакомиться, Джейсон! — медведь мягко взял его за руку. — Пошли, я отведу тебя к другим деткам. У нас сегодня рисуют радугу.

Как только маленькая ладошка исчезла в игровой комнате, маска на мгновение спала. Не буквально — шерсть осталась на месте, но что-то внутри зверя неуловимо изменилось. Он молча подошёл к столу, взял ручку и поставил галочку напротив новой фамилии в списке.«Ещё один», — беззвучно прошептали его губы.Он наклонился ниже к бумаге, словно делясь секретом со списком.— Только будь послушным, малыш. Очень-очень послушным. Иначе позже ты познакомишься со вкусом земли. И уверяю, он тебе не понравится.

в 20:00 родители вернулись за Джейсоном. Мальчик устроил первую в жизни истерику — он выгибался в руках отца, царапал его шею и кричал так надсадно, что у мамы сжалось сердце.— Нет! Хочу к Мишке! Он обещал показать говорящего зайца!Отцу пришлось буквально сгрести сына в охапку и нести до машины брыкающийся свёрток. Джейсон всё ещё тянул пухлую ручку назад, а медведь на пороге садика провожал их отеческой, чуть печальной улыбкой-лапой.

страница 4

Как только габаритные огни автомобиля скрылись за поворотом, улыбка сползла с плюшевой морды. Щёлкнул замок. Берри (потому что именно так его звали по правде; имя «Мишка» было лишь униформой для первого дня) достал из кармана жилетки тяжёлый латунный ключ на витой цепочке.

Он подошёл к стене с нарисованным деревом, провёл по нему лапой, нажимая на скрытую панель. В полу открылся люк, ведущий вниз, во тьму. Оттуда пахнуло холодом и чем-то сладковатым, как от старых цветов на могиле.

За второй дверью, тяжёлой и звуконепроницаемой, сидели шестеро детей. На них тоже были костюмы медведей, но маленькие, словно снятые с кукол. Один мальчик лет четырёх трясся крупной дрожью, обхватив себя руками.— Бе... Берри... про-шу... не... не вези нас ту-ту-да...

Берри молча смотрел на него ровно три секунды. Затем медленно наклонил голову набок. — Ты. Идёшь со мной.Ребёнок издал тихий скулёнький звук, но послушно поднялся на ватные ноги и шагнул к воспитателю, исчезая вслед за ним в темноте коридора.

страница 5

Берри вывел ребёнка из люка за руку, словно вёл его не из подземелья, а с весёлой прогулки. В коридоре первого этажа он остановился у двери своей «комнаты отдыха», зачем-то повозился в замке тяжёлым ключом и втолкнул мальчика внутрь.— Посиди здесь минутку. Мне нужно закончить дела.Щелчок замка прозвучал на удивление буднично.

В ту же секунду под окнами хрустнул гравий — приехал транспорт. Не полицейская машина и не скорая. Обычный чёрный фургон службы доставки без каких-либо опознавательных знаков. Из него вышел мужчина в сером комбинезоне, молча кивнул Берри и открыл задние двери.

— Так, мои хорошие! Строимся парами! — голос медведя снова стал сладким, как патока. Он распахил дверь комнаты для игр.Дети, те самые шестеро в плюшевых костюмах, послушно выбрались наружу. Они двигались механически, глядя прямо перед собой пустыми глазами. Берри пересчитал их по головам: один, два... пять. Тот самый мальчик сидел запертым.

Лишь после того, как пятеро скрылись в тёмном чреве фургона, Берри вернулся к своей комнате, выпустил последнего пленника и мягко подтолкнул его к дверце.— Залезай, малыш. Твои друзья уже заждались.

Когда последняя маленькая фигурка исчезла внутри, Берри аккуратно закрыл створки. Звук металла о металл прозвучал как удар молотка по крышке гроба.Он подошёл к водительскому окну, облокотился на него лапами и широко улыбнулся человеку в комбинезоне.— Хорошей дороги! Удачи им в Хорошем месте.Фургон плавно тронулся с места, увозя детей в неизвестность, пахнущую озоном и формальдегидом.

страница 6

Вы могли бы задаться вопросом: а как же родители? Неужели они не ищут детей?Ищут. Ещё как.Спустя пару дней в дверь садика стучат. На пороге — бледная женщина с дрожащими губами.— Здравствуйте… я за Эваном. Где мой сын?Берри медленно поворачивает голову. Его плюшевые глаза кажутся сделанными из мутного стекла.— Прошу прощения, но… его здесь нет.— Как это нет? — её голос срывается на визг. — Мы же вчера… я сама его отводила! Вот сюда!Она тычет пальцем в сторону игровой комнаты.Берри вздыхает так театрально, что любой актёр заплакал бы от зависти. Он подходит к старинной дубовой конторке, достаёт оттуда ламинированный лист со списком группы и протягивает женщине.— Посмотрите сами. От «А» до «Я». Никаких Эванов. Вы точно ничего не путаете? Может, он в другом саду? Время сейчас такое, стрессы…

Женщина смотрит на список. Буквы плывут перед глазами. Действительно, никакого Эвана. Но ведь был же…В этот момент Берри делает свой ход.— Знаете, вы такая бледная. Давайте я сделаю нам чай. У меня есть потрясающий купаж с лемонграссом и вашей любимой карамелью. Сахар снимает стресс.Он уже ставит на стол фарфоровые чашки. Рядом, на блюдце, лежат те самые конфеты — сливочная карамель в шоколаде, которые она покупала только для сына. Запах детства бьёт прямо в мозг, отключая логику.— Да… да, пожалуй… — лепечет мать. — Только немного. Мне нужно бежать.

Чашка пустеет за два глотка. Чай пахнет мёдом, мелиссой и чем-то ещё, горьковатым, похожим на лекарство из аптеки.Женщина моргает.— Простите, а что я у вас хотела спросить?.. Что-то голова закружилась… Не помню вообще.Она встаёт, поправляя сумку.— Ой, мне пора! Мы с мужем едем в Бали, столько дел… Хотя постойте… мы же хотели кого-то взять… мою маму? Нет… Кого-то маленького… А, ладно! Вдвоём даже романтичнее.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.