КРОВЬ НА ОБОЯХ



РАССЕЛ ЧУКАЕВ

18+

Рассел Чукаев

Кровь на обоях

«Автор»
2026

Чукаев Р.

Кровь на обоях / Р. Чукаев — «Автор», 2026

После развода Андрей снимает дешёвую квартиру в старом доме на окраине города. Сначала всё кажется обычным. Но вскоре в пустом коридоре начинают слышаться шаги. В раковине появляются чужие волосы. В шкафу находятся вещи, которых у него никогда не было.Он пытается понять, кто ещё живёт в этой квартире. И чем дольше ищет ответ, тем меньше хочет его услышать.

© Чукаев Р., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Сырость 5
Глава 2. Запах 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Рассел Чукаев
Кровь на обоях

Глава 1. Сырость

Квартира пахла сыростью и чужим табаком. Андрей стоял посреди комнаты с чемоданом и смотрел на потолок. Пятна там были старые, жёлтые. Будто кто-то годами курил, не поднимая головы. Хозяин ключи отдал быстро, почти не глядя. Сказал только: «Вода по счётчику, свет тоже. Соседей почти нет». И ушёл. Даже помочь с вещами не предложил. Дверь захлопнулась мягко, но эхо всё равно прошло по лестнице.

Андрей поставил чемодан к стене и присел. Пол скрипел. Обои в коридоре отставали длинными языками, снизу серая штукатурка в трещинах. Он провёл пальцем - бумага влажная, холодная. На пальце остался серый налёт. Стер его о штаны, но ощущение липкости осталось.

Телефон молчал третий день. Жена не писала. Даже про вещи из квартиры ни слова. Может, нарочно. Может, просто забыла. Работа тоже молчала. Уволили ещё в августе, весь отдел разом, как будто людей можно было просто вычеркнуть. Сейчас конец октября. Денег хватало ровно на эту дыру и еду на две недели. Дальше - как получится. Он старался об этом не думать. Думать вообще старался меньше.

Открыл окно. Рама поддалась с трудом, краска посыпалась на подоконник мелкой крошкой. С улицы тянуло мокрым асфальтом, бензином и чем-то кислым из мусоропровода. Двор узкий, гаражи покосились, посредине сухая берёза с чёрными ветками. На третьем этаже напротив горело одно окно. Больше нигде света не было. В подъезде напротив лампочка разбита, ступени терялись в темноте.

Закрыл окно, пошёл на кухню. Кран минуту плевался ржавчиной, потом вода пошла нормальная, чуть мутная, с мелкими пузырьками. Напил в кружку, выпил залпом. На вкус - металл и старые трубы. Над плитой висел календарь прошлого года. Август. Страницу так и не перевернули. Кто-то уехал и забыл.

Ночью он впервые услышал шаги.

Сначала решил - дом остывает, трубы щёлкают, дерево сжимается. Обычные звуки старого жилья. Потом повторилось. Чётко. Тяжело. Будто кто-то босиком прошёл по коридору от двери до комнаты и обратно. Андрей лежал на матрасе, который шёл вместе с квартирой за три тысячи, и смотрел в темноту. Сердце колотилось сильно, отдавало в виски и в горло. Задержал дыхание, чтобы лучше слышать.

Шаги стихли так же внезапно, как начались. Тишина после них показалась неестественной.

Встал, включил свет в коридоре. Лампочка моргнула, разгорелась тусклым жёлтым. Пусто. Обои на месте, пятна те же. На полу ничего - ни следов, ни смазанной пыли. Заглянул в ванную, приподнял коврик, посветил в углы. Никого. Только в зеркале лицо выглядело старше, глаза глубже посаженными.

Лег обратно. Свет в коридоре оставил. Долго слушал тишину. После шагов она казалась слишком полной, будто кто-то всё ещё стоял рядом и просто перестал шуметь.

Глава 2. Запах

Утром всё было как обычно. Серый свет, пыль на подоконнике тонким слоем, лицо в зеркале - осунувшееся, с кругами под глазами. Будто неделю не спал. Хотя вроде спал. Трудно сказать наверняка. Почистил зубы, заварил растворимый кофе из пакета в шкафчике. Сел у окна. Кофе горький, почти не растворился до конца.

Соседка с третьего этажа вышла с собакой. Маленькая белая, на красном поводке, лохматая. Женщина лет пятидесяти, длинный тёмный плащ, волосы в небрежный пучок. Курила, пока собака делала свои дела у берёзы. Потом подняла голову и посмотрела прямо на его окно. Несколько секунд. Андрей отступил за штору. Сердце снова стукнуло сильнее обычного.

Днём сходил в магазин. Хлеб, колбаса, ещё пачку сигарет - хотя бросил год назад. Руки сами взяли. Улица встретила ветром и моросью. Магазин через два дома, маленький, с запотевшими окнами. На обратном пути заметил царапину на двери подъезда. Свежую, до металла. Снизу вверх, чуть закруглялась у замка. Будто провели гвоздём или ключом.

Вечером шаги повторились.

Громче. Тяжелее. Слышно было, как шлёпает босая пятка. Андрей сидел на кухне с кружкой кипятка - заварки не нашлось, пил просто с сахаром - и слушал. Шаги шли по коридору, останавливались у комнаты, будто прислушивались или решали, входить или нет, потом возвращались к входной. Раз. Другой. Третий. Паузы разные, неровные.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.