12+

Анита Романовская

«Поцелуй вампира»

Анита Романовская
Поцелуй вампира

https://litres.ru/74835149
ISBN 9785007162029

Аннотация

Сан-Вэлли Хилс — обычный крохотный район штата Невада, где легко можно пускать слухи, о которых через короткий промежуток времени может узнать каждый.

В очередной обычный день, начинает ходить новый слух о легенде, которую называют «Поцелуй вампира». О нём узнают много подростков и в их числе будет Нора Грин-девочка любящая делиться со своей подругой Мэрри Райт разными сплетнями.

И вот в очередной раз она рассказывает ей новую историю, которая явно не даст покоя впечатлительной девочке Мэрри.

Поцелуй вампира

Анита Романовская

© Анита Романовская, 2026

ISBN 978-5-0071-6202-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Содержание

Слух на перемене
Три правила легенды
Поцелуй на стекле
Дом у старой дороги
Тот, кого не было на фотографии
Голос из подвала
Записка для Норы
Имя, которого нельзя произносить
Ночная поездка
За воротами
Поцелуй вампира
Утро без слухов

Глава первая. Слух на перемене

Сан-Вэлли-Хилс был таким маленьким районом Невады, что новости здесь не успевали состариться.

Стоило кому-нибудь увидеть незнакомую машину у школы — к обеду уже знали, кому она принадлежит и зачем приехала. Если в магазине меняли продавца, к вечеру появлялась история о том, что прежнего уволили за кражу. А если кто-то говорил: «Только никому не рассказывай», — значит, к следующему утру это услышат даже те, кто живёт на другом конце района.

Нора Грин считала, что в этом нет ничего плохого. Слухи, по её мнению, делали жизнь интереснее. Она никогда не придумывала их нарочно — только собирала, поправляла и передавала дальше. Иногда добавляла деталь, чтобы история звучала убедительнее. Совсем немного. Для красоты.

Мэрри Райт называла это «небольшими улучшениями».

— Я не добавляю, — возражала Нора. — Я просто пересказываю так, чтобы люди поняли.

— А если они поймут не то?

— Тогда им стоило лучше слушать.

В тот четверг Нора нашла Мэрри у шкафчиков перед последним уроком. Подруга раскладывала учебники по цвету обложек: сначала синие, потом зелёные, потом всё остальное. Она делала так, когда нервничала, а причин для тревоги в школе хватало и без всяких легенд.

Нора наклонилась к ней.

— Слышала про Поцелуй вампира?

Мэрри остановилась на полпути, удерживая тетрадь над открытым шкафчиком.

— Нет.

— Серьёзно? Уже весь восьмой класс знает.

— Тогда зачем спрашиваешь?

— Проверяю, насколько быстро слух дошёл.

Мэрри закрыла шкафчик, но не заперла его.

— И что за легенда?

Нора оглянулась. В коридоре шумели ученики, хлопали двери, кто-то смеялся у лестницы. В дальнем конце два мальчика спорили, чей скейтборд быстрее. Обычный школьный день — пока Нора не понизила голос.

— Говорят, лет сорок назад на старой дороге за районом жила девушка. Она исчезла после выпускного. Одни говорят, её сбила машина. Другие — что она сбежала в Калифорнию. Но настоящая история совсем другая.

— Какая?

— В старом доме возле сухого русла жил вампир. Он появлялся только ночью и выбирал тех, кто не верил в легенды.

Мэрри нахмурилась.

— Это звучит как выдумка.

— Конечно. Поэтому и легенда.

Нора улыбнулась, довольная собой. Она слышала историю от Тайлера Кросса, который, по его словам, услышал её от двоюродного брата. Брату рассказал сосед, а сосед якобы работал с человеком, который когда-то охранял тот самый дом.

— А почему «Поцелуй вампира»? — спросила Мэрри.

— Потому что он оставлял на окне след, похожий на от-

печаток губ. Если увидеть его и ответить поцелуем, вампир узнает, что ты его заметила.

— Кто ответит поцелуем на окне?

— Не знаю. Люди делают странные вещи, когда им страшно.

— А если не отвечать?

— Тогда он приходит за тобой.

Мэрри посмотрела на Нору так, будто та передала ей не слух, а маленькую коробку с чем-то живым внутри.

— Ты всё это сама придумала?

— Нет. То есть… не совсем. Я пересказываю.

— Откуда взялась история?

— Говорю же: от Тайлера.

— А он откуда узнал?

— От брата.

— У Тайлера нет брата.

Нора моргнула.

— Есть двоюродный.

— У него тоже нет двоюродного брата. Он единственный ребёнок.

На лице Норы на секунду появилось сомнение, но она быстро пожала плечами.

— Может, это был знакомый. Какая разница? Главное — место настоящее.

— Какое место?

Нора вынула телефон и показала фотографию. Размытая

дорога уходила в пустыню между низкими холмами. За сетчатым забором виднелся дом с заколоченными окнами.

— Старый дом на Марш-роуд. Там давно никто не живёт.

Мэрри не взяла телефон. Только посмотрела на экран.

— Откуда у тебя фотография?

— Из школьного чата.

— Кто её выложил?

— Не помню.

— Нора.

— Что?

— Ты говоришь, будто всё знаешь, но каждый раз, когда я спрашиваю, откуда, оказывается, что никто не знает.

— Так слухи и работают.

Мэрри отвернулась к шкафчику. Её пальцы сжали край тетради.

В эту минуту над ними щёлкнули лампы. Коридор на мгновение погрузился в полумрак, потом свет вернулся.

Нора услышала, как кто-то позади ахнул.

— Видела? — спросила она.

— Лампочки мигают постоянно.

— А если это он?

— Вампир не чинит школьное электричество.

— Может, он и не чинил. Может, он появился.

Мэрри захлопнула шкафчик сильнее, чем собиралась.

— Не надо.

В её голосе не было злости. Только просьба.

Нора хотела ответить шуткой, но заметила, что подруга побледнела. На секунду ей стало неловко. Потом коридор снова загудел разговорами, и неловкость растаяла.

— Ладно, — сказала Нора. — Я просто рассказываю. Ты же любишь страшные истории.

— Я люблю истории, когда знаю, что они закончились.

Они пошли к кабинету биологии. У двери толпились ученики. На стене висел выцветший плакат с правилами безопасности, а рядом — объявление о школьном вечере, который должен был пройти в пятницу.

Когда Мэрри потянулась к ручке двери, из-за стекла кабинета донёсся короткий стук.

Один раз.

Они обе замерли.

За стеклом никого не было. Учитель ещё не пришёл, а кабинет оставался заперт.

Нора усмехнулась, но улыбка вышла неубедительной.

— Вот видишь? Даже школа уже в курсе.

Мэрри ничего не сказала. Она смотрела на стекло.

В самом его углу, там, где отражались потолочные лампы, проступило мутное пятно. Овальное, влажное, будто кто-то коснулся окна губами с другой стороны.

Мэрри отступила.

Нора тоже сделала шаг назад. Потом заставила себя подойти ближе. На стекле не было ни отпечатков пальцев, ни трещин. Только пятно — два узких полукруга, сведённых

вместе.

Похоже на поцелуй.

Внутри кабинета щёлкнул замок.

Дверь открылась сама.

Глава вторая. Три правила легенды

Учительница биологии, мисс Ларсен, вошла в кабинет через минуту и застала класс у двери.

— Что случилось?

— Дверь открылась сама, — сказал кто-то.

— Её просто не закрыли до конца.

Мисс Ларсен прошла внутрь, поставила сумку на стол и включила свет. Ничего необычного не произошло. Пятно на стекле исчезло.

Нора объяснила это влажностью.

Мэрри не стала спорить. Весь урок она почти не поднимала головы от тетради. Когда учительница спросила её о строении клетки, Мэрри ответила правильно, но так тихо, что пришлось повторить.

На перемене Нора снова заговорила о легенде. На этот раз вокруг них уже стояли трое одноклассников — Тайлер, Джейд и мальчик из параллельного класса по имени Лукас.

— Расскажи про правила, — попросила Джейд. — Мне сказали, их три.

Нора почувствовала себя ведущей шоу.

— Первое: не ходить к дому после заката. Второе: если на стекле появится поцелуй, не отвечать ему. И третье…

Она выдержала паузу.

— Если услышишь своё имя снаружи, не открывай дверь.

Тайлер скрестил руки.

— Я такого не говорил.

— Ты рассказывал мне про дом.

— Я сказал, что там кто-то устроил вечеринку прошлым летом.

— А вампир?

— Это ты придумала.

Улыбка Норы чуть дрогнула.

— Я не придумала. Мне рассказали.

— Кто?

Она посмотрела на ребят. Джейд уже улыбалась, ожидая продолжения. Лукас поднял телефон, будто собирался записывать.

— Какая разница? — сказала Нора. — Теперь все знают.

— Вот именно, — тихо произнесла Мэрри.

Нора сделала вид, что не услышала.

В обед слух успел измениться. В столовой говорили, что вампир носил школьную форму. Кто-то уверял, что видел его в магазине у шоссе. Джейд сообщила, будто раньше в доме жил доктор, который проводил опыты. А Лукас сказал, что легенда связана с девушкой по имени Эвелин, пропавшей много лет назад.

— Откуда взялась Эвелин? — спросила Нора.

— Мама рассказывала, — ответила Джейд. — Она учи-

лась здесь, когда была маленькой. Говорит, девушка исчезла, а её парень потом уехал.

— Значит, это правда?

— Нет, — сказала Мэрри. — Это значит, что кто-то исчез. Мы не знаем почему.

Нора покрутила в руках картонную коробку с соком.

— Ты слишком серьёзно к этому относишься.

— А ты слишком легко.

Джейд наклонилась к столу.

— Моя мама говорит, что дом принадлежал семейству Вейлов. Их сын умер ещё ребёнком, потом отец закрылся там и никого не пускал.

— Он был вампиром? — спросил Лукас.

— Нет. Просто странным.

— Может, это и есть одно и то же, — сказал Тайлер.

Мэрри отодвинула поднос.

— Вы вообще слышите себя? У нас нет ни одного подтверждения, только пересказы.

— Тем лучше для легенды, — сказала Нора.

Она произнесла это легко, но внутри что-то кольнуло. Может быть, потому, что Мэрри не улыбалась. Может быть, потому, что история уже не принадлежала Норе. Её подхватили другие и унесли в разные стороны.

После обеда в школьном чате появилось сообщение от неизвестного аккаунта:

«Сегодня. Полночь. Старый дом. Кто смелый — пусть

придёт».

К сообщению приложили фотографию забора и чёрного окна.

Нора прочла его дважды.

— Это ты отправила? — спросила Мэрри.

— Нет.

— Тайлер?

— Нет, — ответил он, заглянув через плечо. — Но я могу пойти.

— Никуда ты не пойдёшь, — сказала Джейд.

— Почему?

— Потому что твоя мама заберёт телефон и запрёт тебя дома.

Тайлер фыркнул.

— Тогда пойдём без неё.

Мэрри поднялась из-за стола.

— Я не собираюсь туда идти.

— Никто не заставляет, — сказала Нора.

— Ты пойдёшь?

Нора задержала ответ.

Вокруг них шумела столовая. Пластиковые подносы стучали о столы, кто-то звал друга через весь зал. Обычные голоса, обычный день. Но теперь каждый разговор будто крутился вокруг одной истории.

— Я не знаю, — сказала Нора.

Мэрри покачала головой.

— Вот это и пугает.

На последнем уроке им выдали распечатки с заданиями. Нора пыталась сосредоточиться, но постоянно проверяла телефон. Сообщение о походе к дому набрало десятки ответов. Кто-то предлагал взять фонарики. Кто-то писал, что уже был там и слышал шаги на втором этаже.

Один ученик утверждал, что в доме есть подвал.

Другой — что подвала нет.

Кто-то прислал аудиозапись. Сначала в ней шёл шорох, потом скрип, а под конец будто бы произносилось имя: «Мэрри».

Нора прослушала её в наушниках и ничего не расслышала.

Мэрри слушать отказалась.

Когда прозвенел звонок, Нора пошла к шкафчикам одна. Мэрри ушла раньше, сказав, что её забирает старшая сестра.

На полу возле шкафчика Нора заметила листок. На нём было написано от руки:

«Ты рассказала о нём. Теперь он знает, что ты слушаешь».

Она перевернула бумагу. На обороте ничего не было.

Нора огляделась. Коридор опустел. За окнами темнело, хотя до вечера было ещё далеко: над районом собиралась пыльная буря.

Она скомкала листок и сунула в карман.

Телефон завибрировал.

Сообщение пришло с незнакомого номера:

«Не бери Мэрри к старому дому».

Нора перечитала его. Затем набрала ответ:

«Кто это?»

Сообщение не доставилось.

На экране отразилось её лицо. За плечом, в длинном тёмном коридоре, мелькнула чья-то высокая фигура.

Нора резко обернулась.

Там никого не было.

Глава третья. Поцелуй на стекле

Вечером Нора решила, что ничего не случилось.

Листок мог оставить кто угодно. Сообщение — глупая шутка. Фигура в коридоре — отражение или тень от двери. Люди видят то, чего боятся, особенно если весь день говорят о вампирах.

Она повторяла это, пока помогала маме разбирать покупки.

— Ты сегодня какая-то тихая, — сказала миссис Грин, доставая из пакета яблоки.

— Устала.

— Из-за школы?

— Просто много дел.

Мама посмотрела на неё внимательнее, но не стала расспрашивать. Нора была благодарна за это. Ей не хотелось объяснять, что район обсуждает выдуманную легенду, которую она сама помогла раскрутить.

После ужина Нора поднялась к себе. Комната выходи-

ла окнами на улицу, где фонари размывались пылью. Ветер гнал по асфальту сухие листья и мелкий песок.

Она села за письменный стол, но домашнее задание не открыла. Телефон лежал рядом. Нора проверяла чат каждые несколько минут.

Около десяти Джейд написала, что собирается к старому дому. С ней пойдут Тайлер и Лукас. Мэрри не отвечала.

Нора набрала подруге сообщение:

«Ты дома?»

Появились три точки, потом исчезли. Ответа не было.

Она позвонила. Мэрри сбросила вызов.

Нора нахмурилась. Между ними случались ссоры, но Мэрри обычно говорила прямо, если злилась. Она не исчезала молча.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.