18+

CRASH OUT NO CAP

АМЕРИКАНСКИЙ СЛЕНГ

БОЛЕЕ 150 ТЕРМИНОВ



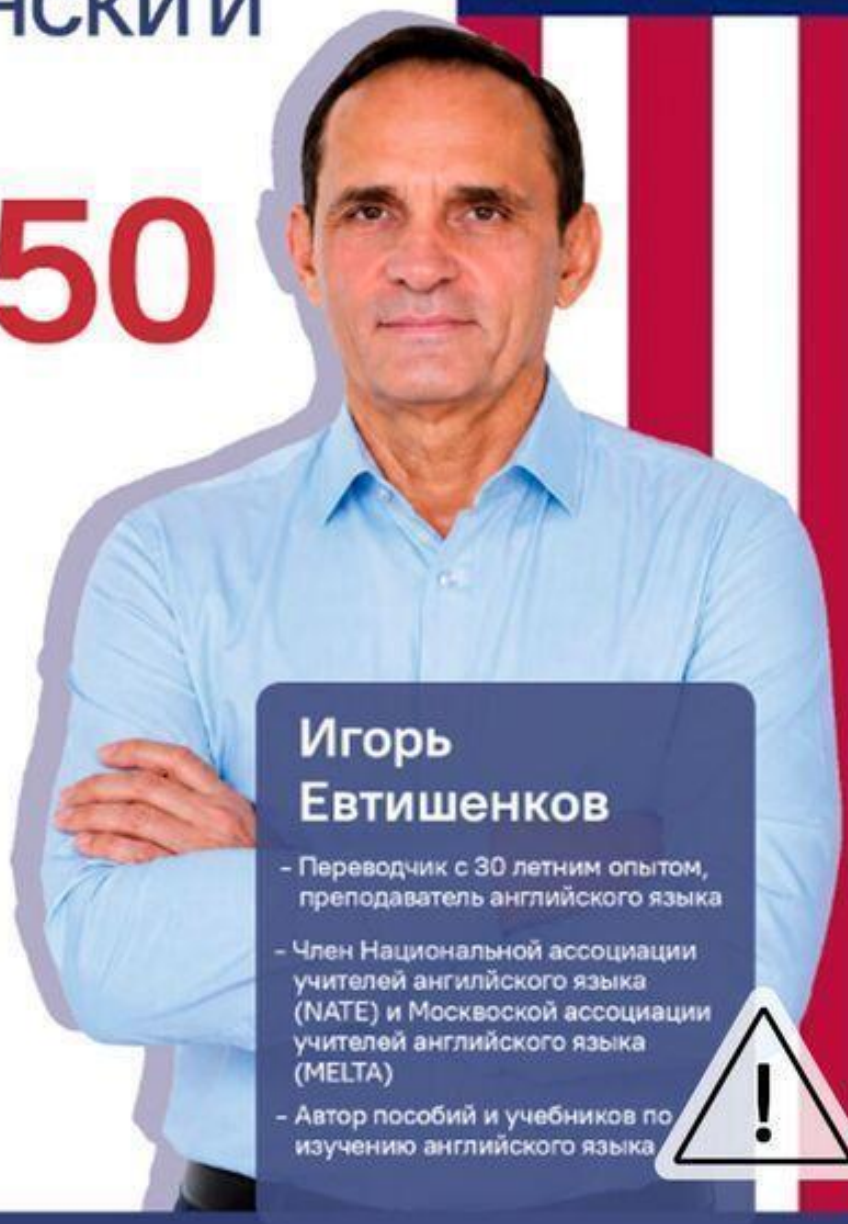
Alpha



Zoomers



Millennials



Игорь Евтишенков

- Переводчик с 30 летним опытом, преподаватель английского языка
- Член Национальной ассоциации учителей англйского языка (NATE) и Москвоской ассоциации учителей английского языка (MELTA)
- Автор пособий и учебников по изучению английского языка

Игорь Евтишенков

Американский сленг, crash out — no cap

«Издательские решения»

Евтишенков И. Н.

Американский сленг, crash out — no cap / И. Н. Евтишенков — «Издательские решения»,

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Что же такое сленг в чистом виде? Это самый подвижный, креативный и метафоричный слой языка. Это «анти-слова» и новые смысловые гибриды, которые рождаются внутри определенного поколения или сообщества как социальный шифр, позволяющий мгновенно отделить «своих» от «чужих». Живой язык никогда не стоит на месте, он изменяется каждый день. Сегодняшнее общение в мессенджерах, на улицах мегаполисов, в чатах и блогах кардинально отличается от академических стандартов прошлых десятилетий.Книга содержит нецензурную брань.

© Евтишенков И. Н.
© Издательские решения

Содержание

Введение 7
Модуль 1. Живое общение и цифровой код (Communication & Vibe) 9
Раздел 1.1. Приветствия, прощания и базовые разговорные маркеры 10
[+] Chat (Z, A) 10
[+] Howdy! (C) 11
[+] HMU (Z, M) 12
[+] I'm out! (C) 13
[+] Later! / Catch you later! (C) 14
[+] Still kicking (C) 15
[+] Straight / Chill (C) 16
[+] What's good? (C) 17
[+] What's the word? (Z, M) 18
[+] What's the move? (Z) 19
[+] Knock it off! (C) 20
[+/-] Bounce / I gotta bounce (C) 21
[+/-] Dude (C) 22
[+/-] Outtie / Catch! (Z, M) 23
[+] Peeped / Wired in (C) 24
[+/-] What's poppin'? (Z, A) 25
[-] Look who it is / Guess who showed up (C) 26
Раздел 1.2. Интернет-культура, алгоритмы и мемы 27
[+] Clean girl (Clean girl aesthetic) (Z) 27
[+] Doomscrolling (C) 28
[+] Face reveal (Z, A) 29
[+] Fanum tax (Z, A) 30
[+] Gatekeeping (Z, M) 31
[+] It hits different (Z, M) 32
[+] Living rent-free in my head (C) 33
[+] POV (C) 34
[+] Rage bait (Z, A) 35
[+] Reply guy (Z, M) 36
[+] Sending me (Z) 37
[+] Gooning (Z, A) 38
[+] Bussin' (Z, A) 39
[+] To unalive / Unalive (Z, A) 40
[+] To blow up (C) 41
[+] To trigger / Triggered (C) 42
[+] Touch grass (C) 43
[+/-] 6—7 (A) 44
[+/-] Thirst trap (Z, M) 45
[+/-] To cook someone / Let him cook (Z, A) 46
[-] Brainrot (Z, A) 47
[-] Cringe / Cringey (C) 48
[-] Skibidi (A) 49
[-] Ohio (A) 50
[-] Vibe check (Z, M) 51

[-] Clanker (Z, A) 52
Раздел 1.3. Фальшь, позёрство, отмазки и ментальная защита 53
[+] Larping / Larper (Z, M) 53
[+] Polyester (Z, M) 54
[+/-] Cap / Capping (Z, A) 55
[+/-] Cop-out (C) 56
[+/-] Cope / Coping mechanism (C) 57
[+/-] Fake / Two-faced (C) 58
[+/-] Reach (Z, M) 59
[+/-] Poser (C) 60
[+/-] Wanna-be (C) 61
[!] Hot garbage / Trash fire (C) 62
МОДУЛЬ 2. Эмоции, триумф, (не-) одобрение и жизненные провалы (Drama, Wins & Ls) 63
Раздел 2.1. Крутизна, триумф и оценка внешности 64
[+] Aura / Aura farming (Z, A) 64
[+] Bet! (C) 65
[+] Clock it / Clocked it (Z, A) 66
[+] Clutch / To clutch it (C) 67
[+] Cocky (C) 68
[+] Deadass / Fr (For real) (Z, A) 69
[+] Fire (C) 70
[+] Lit (C) 71
[+] Dope (C) 72
Конец ознакомительного фрагмента. 73

Американский сленг, crash out — no cap

Игорь Николаевич Евтишенков

Дизайнер обложки Игорь Евтишенков

© Игорь Николаевич Евтишенков, 2026
© Игорь Евтишенков, дизайн обложки, 2026

ISBN 978-5-0071-6062-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Введение

Дорогие друзья!

Что же такое сленг в чистом виде? Это самый подвижный, креативный и метафоричный слой языка. Это «анти-слова» и новые смысловые гибриды, которые рождаются внутри определенного поколения или сообщества как социальный шифр, позволяющий мгновенно отделить «своих» от «чужих».

Живой язык никогда не стоит на месте, он изменяется каждый день. Сегодняшнее общение в мессенджерах, на улицах мегаполисов, в чатах и блогах кардинально отличается от академических стандартов прошлых десятилетий. Настоящее издание является надежным, точным и увлекательным проводником по актуальному сленгу американского варианта английского языка середины 2020-х годов. Собранный здесь материал предназначен для всех, кто интересуется развитием современной речи, кто стремится быть в курсе изменений глобального цифрового контекста и хочет получить удовольствие от захватывающего анализа изменений человеческого мышления.

Мы прекрасно знаем, что слова, которые активно употребляют родители, редко используют их дети. В русском языке этот разрыв поколения виден особенно ярко: вряд ли сегодняшний тринадцатилетний подросток скажет в компании друзей, что его новый гаджет — это «мирово», «отпад» или «чума». Для него это безнадёжно устаревший лексикон «предков», в то время как сами взрослые могут искренне считать эти слова вполне современными. Тем, кто активно изучает английский язык, будет не менее интересно увидеть, что точно такие же процессы происходят и за океаном. Многие ещё совсем не старые сленговые слова миллениалов — такие как ***lit*** («огонь, круто»), ***dope*** («потрясающе, высший класс») или ***periodt*** («и точка») — уже сейчас стали для молодёжи «олдскульными» и слегка кринжовыми. В то же время фундаментальные маркеры вроде ***knock off*** («сваливать с работы / дешёвая подделка»), ***hustle*** («суета, пробивание дороги к деньгам») или ***dude*** («чел, чувак») оказались настолько живучими, что до сих пор с одинаковым удовольствием употребляются и сорокалетними топ-менеджерами, и подростками.

Основная цель этого словаря — не просто зафиксировать набор новых терминов, а предложить читателю живой, доступный и структурированный материал для вдумчивого чтения. В процессе изучения вы сможете проследить удивительную трансформацию слов, когда привычные бытовые понятия или технические термины внезапно обретают совершенно новые переносные значения и становятся маркерами эпохи.

Принято считать, что современный уличный или цифровой сленг состоит исключительно из грубостей, однако ведущие мировые институты лексикографии — такие как Оксфорд и Кембридж — проводят между этими понятиями строгую научную границу. Чтобы чтение принесло вам максимальную пользу и лингвистическое удовольствие, важно сразу разграничить пласты лексики:

· **Табуированная лексика и вульгаризмы** (нецензурные выражения) — это не сленг. Это обсценная, запретная речь. Авторитетные мировые словари всегда снабжают такие позиции пометами *taboo, vulgar* или *offensive*, но никогда не классифицируют их как *slang*.

· **Оскорбления и инвективы** — это инструменты агрессии, которые лексикографы относят к категориям *derogatory, offensive* или *informal disparaging*.

· **Идиомы** (*alive and kicking, behind the eight ball, wet blanket*) — это устойчивые образные выражения, которые веками живут в языке и составляют его классический фонд, а не сленг в чистом виде.

· **Разговорные фразы** (*Howdy, I'm out!, What's good?*) — элементы повседневной устной речи, имеющие в словарях помету *informal*. Они могут пересекаться со сленгом, но далеко не всегда им являются.

Для того чтобы вы могли легко ориентироваться в социолингвистической структуре американской речи, каждая карточка в данном словаре снабжена специальным буквенным маркером возрастной когорты. Эти пометы наглядно демонстрируют, в какой именно среде зародилось или преимущественно используется то или иное выражение:

• (A) — Generation Alpha (Поколение Альфа): новейший, зачастую абсурдный цифровой код детей и подростков, родившихся после 2010 года. Это язык, сформированный культурой коротких видеороликов, игровых стримов и метавселенных.

• (Z) — Generation Zoomer (Поколение Зумеров): лексикон молодых людей в возрасте от 16 до 30 лет. Главный двигатель современной поп-культуры, уличных трендов и мейнстрима социальных сетей.

• (M) — Generation Millennial (Поколение Миллениалов): более зрелый, устоявшийся уличный, бытовой и корпоративный сленг активного взрослого населения в возрасте от 30 до 45 лет.

• (C) — Common (Общеупотребительный сленг): уникальная категория выражений, которые полностью стёрли возрастные границы. Эти слова вышли из своих первоначальных субкультур, стали частью общенационального культурного кода США и сегодня повсеместно используются всеми поколениями носителей языка.

В этой книге собраны самые влиятельные и популярные выражения последних лет. Сюда вошли как официальные «Слова года» по версии ведущих мировых институтов, так и позиции, возглавившие глобальные тренды поисковых запросов в рамках ежегодных аналитических отчетов Google. Вы встретите феноменальные лингвистические сдвиги — от триумфального и абсолютно абстрактного неологизма «6—7», ставшего вирусным паролем молодежи, до монументального концепта «Brainrot», официально признанного Оксфордским словарем главным словом уходящего лингвистического сезона.

Мы надеемся, что это издание подарит вам настоящее интеллектуальное удовольствие. Всматриваясь в историю каждого термина, анализируя переносные смыслы и сопоставляя их с живыми русскими аналогами, вы сможете не просто расширить кругозор, но и совершить увлекательное путешествие в самую глубь современной психологии общения.

Приятного чтения!

Модуль 1. Живое общение и цифровой код (Communication & Vibe)

Базовые приветствия, уличные разговорные маркеры и новейшие тренды интернет-культуры. Всё о том, как зумеры и миллениалы начинают диалог, создают вирусные мемы и общаются в цифровом пространстве.

Раздел 1.1. Приветствия, прощания и базовые разговорные маркеры

[+] Chat (Z, A)

Перевод: *народ, чуваки, пацаны, ребят, зрите в корень, аудитория, честная компания*

Контекст: разговорный маркер обращения к компании у зумеров и поколения Альфа, вместо классического словарного (***guys***). Метафора пришла из живых трансляций на стриминговых платформах, где ведущий непрерывно общается со зрителями. Фраза используется в реальной устной речи и переписке с сильной долей иронии, когда человек обращается к своим друзьям, коллегам по работе или даже к одному приятелю так, словно они являются аудиторией его личного онлайн-эфира, комментируя происходящие события. **Пример 1:** *Is he seriously wearing that jacket? Is this real,* ***chat****? → Он реально нацепил эту куртку? Народ (чат), это правда?*

Пример 2: *Alright,* ***chat****, what are the plans for dinner tonight? → Так, пацаны, какие у нас сегодня планы на ужин?*

Пример 3: ***Chat****, you won't believe what she just texted me. → Народ, вы просто не поверите, что она мне сейчас написала.*

[+] Howdy! (C)

Перевод: *здоров, здарова, приветик*

Контекст: изначально это было старое техасское ковбойское приветствие, получившееся в результате сокращения фразы «как поживаете» (***How do you do***). В современном американском сленге зумеры и миллениалы полностью переосмыслили это слово, превратив его в ироничный, безумно милый и дружелюбный способ поздороваться в мессенджерах или при личной встрече, чтобы избежать скучного ***Hello***. **Пример 1:** ***Howdy****! Are we still on for coffee today? → Приветик! Ну что, за кофе сегодня пойдём?*

Пример 2: ***Howdy****, stranger. Who you with? → Здарова, чувак! Ты с кем [пришёл]?*

[+] HMU (Z, M)

Перевод: *напиши мне, набери меня, маякни, черкани в личку, свяжись со мной*

Контекст: базовый разговорный маркер для быстрой коммуникации у миллениалов и зумеров, заменивший пресный школьный оборот (***contact me***). Является официальной аббревиатурой от фразового глагола ***hit me up***. Из Интернет-сленга соцсетей и анкет приложений для знакомств выражение прочно перешло в живую повседневную речь: в США его часто произносят вслух прямо по буквам (*«эйч-эм-ю»*), когда хотят предложить человеку продолжить общение, списаться в мессенджере или встретиться вечером.

Пример 1: *I'm free tonight, so **HMU** if you want to grab a coffee. → Я сегодня свободен, так что напиши мне в личку, если захочешь выпить кофе.* **Пример 2**: *She put her social handle and wrote: **HMU** there. → Она указала ссылку на свой профиль и написала: черкани мне там в личку.*

[+] I’m out! (C)

Перевод: *я ушёл, я всё, бывайте, меня нет*

Контекст: максимально простое и хлёсткое американское прощание. Фраза родилась путём урезания более длинного выражения «меня здесь нет» (***I’m out of here***) до предельно короткой формы. Это идеальный и лёгкий способ быстро попрощаться с компанией друзей в баре или коллегами по работе, когда вы собираетесь покинуть помещение или отключаетесь от общего звонка.

Пример 1: *Alright guys, the meeting is over,* ***I’m out****! → Ладно, ребят, собрание окончено, я всё!*

Пример 2: ***I’m out****. See you tomorrow at the office. → Я ушёл. Увидимся завтра в офисе.*

[+] Later! / Catch you later! (C)

Перевод: *до связи, увидимся позже, пока*

Контекст: классическое американское прощание, которое на слух воспринимается очень дружелюбно и свободно. Полная идиома (***catch you later***) дословно переводится как поймаю тебя позже, но в реальной жизни её урезали до одного хлёсткого слова. Метафора поимки означает, что вы железно планируете пересечься или созвониться с человеком чуть позже в течение дня.

Пример 1: *Great talking to you, Matt.* ***Later****! → Рад был поболтать, Мэтт. Увидимся позже!*

Пример 2: *I have to run to class.* ***Catch you later****! → Мне нужно бежать на уроки. Состыкуемся потом!*

[+] Still kicking (C)

Перевод: *живой-здоровый, ещё шевелюсь, ещё не помер, скриплю потихоньку, не дождётесь*

Контекст: разговорный маркер живучести и стойкости. Исторически эта сочная метафора пошла от рыночных торговцев свежей рыбой в США. Лучшая и самая свежая рыба на прилавке — та, которая ещё дёргается и бьёт плавниками (***It's still alive and kicking with its fins***). В современном языке длинный вариант отпал за ненадобностью. В качестве приветствия-ответа на вопрос «Как дела?» американцы используют эту фразу с лёгкой самоиронией. Она означает: я всё ещё жив, борюсь, шевелюсь и не заглох, вопреки всем жизненным проблемам.

Пример 1: *How is your new business doing? Well, it's **still kicking**! → Как там твой новый бизнес? Ну, шевелится потихоньку (скрипит, но движется)!*

Пример 2: *They thought that drive-by ended me? Tell those punks I'm **still kicking**! → Они думали, что обстреляли меня из тачки и обнулили? Передай этим ссучатам — не дождутся!*

Пример 3: *After that brutal exam week, I am surprised I am **still kicking**. → После такой адской недели экзаменов я сам удивлён, что ещё жив (ещё шевелюсь).*

[+] Straight / Chill (C)

Перевод: *всё путём, нормально, окей, порядок*

Контекст: аналог пресного и вежливого ***All good***. Слово ***straight*** пришло из криминальной среды Нью-Йорка и означает, что между людьми нет невыясненных вопросов, долгов или скрытой вражды («мы квиты», «всё ровно»). ***Chill*** используется для обозначения безопасной, ровной обстановки без суеты и напряга.

Пример 1: *Don't worry about that misunderstanding, bro, we're* ***straight****. → Не парься из-за той непонятки, чувак, у нас всё путём.*

Пример 2: *The office is totally* ***chill*** *tonight, no drama, no stress. → В офисе сегодня вечером полный расслабон, без напряга.*

[+] What's good? (C)

Перевод: *чего хорошего, как оно, как тут, что у тебя*

Контекст: суперпопулярное американское приветствие, полностью вытеснившее заезженную фразу (***What's up?***). Исторически выражение зародилось в афроамериканском уличном сленге, но сегодня его используют абсолютно все — от студентов колледжей до популярных блогеров, когда хотят максимально расслабленно узнать у близкого человека, как идут дела.

Пример 1: *Hey bro,* ***what's good****? Haven't seen you in a week! → О, здорово, чувак, ты как? Не видел тебя целую неделю!*

Пример 2: ***What's good****, everyone? Welcome back to my new stream. → Как вы там, народ? С возвращением в мой новый стрим!*

[+] What’s the word? (Z, M)

Перевод: *какие слухи, что слышно, что на повестке дня, ну что там*

Контекст: уличный американский приветственный маркер. Метафора восходит к желанию узнать, какое главное слово или новость сейчас обсуждается в группе или в компании. Задавая этот вопрос, вы предлагаете собеседнику выкатить самую свежую информацию, сплетню или план на вечер.

Пример 1: *Yo, Mike, **what’s the word**? Are we meeting up later? → Привет, Майк, что там слышно? Пересечёмся позже?*

Пример 2: *Hey team, **what’s the word** on the new project? → Привет, ребята, что там с этим проектом?*

[+] What's the move? (Z)

Перевод: какие планы, куда намылились, каков план действий, что за движ

Контекст: приветствие-вопрос, которое американская молодёжь использует исключительно при планировании совместного отдыха в пятницу вечером или на выходных. Буквально метафора означает: какое движение или перемещение в пространстве мы планируем делать дальше? Куда именно мы поедем тусить и развлекаться?

Пример 1: Yo, **what's the move** tonight? Are we hitting the club? → Эй, куда двинем вечером? [Идём] в клуб или как?

Пример 2: Hey guys, **what's the move** for lunch? I'm starving. → Ребят, куда двигаем на обед? С голоду сдыхаю.

[+] Knock it off! (C)

Перевод: *хорош уже, прекрати, кончай обижаться, захлопнись, завязывай с этим, хорош тупить*

Контекст: убойный, сверхуспешный разговорный маркер-команда в живой речи американцев, полностью вытеснивший пресный школьный оборот «перестань это делать» (***stop it***). Метафора пошла от сбивания или смахивания предмета локтем. Фразу раздражённо бросают в лицо собеседнику, когда он глупо и неуместно шутит, начинает ныть, капризничать, нести откровенную чушь или намеренно бесить окружающих, чтобы резко и жёстко оборвать его поведение в моменте. **Пример 1:** *Hey, **knock it off**! Your jokes are not funny at all. → Эй, хорош уже! Твои шутки вообще ни разу не смешные.*

Пример 2: *Stop crying over that toxic girl and **knock it off**, bro. → Прекрати плакать из-за этой токсичной чувихи и завязывай с этим, чувак.*

[+/-] Bounce / I gotta bounce (C)

Перевод: *мне пора сваливать, я побежал, надо отчаливать*

Контекст: слово ***bounce*** переводится как отскакивать или подпрыгивать (как резиновый мячик от земли). Американцы используют эту забавную физическую метафору, когда им нужно очень резко, энергично и внезапно сорваться с места, прервать беседу и уйти. Это сугубо разговорное выражение, идеальное для ухода с затянувшейся вечеринки. **Пример 1:** *It's past midnight, guys,* ***I gotta bounce*** *right now. → Уже за полночь, ребят, всё, я рванул.*

Пример 2: *Are you guys* ***bouncing*** *already? The party just started! → Вы чё, парни, уже убегаете? Вечеринка же только началась!*

[+/-] Dude (C)

Перевод: *чел, чувак, приятель, кент*

Контекст: исторически в XIX веке в США словом ***dude*** презрительно называли городских пижонов, которые слишком вычурно одевались. Но в XX веке калифорнийские сёрферы полностью перевернули смысл слова, превратив его в культовое, универсальное обращение к любому парню, приятелю или даже незнакомцу на улице. Звучит максимально расслабленно и дружелюбно.

Пример 1: *Hey **dude**, what's good? Long time no see. → Привет, чел, как дела? Давно не виделись.*

Пример 2: *Listen, **dude**, you need to calm down. → Слушай, чувак, тебе нужно успокоиться.*

[+/-] Outtie / Catch! (Z, M)

Перевод: *я ушёл, я сваливаю, меня нету, пока, бывайте, я испарился*

Контекст: разговорный маркер быстрого и непринуждённого прощания в живой речи. Слово образовалось от классического ***I'm out***, но получил игривое и стильное усечение. Фразу бросают на ходу друзьям в баре, коллегам в офисе в конце дня или в соцсетях, когда человек резко собирает вещи и уходит, не желая затягивать процесс прощания. Полностью очищено от старого рэп-пафоса девяностых. **Пример 1:** *Alight guys, the shift is finally over, I am* ***outtie****. → Ладно, ребят, смена наконец-то закончилась, я сваливаю!*

Пример 2: *It is getting late, I'm* ***outtie****. Catch you tomorrow. → Уже поздно, я ушёл. Увидимся завтра.*

[+] Peeped / Wired in (C)

Перевод: просёк, дошло, вкурил, одуплился, врубился

Контекст: чистокровный уличный сленг США. Заменяет стандартное и пресное «понял» (***I get it / I understand***). Слово ***peeped*** («подглядывать в щёлочку» или «зырить») означает момент озарения, когда ты моментально просёк скрытый мотив человека, раскусил его хитрый план или тайную затею. Это реакция на чужие действия, когда до тебя допёрло, к чему всё клонится. ***Wired in*** («подключённый по кабелю намертво», «впаянный в сеть») означает состояние абсолютного фокуса и стопроцентного контроля, когда ты по уши погружён в процесс и полностью рулишь раскладом. Если ты ***wired in***, твой мозг работает как квантовый компьютер, ты не отвлекаешься ни на какую чушь, у тебя всё схвачено, и ты идеально понимаешь каждую деталь своей темы (ИТ-проекта, сложной сделки или серьёзного дела).

Пример 1: You mean we flip the pack and split the cash? Yeah, I **peeped** that. — Ты имеешь в виду, мы скидываем товар и делим бабки? Ага, теперь просёк тему.

Пример 2: Don't explain it twice, bro, I'**m** already **wired in**. — Не объясняй дважды, чувак, я уже врубился.

[+/-] What’s poppin’? (Z, A)

Перевод: *что творится, что новенького, как житуха*

Контекст: сочная кулинарная метафора попкорна, который взрывается, щёлкает и прыгает на раскалённой сковородке. Задавая такой вопрос при встрече, вы как бы интересуетесь у собеседника: что вокруг тебя сейчас шумит, бурлит, какие яркие и взрывные события происходят в твоей жизни прямо сейчас? Слово безумно популярно в TikTok-культуре. **Пример 1:** *Hey girls, **what’s poppin’**? Tell me all the tea! → Девчонки, привет, что новенького? Выкладывайте все сплетни!*

Пример 2: *Yo, Matt, **what’s poppin’**? Why is everyone so hyped? → Привет, Мэтт, что тут творится? Чё все на взводе?*

[-] Look who it is / Guess who showed up (C)

Перевод: *батюшки, кого я вижу; посмотрите, кто припёрся; кого принесло; гляньте, кто соизволил прийти; кого к нам занесло*

Контекст: главные разговорные маркеры внезапного появления человека в компании друзей. В отличие от старой кошачьей идиомы (***look what the cat dragged in***), эти фразы звучат максимально просто и естественно. Используются с дружеской издёвкой и стёбом, когда в бар или на тусовку заявляется приятель, который очень долго где-то пропадал, скрывался или пришёл в помятом виде после тяжёлого дня.

Пример 1: *Well, **look who it is**! Where have you been hiding? → Ну надо же, кого я вижу! Ты где вообще был всё это время?*

Пример 2: ***Guess who showed up***! *Did you skip sleep all weekend? → Посмотрите, кого принесло! Ты чё, все выходные вообще не спал, что ли?*

Раздел 1.2. Интернет-культура, алгоритмы и мемы

[+] Clean girl (Clean girl aesthetic) (Z)

Перевод: *чистая эстетика, ухоженная девушка, минималистичный стиль*

Контекст: этот мощный визуальный тренд захватил весь американский TikTok и превратился в полноценную ролевую модель для миллионов девушек. Метафора чистой девушки описывает эстетику максимальной ухоженности, свежести и утончённости, но без вызывающего макияжа или вычурной одежды. Это гладко зачёсанный пучок, сияющая здоровая кожа, минималистичные золотые украшения, одежда благородных базовых тонов (беж, белый) и идеальный порядок во всём. Образ транслирует, что человек полностью контролирует свою жизнь, встаёт в пять утра и пьёт зелёный смузи.

Пример 1: *She looks so elegant with that bun and fresh makeup, total* ***clean girl*** *vibe. → Она выглядит так элегантно с этим пучком и свежим макияжем, ну просто образец красоты и здоровья!*

Пример 2: *I bought a beige tracksuit to start my* ***clean girl*** *era this autumn. → Я купила бежевый спортивный костюм, чтобы этой осенью начать новую жизнь.*

[+] Doomscrolling (C)

Перевод: *просидеть в телефоне, читать плохие новости, залипать на негативе*

Контекст: слово образовалось из слияния ***doom*** (гибель, рок) и ***scrolling*** (листание ленты в соцсетях). Метафора описывает болезненное психологическое состояние, когда человек часами без остановки листает ленту новостей, читая только о катастрофах, кризисах и проблемах. Он понимает, что ему становится хуже, но физически не может остановиться, превращая гаджет в источник тревоги. Молодое и среднее поколение, которое живёт в смартфонах, использует его повсеместно. Люди старше 55 лет понимают термин, но в устной речи используют реже, описывая это просто как «читать слишком много новостей» (***reading too much news***).

Пример 1: *I spent the whole night **doomscrolling** and now my head hurts. → Я всю ночь просидел в телефоне — башка просто раскалывается.* **Пример 2:** *You need to delete that news app, your **doomscrolling** is getting out of hand. → Тебе пора удалить это новостное приложение, а то ты уже не можешь оторваться от экрана.*

[+] Face reveal (Z, A)

Перевод: *показать личико, сорвать маску, открыться аудитории, выход из тени*

Контекст: цифровой сленговый маркер блогосферы и соцсетей у зумеров и миллениалов, полностью вытеснивший пресный школьный оборот «показать своё лицо» (***showing my face***). Выражение изначально использовалось анонимными стримерами, геймерами и инкогнито-блогерами, которые спустя годы скрытности наконец публиковали своё первое реальное фото. В живой речи чуваки используют фразу иронично, когда срывают маску с тайного процесса или когда кто-то впервые присылает личное селфи после долгой текстовой переписки. **Пример 1:** *The anonymous streamer finally promised **a face reveal** at one million subscribers. → Анонимный стример наконец-то пообещал миллиону подписчиков показать своё лицо.*

Пример 2: *We've been texting for a month, it's time for **a face reveal**. → Мы переписываемся уже месяц, пора бы прислать реальное фото.* **Пример 3:** *His vlog was basically a huge build-up to his official **face reveal**. → Его влог был, по сути, затяжным прогревом перед официальным выходом из тени.*

[+] Fanum tax (Z, A)

Перевод: налог Фанума, «налог на еду», отщипнуть еду у друга

Контекст: шутливое выражение, означающее «отщипнуть» еду у друга. Происходит от имени стримера ***Fanum*** из группы ***AMP***, который «взимал налог» с еды своих гостей во время стримов. Стало вирусным мемом и одним из самых искомых сленгов 2025 года. Используется как в шутку, когда кто-то берёт кусок твоей еды, так и для описания самого действия.

Пример 1: He just took a slice of my pizza. *Fanum tax*, I guess. → Он только что взял кусок моей пиццы. *По-дружески*, наверное.

Пример 2: You can't eat your fries without paying the *Fanum tax* to your friends. → Ты не можешь есть свою картошку фри, не поделившись со своими друзьями.

[+] Gatekeeping (Z, M)

Перевод: *гейткипинг, утаивание информации, жадничать, скрывать*

Контекст: исторически слово ***gatekeeper*** означало привратника, который решает, кого пускать в замок, а кого нет. Теперь это ситуация, когда человек умышленно скрывает от окружающих название крутого бренда одежды, редкую классную песню, секретное кафе или рецепт блюда. Он делает это из эгоизма, чтобы оставаться уникальным и не делиться крутой находкой с массами. Термин максимально популярен среди аудитории в возрасте 14—35 лет.

Пример 1: *She refused to tell me where she bought that jacket, she is totally* ***gatekeeping****. → Она отказалась говорить, где купила эту куртку, ну и жадина.* **Пример 2:** *Stop* ***gatekeeping*** *this artist, everyone wants to hear his music! → Ну что ты секретничаешь? Скажи, кто этот исполнитель? Все хотят слушать его музыку!*

[+] It hits different (Z, M)

Перевод: *воспринимается совсем по-другому, это особый кайф, заходит совсем иначе, совсем другое дело*

Контекст: метафора пришла из уличного сленга и означает физический удар, который ощущается иначе. В повседневном общении зумеров эта фраза описывает вещь, еду, музыку или событие, которые из-за идеального момента, времени или атмосферы приносят гораздо больше удовольствия и ощущаются намного острее, чем обычно. **Пример 1:** *Regular coffee is good, but coffee on a rainy Sunday morning* ***hits different****. → Обычный кофе — это хорошо, но кофе дождливым воскресным утром — это совсем другое дело!*

Пример 2: *Listening to this song with headphones* ***hits different****. → Слушать эту песню в наушниках — это особый кайф.*

[+] Living rent-free in my head (C)

Перевод: *засесть в голове, не выходит из головы, не даёт покоя, намертво застрять в памяти, как наваждение*

Контекст: забавная американская метафора, которая дословно переводится как жить бесплатно (без арендной платы) у меня в голове. Так говорят про дурацкую навязчивую песню, глупый мем или стыдный поступок пятилетней давности, которые намертво застряли в памяти, постоянно крутятся в мыслях и занимают там место, хотя никто их туда не звал и «аренду» они не платят.

Пример 1: *That awkward mistake I made during the interview is **living rent-free in my head**. → У меня из головы никак не выходит тот косяк, который я допустил на собеседовании.*

Пример 2: *This silly video is **living rent-free in my head** for a week. → Этот дурацкий видос уже неделю крутится у меня в голове.*

[+] POV (C)

Перевод: *представь ситуацию, точка зрения, глазами главного героя, ракурс, вид от первого лица*

Контекст: культовый цифровой сленг эпохи ТикТока и коротких видеороликов, полностью изменивший правила создания мемов. Расшифровывается как «точка зрения» ***point of view***. Фраза используется как текстовая плашка над видео или картинкой, чтобы заставить зрителя моментально вжиться в роль персонажа и посмотреть на комичную, трэшовую или бытовую ситуацию глазами непосредственного участника событий. **Пример 1:** ***POV***: *You are trying to log into Zoom at 8 AM and forgot your password. → Представь: ты пытаешься зайти в Зум в 8 утра и напрочь забыл свой пароль.*

Пример 2: ***POV***: *you're the last one to get picked for the team. → Представь, тебя выбирают в команду последним.*

[+] Rage bait (Z, A)

Перевод: *наживка на гнев, провокация ради просмотров, трэш-контент, развод на эмоции, байт на ярость, дешёвый хайп*

Контекст: цифровой маркер манипулятивного контента в соцсетях у миллениалов и зумеров, полностью вытеснивший старое интернет-понятие «глумление» (***trolling***). Метафора буквально означает рыболовную наживку для вызова злости. Фраза используется для клеймения видеороликов, постов или статей, которые блогеры намеренно делают максимально глупыми, абсурдными или оскорбительными, чтобы взбесить аудиторию, спровоцировать людей на написание сотен гневных комментариев и тем самым поднять алгоритмический охват публикации.

Пример 1: *Don't reply to that toxic video, it's just pure* ***rage bait*** *to get views. → Не отвечай ты на это токсичное видео, это же чистой воды замануха, чтобы набрать просмотры.*

Пример 2: *He posts these terrible cooking tutorials as* ***rage bait*** *for his followers. → Он постит эти ужасные кулинарные рецепты как трэш-контент, хочет специально позлить своих подписчиков.* **Пример 3:** *I fell for that fake news article, it was such an obvious* ***rage bait****. → Я купился на эту фейковую новость, а ведь это явная разводка.*

[+] Reply guy (Z, M)

Перевод: *навязчивый комментатор, диванный эксперт-прилипала, душнила из комментариев, непрошеный советчик*

Контекст: цифровой маркер Интернет-поведения в соцсетях у миллениалов и зумеров, пришедший на смену старому пресному выражению «раздражающий комментатор» (***annoying commentator***). Так иронично называют типаж чуваков, которые маниакально отслеживают публикации популярных блогеров (чаще всего привлекательных девушек) и сразу спешат со своими ответами и навязчивыми, душными, снисходительными комментариями, а также глупым флиртом, пытаясь обратить на себя внимание.

Пример 1: *Ignore him, he is just a pathetic **reply guy** who comments on all your posts. → Не обращай на него внимания, он всех достаёт и все твои посты комментирует.*

Пример 2: *Every girl on the net has that one creepy **reply guy** in her notifications. → У каждой девчонки в сети всегда найдётся какой-нибудь навязчивый комментатор.*

Пример 3: *He became a total **reply guy**, spending hours writing answers to celebrities. → Он превратился в зануду-комментатора, который часами пишет ответы знаменитостям.*

[+] Sending me (Z)

Перевод: *мозг на вылет, выносит меня, я под столом, умираю со смеху, это разрыв, отпад*

Контекст: урезанная версия более старых американских фраз вроде «отправляет меня на небеса» (***sending me to Heaven***) илив космос (***sending me into space***). В современном Интернет-сленге эта реакция используется, когда человека что-то невероятно рассмешило, удивило или довело до истерики. Это идеальная замена скучному смайлику ***LOL*** или аббревиатуре ***LMAO***.

Пример 1: *Look at his face in this picture, it is literally* ***sending me****! → Посмотри на его лицо на этой фотке, я просто угораю!*

Пример 2: *Her sarcastic comments are* ***sending me****. → Меня просто уносит от её саркастичных комментариев.*

[+] Gooning (Z, A)

Перевод: *залипалово, уйти с головой, глубокое погружение, зомби-режим, зависание, фанатичный марафон*

Контекст: Интернет- и разговорный маркер у зумеров и поколения Альфа, заменивший старое понятие «взапой» (***binge-watching***). В живой поп-культуре США паттерн полностью потерял маргинальные корни и превратился в ироничный метафорический мем. Означает состояние абсолютного, маниакального погружения в какое-то цифровое хобби — компьютерные игры, программирование, чтение или просмотр сериалов сутками напролёт, когда человек добровольно изолируется от реальности ради любимого дела.

Пример 1: *I can't hang out tonight, bro, I plan on* ***gooning*** *to the new video game all weekend. → Я не смогу сегодня потусить вечером, чувак, я планирую на выходные забуриться в новую игру.*

Пример 2: *Look at him, he is just* ***gooning*** *at his screen, coding for twelve hours straight. → Посмотри на него, он просто в каком-то зомби-режиме залип перед монитором и кодит уже двенадцать часов подряд.*

[+] Bussin’ (Z, A)

Перевод: *ваусно, пальчики оближешь, нереальный жор, убойный вкус, просто пушка, объедение*

Контекст: сочный цифровой и уличный маркер высшего кулинарного одобрения у зумеров и поколения Альфа, ставший абсолютным мейнстримом дейтинг-влогов и ТикТока. Слово родилось в афроамериканском сленге (AAVE) как усечение от взрывного звука ***busting***. Используется исключительно для оценки еды: когда сочный бургер, стейк или десерт приготовлены настолько идеально, что от их вкуса у человека буквально взрываются вкусовые рецепторы. **Пример 1:** *You need to try this cheesy pizza, bro, it’s straight up **bussin**! → Тебе нужно попробовать эту сырную пиццу, чувак, пальчики оближешь!*

Пример 2: *This burger joint is absolute S-tier, the food is **bussin**. → Эта бургерная — просто высший класс, еда там убойная.*

[+] To unalive / Unalive (Z, A)

Перевод: *обнулиться, стать неживым, выпилиться из реальности, уйти на перезагрузку, аннигилироваться*

Контекст: уникальный цифровой феномен эпохи жесткой алгоритмической цензуры на платформах TikTok и соцсетей. Поскольку нейросети нещадно банят каналы и видео за употребление словарных слов «умереть» или «убить» (***die / kill***), Интернет-молодёжь изобрела изящный лингвистический обход, превратив прилагательное ***alive*** с отрицательной приставкой в глагол. К 2026 году слово вышло из соцсетей в живую устную речь и используется зумерами с сильной долей чёрного юмора и постиронии при обсуждении тяжёлой сессии, диких дедлайнов или жизненных обломов.

Пример 1: *If the boss gives me one more task today, I will straight up* ***unalive*** *myself. → Если босс подкинет мне сегодня ещё хоть одну задачу, я реально выпилюсь.*

Пример 2: *The main character* ***unalived*** *at the end of the movie. → Главный герой обнулился в самом конце фильма.*

[+] To blow up (C)

Перевод: взорвать Интернет, хайпануть, выстрелить, завируситься

Контекст: метафора взрыва бомбы, которая в цифровой среде означает мгновенный, оглушительный взлёт популярности контента или человека. Активно используется зумерами и миллениалами, когда чей-то аккаунт или пост резко набирает миллионы просмотров, как синоним «завируситься» (***go viral***).

Пример 1: His funny cat video blew up on the net overnight. → Его смешное видео с котом буквально за одну ночь взорвало сеть.

Пример 2: I woke up and saw that my post **blew up**. → Я проснулся и увидел, что мой пост реально выстрелил.

[+] To trigger / Triggered (C)

Перевод: бомбит, задеть за живое, стриггерить, взбесить

Контекст: слово произошло от существительного «спусковой крючок пистолета» (***trigger***). Означает, что какая-то картинка, пост или фраза в комментариях мгновенно привели человека в ярость, заставив его буквально взорваться от злости. Часто используется как насмешка над теми, кто не сдерживает эмоции в спорах в соцсетях.

Пример 1: He **gets** totally **triggered** every time someone criticizes his favorite team. → Его конкретно колбасит, когда кто-то критикует его любимую команду.

Пример 2: Don't read those comments if you don't want to **get triggered**. → Не читай эти комментарии, может задеть за живое.

[+] Touch grass (C)

Перевод: *вернись (спустись) на землю, выйди на улицу, оторвись от экрана, очнись, проветри мозги*

Контекст: разговорный маркер отрезвления и приземления человека у миллениалов и зумеров, полностью вытеснивший старое классическое выражение «погулять» (***go for a walk***). Метафора буквально означает призыв выйти на улицу и потрогать живую траву руками. Фраза используется с сильным сарказмом в адрес тех, кто сутками сидит в Интернете, потерял связь с реальностью, агрессивно спорит в комментариях или продвигает безумные теории заговора, чтобы заставить их выключить гаджеты и вернуться к нормальной человеческой жизни. **Пример 1**: *You have been arguing on the chat for ten hours straight, you seriously need to* ***touch grass****. → Ты споришь в чате уже десять часов, [тебе] пора пойти проветриться.*

Пример 2: *He thinks everyone online is out to get him, the guy completely forgot how to* ***touch grass****. → Он думает, что в сети все ополчились против него, чувак окончательно потерял связь с реальностью.* **Пример 3**: *Stop obsessed over those fake celebrity rumors and go* ***touch grass****, bro. → Хватит зацикливаться на этих фейковых слухах о знаменитостях, очнись уже, вернись в реальный мир, чувак.*

[+/-] 6—7 (A)

Перевод: *внимание-внимание, шухер, зырь сюда, крик для привлечения внимания, бессмысленный хайп, анти-слово*

Контекст: абсурдный Интернет-мем, захлестнувший американские школы и соцсети, полностью вытеснивший старое классическое междометие «эй, смотри» (***hey look!***). Зародился в декабре 2024 года из песни «***Doot Doot*** (6 7)» рэпера ***Skrilla***, где фраза повторяется в припеве. Вирусный эффект усилился благодаря баскетболисту НБА ЛаМело Боллу, чей рост — 6 футов 7 дюймов — совпал с названием трека. В 2026 году занял первое место по поисковым запросам среди сленга, набрав более 1,6 млн запросов. Dictionary.com признал его «Словом года». Его суть в том, что это «анти-слово» не имеет никакого смысла, но именно это делает его паролем для «своих» и социальным сигналом принадлежности к поколению. Фраза используется в живой речи и комментариях как абсурдный выкрик, чтобы резко привлечь к себе внимание тусовки или сорвать урок.

Пример 1: *Teacher: «Open your books to page 67.» Class: «**SIX SEVEN**!» → Учитель: «Откройте учебники на странице 67». Класс: «СИКС СЕВЕН!» (громкий крик, срывающий урок).*

Пример 2: *A kid yells «**6—7**» while doing the weighing hand gesture, just to annoy everyone around. → Школьник орёт «6—7» и делает жест руками, чтобы просто позлить окружающих.*

[+/-] Thirst trap (Z, M)

Перевод: *капкан на лайки, провокационное фото, ловушка для жаждущих, мольба о внимании, горячий снимок*

Контекст: слово ***thirst*** в сленге означает не физическую жажду, а сильное сексуальное желание или нехватку внимания. Метафора ***thirst trap*** описывает откровенную, горячую фотку (селфи в зеркале спортзала в обтягивающей форме, снимок в купальнике или фото с полуобнажённым торсом), которую человек умышленно выкладывает в соцсети. Цель этой ловушки — спровоцировать подписчиков, собрать сотни восхищённых комментариев, лайков и заставить бывших кусать локти от зависти. **Пример 1:** *That beach selfie on her profile is a total* ***thirst trap****. → Это пляжное селфи в её профиле — чистой воды замануха для лайков и комментов.* **Пример 2:** *He keeps posting these workout videos as a* ***thirst trap*** *for his followers. → Он продолжает постить свои видео с тренировок, чтобы привлечь внимание своих подписчиков.*

[+/-] To cook someone / Let him cook (Z, A)

Перевод: *уничтожить в комментариях, замочить, устроить разнос, дать человеку высказаться*

Контекст: изначально фраза ***let him cook*** означала дать человеку пространство для демонстрации своего мастерства. В контексте интернет-споров выражение используется для описания жёсткого, остроумного разноса оппонента, когда его буквально зажаривают фактами или стёбом на глазах у всех в секции комментариев.

Пример 1: *Look at the comments, they are absolutely* ***cooking*** *him for that post. → Посмотри в комменты, там его просто уничтожают за этот пост.* **Пример 2:** *He is destroying his opponent in the chat, let him* ***cook****! → Он конкретно мочит оппонента в чате, пусть продолжает!*

[-] Brainrot (Z, A)

Перевод: брейнрот, отупение, гниль мозга, деградация от контента Контекст: термин для описания контента низкого качества или состояния, когда человек «отупел» от бесконечного скроллинга бессмысленных мемов. В 2024 году Оксфордский словарь признал его «Словом года». Используется как для критики мемов вроде «***6—7***» или «***Skibidi***», так и для самоиронии, когда понимаешь, что потратил три часа на бессмысленные видео.

Пример 1: That Skibidi Toilet meme is pure *brainrot*. — *Этот мем про Скибиди Туалет — чистый тупизм.*

Пример 2: I spent the whole weekend scrolling TikTok, I have *brainrot* now. — *Я просидел все выходные в ТикТоке, у теперь у меня мозг просто деградировал***.**

[-] Cringe / Cringey (C)

Перевод: *испанский стыд, кринж, стрёмно, неловко, зашквар, нелепый, стыдоба*

Контекст: разговорный маркер неловкости в живой речи и Интернете. Изначально глагол означал физическое сжатие от страха, но переродился в метафору морального сжатия от чужого позора. Используется в соцсетях, когда кто-то ведёт себя излишне пафосно, глупо флиртует или пытается казаться крутым, вызывая у наблюдателя острое желание провалиться сквозь землю. От сленга ***it is ass*** отличается тем, что описывает не плохое качество вещи, а именно социальную неловкость и фальшь. **Пример 1:** *His public proposal was so **cringe**, everyone in the restaurant felt uncomfortable. → Его предложение руки и сердца на публике было таким ужасным, что всем в ресторане стало неловко.*

Пример 2: *Stop posting those old photos, it is way too **cringey**. → Хватит выкладывать старые фотки, это выглядит как-то нелепо.* **Пример 3:** *My dad tried to use zoomer slang at dinner last night, it was so **cringe** I couldn't even look at him. → Мой батя вчера за ужином попытался использовать зумерский сленг, мне было так за него стыдно, что я даже взглянуть на него не мог.*

Пример 4: *Did you see him trying to flirt with the bartender? Absolute **cringe**, she was clearly not interested. → Ты видел, как он подкатывал к барменше? Полный зашквар, она же его явно игнорила.*

Пример 5: *I look at my high school videos and straight up **cringe**, I used to dress so weird. → Я смотрю свои видео из старшей школе и меня просто корёжит от стыда, как же убого я тогда одевалась!*

[-] Skibidi (A)

Перевод: скибиди, бессмыслица, чепуха, абсурд

Контекст: бессмысленное Интернет-слово, происходящее из абсурдного шоу **Skibidi Toilet** про головы в унитазах. Является ярким примером сленга поколения Альфа и используется как намеренная бессмыслица. Несмотря на массовость, слово уже начинает считаться устаревающим. Пример 1: He just yelled «*Skibidi*» at the top of his lungs. *→Он взял и изо всех сил заорал «Скибиди».*

Пример 2: That whole situation was so *skibidi*. *→Вся эта ситуация выглядела невероятно абсурдно.*

[-] Ohio (A)

Перевод: Огайо, что-то странное, невероятное, отстойное Контекст: штат Огайо в Интернет-фольклоре стал синонимом чего-то странного, нелепого или низкокачественного. Мем используется для описания ситуаций или людей, которые кажутся «неправильными» или «не от мира сего». Выражение часто используется в форме **only in Ohio** («только в Огайо»), чтобы подчеркнуть абсурдность происходящего. Пример 1: That party was so *Ohio*. → *Эта вечеринка была такой странной*. Пример 2: A pigeon fighting a rat? Only in *Ohio*. → *Голубь дерётся с крысой? Ну и дичь!*

[-] Vibe check (Z, M)

Перевод: проверить вайб, прощупать атмосферу, оценить обстановку Контекст: Интернет-сленг, означающий быструю оценку человека, места или ситуации на предмет «правильной» энергетики. Если вайб не проходит проверку, это называется «не тот вайб» (**vibe check failed**). Используется в соцсетях как мем и в живой речи для описания момента, когда ты понимаешь, что что-то не так.

Пример 1: He walked in and immediately failed the *vibe check*. → *Он зашёл и сразу стало понятно, что по вайбу он не катит.*

Пример 2: Let me do a quick *vibe check* before we go in. → *Дай-ка я быстро проверю что там и как, прежде чем мы войдём.*

[-] Clanker (Z, A)

Перевод: железка, жестянка (уничижительно о роботах/ИИ) Контекст: пренебрежительное сленговое слово для обозначения роботов или технологий искусственного интеллекта. Происходит из вымышленного мира «Звёздных войн», где так называли боевых дроидов. Стало популярным в Интернет-среде для выражения недовольства общением с чат-ботами или автоматизациями.

Пример 1: I hate having to talk to a *clanker* just to cancel my subscription. → *Ненавижу общаться с ботом, когда надо всего лишь отменить подписку.*

Пример 2: The new AI assistant is just another *clanker* that doesn't understand anything. → *Новый ИИ-помощник — просто очередной бот, который ничего не понимает.*

Раздел 1.3. Фальшь, позёрство, отмазки и ментальная защита

[+] Larping / Larper (Z, M)

Перевод: *строить из себя; корчить; играть роль; позёр; притворщик; фейк; казаться, а не быть; заливать*

Контекст: разговорный маркер презрения у зумеров и поколения Альфа, заменивший старое классическое понятие «позёр» (***poser***). Слово родилось от гик-аббревиатуры ***LARP*** (***Live Action Role-Playing*** **—** ролевая игра живого действия). В живой речи фразу используют для жёсткого приземления людей, которые фальшиво строят из себя крутых специалистов, опасных уличных бандитов или богатых бизнесменов, хотя на самом деле просто нацепили маску и разыгрывают дешёвый спектакль. **Пример 1**: *He talks about street life, but the guy is just* ***larping****; he lives in a rich neighborhood. → Он тут так круто рассуждает про уличную жизнь, но это — полная лажа. На самом деле он живёт в богатом районе.* **Пример 2**: *Stop pretending to be a crypto expert, you're a total* ***larper****. → Хватит притворяться крипто-экспертом, ты просто брехло.*

[+] Polyester (Z, M)

Перевод: *фальшивый, неискренний, дешёвка, фальшивка, пластмассовый, натянутый вайб*

Контекст: разговорный ироничный маркер фальши, пришедший на смену старому классическому понятию «подделка» (***fake***). Текстильная метафора использует образ полиэстера — дешёвой, искусственной, синтетической ткани — в противовес натуральным материалам. Выражение используется для оценки поведения людей, которые натягивают фальшивые «пластмассовые» улыбки, притворно льстят в глаза, симулируют доброжелательность или строят из себя лучших друзей ради выгоды, транслируя абсолютно неискренний вайб.

Пример 1: *I hate her fake smile, she gives off such a* ***polyester*** *vibe. → Терпеть не могу её фальшивую улыбку, от неё веет такой натянутой неискренностью.* **Пример 2:** *His compliments felt totally* ***polyester****, he clearly wants something from us. → Его комплименты были какими-то неискренними, ему явно от нас что-то надо.*

Пример 3: *Don't trust that salesman, his friendliness is pure* ***polyester****. → Не верь этому продавцу, его дружелюбие абсолютно фальшивое.*

[+/-] Cap / Capping (Z, A)

Перевод: *пи**ёж, наглое враньё, лажа, гнать туфту, нагло врать, отмазываться, лепить горбатого*

Контекст: маркер лжи и недоверия в живой речи зумеров и миллениалов, полностью вытеснивший старое слово «лгать» (***lying***). Слово ***cap*** изначально означало лимит или крышку, но полностью переродилось: если кто-то говорит неправду, преувеличивает свои достижения или впаривает бэушную вещь под видом новой, ему в лицо говорят ***That iscap*** или называют его ***capper***. Антоним ***No cap*** означает «клянусь / без шуток». В комментариях вместо этого слова часто кидают эмодзи синей бейсболки (***cap***).

Пример 1: *Don't tell me you forgot, that is straight up **cap**, you saw my message! → Не говори мне, что ты забыл, это чистый пи**ёж, ты видел моё сообщение!*

Пример 2: *He said he bought a new whip, but he is completely **capping**, it is a rental. → Он сказал, что купил новую тачку, но он гонит туфту, она арендная.* **Пример 3:** *Don't sell me that **cap**, I know this laptop is used. → Не надо впаривать мне эту лажу, я же знаю, что этот ноутбук бэушный.*

[+/-] Cop-out (C)

Перевод: *гнилая отмазка, дешёвая отговорка, туфта, слив темы, чушь*

Контекст: разговорный маркер нелепых оправданий. Если глагол ***to cop out*** ушел в пресную офисную норму старшего поколения, то существительное ***a cop-out*** осталось живее всех живых. Его бросают в лицо собеседнику как короткое обвинение, когда тот пытается найти глупый повод, чтобы не делать работу, не идти на встречу или оправдать свой косяк. Часто используется в связке со словами ***cheap*** (дешёвая) или ***lame*** (убогая).

Пример 1: *What is this nonsense he is talking? It is just a cheap **cop-out**! → Что за чушь он несёт? Это же гнилая отмазка!*

Пример 2: *What kind of **cop-out** are you gonna come up with now? → Какую отмазку ты придумаешь на этот раз?*

[+/-] Cope / Coping mechanism (C)

Перевод: *жалкое оправдание, гнилая отмазка, попытка утешить себя, самообман, хорош оправдываться, лечи кого-нибудь другого*

Контекст: разговорный и Интернет-маркер ироничного высмеивания у зумеров и поколения Альфа, полностью вытеснивший старое книжное понятие «самооправдание» (***rationalization***). Академический психологический термин ***to cope*** (справляться со стрессом) молодежь превратила в едкое оружие пассивной агрессии. Фраза используется в спорах, комментариях и уличных терках, чтобы приземлить чувака, который с треском проиграл или облажался, но судорожно пытается придумать глупые, фальшивые оправдания, чтобы не признавать свой очевидный позор. Выражение ***coping mechanism*** — это ироничное клеймо на такие жалкие отмазки.

Пример 1: *He says he didn't even want that promotion after they picked someone else, but that's just pure **cope**. → После того, как повысили другого, он твердит, что даже не хотел этого повышения, однако это просто жалкое оправдание.*

Пример 2: *Your excuses are just a **coping mechanism**, you lost fairly. → Твои отговорки — это просто гнилая попытка оправдаться, ты реально проиграл.* **Пример 3:** *Cry about it, **cope** and seethe, you completely failed this match. → [Можешь] плакать тут, не соглашаться, бубнить, но ты полностью просрал этот матч.*

[+/-] Fake / Two-faced (C)

Перевод: *фальшивка, лицемер, притворщик, двуличный тип, ненастоящий*

Контекст: маркеры неискренности и лицемерия в ежедневной разговорной речи. В отличие от устаревшей школьной классики «обманщик» (***phony***), которая к 2026 году практически выветрилась из живого языка, эти два слова используются повсеместно. Слово ***fake*** (лицемер) — самый популярный и хлёсткий способ заклеймить человека, который натягивает дежурную улыбку и льстит в глаза. А уличная характеристика ***two-faced*** (двуличный) бьёт ещё жёстче, описывая классических лицемеров, которые дружат с вами ради выгоды, а за спиной поливают грязью.

Пример 1: *I can't stand her, she is so **fake** and always talks behind people's backs. → Терпеть её не могу, она такая лицемерная и вечно сплетничает за спиной.*

Пример 2: *Watch out for him, he is totally **two-faced** and will change his mind in a second. → Ты смотри с ним поосторожнее, это — двуличный тип, переобуется в одну секунду.*

Пример 3: *Don't be so **fake**, just admit you don't want to help us. → Хватит притворяться, просто скажи, что не хочешь нам помогать.*

[+/-] Reach (Z, M)

Перевод: *отговорка, притянуто за уши, нелепое оправдание, бред сивой кобылы*

Контекст: разговорный маркер, образовавшийся от глагола «тянуться, дотягиваться» (***to reach***). Означает, что оправдание или аргумент человека настолько слабые, натянутые и нелогичные, что ему приходится буквально «тянуться» за ними, чтобы хоть как-то оправдать свою лень, косяк или нежелание что-то делать. Это идеальный современный аналог старого понятия (***a cop-out***), который используется, когда кто-то пытается съехать с темы под нелепым предлогом.

Пример 1: *Saying you can't come because it might rain is **a** total **reach**, just admit you don't want to see me. → Говоришь, что не можешь прийти, что дождь может пойти? Это же глупая отговорка. Просто скажи, что не хочешь меня видеть.*

Пример 2: *His explanation for missing the deadline was such **a reach**, nobody believed him. → Его объяснение, почему он пропустил дедлайн, было похоже на бред сивой кобылы, поэтому ему никто не поверил.*

[+/-] Poser (C)

Перевод: *позёр, показушник, фальшивка, дешёвка, фейк*

Контекст: слово произошло от глагола ***to pose*** (позировать, принимать позу). Изначально родившись в молодежных уличных субкультурах скейтеров и музыкантов, термин прочно осел в повседневном американском лексиконе. До сих пор актуален для аудитории в возрасте 14—35 лет, хотя и считается устаревшим. Им клеймят человека, который строит из себя эксперта, профи или крутого парня исключительно ради показухи на публику или в соцсетях, не имея за душой никакой реальной базы или навыков.

Пример 1: *He talks about skateboards all day, but everyone knows he's a **poser**. → Он целыми днями треплется про скейтборды, но все знают, что он просто пустомеля.*

Пример 2: *She acts like she knows fashion, but she's a total **poser**. → Она ведёт себя так, будто разбирается в моде, на самом деле она — полный профан.*

[+/-] Wanna-be (C)

Перевод: *подражатель, выскочка, псевдо-крутой, хочет казаться, косит под кого-то, типа*

Контекст: убойное сокращение от разговорной фразы «хочу быть» (***want to be***), обладающее стопроцентной реальностью употребления на всей территории США. Термин универсален для всех возрастов от 14 до 45 лет. Используется для пренебрежительной характеристики человека, который отчаянно пытается втиснуться в определенный социальный статус, профессию или крутую компанию, копирует шмотки, манеру речи и внешние атрибуты успешных людей, но выглядит при этом глупо и фальшиво. **Пример 1:** *He buys all that expensive gear, but he's just a* ***wanna-be*** *photographer. → Он скупает дорогую технику, но он не фотограф, просто хочет казаться.*

Пример 2: *Don't listen to his advice, he's just a* ***wanna-be*** *businessman. → Не слушай его советы, он просто косит под бизнесмена.*

[!] Hot garbage / Trash fire (C)

Перевод: *редкостное говно, отстой, помойка, шлак, редкий кал, вонючая катастрофа, эпический провал*

Контекст: надо знаю для понимания контекста, но лучше не использовать. Убойные метафорические связки, которые молодёжь использует как высшую степень презрения к анатомическому качеству чего-либо или внешнему виду. Если обычный ***trash*** — это просто плохая вещь, то ***hot garbage*** — это вонючая катастрофа, а ***trash fire*** — эпический, уродливый провал. В реальном быту американцы клеймят этими фразами провальные проекты, ужасный дизайн, отвратительно сидящую одежду или бездарный внешний вид, вытеснив (***very poor quality***).
Пример 1: *I bought this cheap blender online and it is absolute **hot garbage**. → Я купил этот дешёвый блендер в Интернете, оказалось просто редкостное дерьмо.*

Пример 2: *I wanted to update my laptop, but it's a total **trash fire**. → Хотел обновить ноут, но это превратилось в полный писец.*

МОДУЛЬ 2. Эмоции, триумф, (не-) одобрение и жизненные провалы (Drama, Wins & Ls)

Лексикон эмоциональных крайностей: от абсолютного триумфа, доминирования и харизмы до тотального жизненного краха, эмоциональных срывов, алкогольного угара и уличных разборок.

Раздел 2.1. Крутизна, триумф и оценка внешности

[+] Aura / Aura farming (Z, A)

Перевод: *крутизна, авторитет, харизма, вайб уверенности, дешёвые понты, работа на публику, набивать себе цену*

Контекст: разговорный маркер личного авторитета и харизмы у зумеров и поколения Альфа, полностью вытеснивший старое эстрадное понятие «звёздный статус» (***star power***). Метафора описывает невидимое энергетическое поле крутости человека. Используется для оценки чужого поведения: за уверенные и дерзкие поступки человеку в шутку начисляют «очки ауры», а за косяки и неловкие моменты — вычитают. Связка с глаголом ***farming*** означает умышленную, фальшивую демонстрацию своей значимости перед толпой ради поднятия статуса. **Пример 1:** *He fell down while trying to look cool, that's immediately minus ten thousand **aura**. → Он упал, когда пытался выпендриться — это сразу минус десять тысяч очков из кармы.*

Пример 2: *She is just **aura farming** for her followers. → Она просто работает на публику, набирая себе подписчиков.*

[+] Bet! (C)

Перевод: *замётано, интересуешься, спрашиваешь, стессно, конечно «да», без базара, по рукам*

Контекст: слово произошло от американского тотализатора и классической фразы «можешь поставить на это» (***you can bet on it***). В современном американском сленге это короткое, хлёсткое слово используется как знак стопроцентного и железного согласия с собеседником. Сказать ***Bet!*** — значит подтвердить совместные планы, зафиксировать сделку или показать, что вопрос полностью закрыт. **Пример 1:** *You down to roll with us tonight? — **Bet**! → Ты с нами сегодня в деле? — Спрашиваешь!*

Пример 2: *We need to split this cash right now. — **Bet**! → Нам нужно раскидать это бабло прямо сейчас. — Замётано!*

[+] Clock it / Clocked it (Z, A)

Перевод: *в точку, чистая правда, в яблочко, не в бровь, а в глаз, зафиксировано, факт, базаришь*

Контекст: разговорный маркер подтверждения абсолютной правоты у зумеров и поколения Альфа, заменивший старое сленговое понятие «так и есть» (***you are right***). Метафора пошла от фиксации точного времени на часах. Выражение используется в устной речи и комментариях, когда собеседник умудряется одной фразой вскрыть суть проблемы, выдать хлёсткую правду или сделать ювелирно точное замечание, с которым никто в тусовке не может поспорить.

Пример 1: *She said he was only dating her for the clout, and man, she really* ***clocked it****. → Она сказала, что он встречается с ней ради хайпа, и блин, была абсолютно права.*

Пример 2: *You just described his whole character in two words,* ***clock it****! → Ты только что описал весь его характер в двух словах, так и есть!*

Пример 3: *When you called out their fake business model, you absolutely* ***clocked it****. → Когда ты разнёс их липовую бизнес-модель, ты сделал это просто идеально.*

[+] Clutch / To clutch it (C)

Перевод: *затащить в последний момент, спасти ситуацию, совершить чудо, выручить*

Контекст: в видеоигры этот термин пришёл из профессионального спорта, обозначая решающий момент матча под диким давлением времени. В шутерах и стратегиях так называют ситуацию, когда игрок остаётся один против кучи врагов и вопреки всему побеждает, вырывая победу. В реальной жизни американцы используют эту метафору, когда кто-то умудряется сдать сложнейший проект за пять минут до дедлайна, найти ключи перед самым выходом или спасти провальную вечеринку в самый последний миг, проявив хладнокровие.

Пример 1: *You brought the umbrella just as it started pouring, that was so **clutch**! → Ты захватил зонтик прямо перед ливнем, это просто спасение!*

Пример 2: *He didn't study at all but **clutched** the exam and got an A. → Он вообще не учился, но каким-то чудом сдал экзамен и получил пятёрку.*

[+] Cocky (C)

Перевод: *самонадеянный, дерзкий, самодовольный, наглый, самоуверенный, задиристый, хорохориться*

Контекст: визуальная метафора восходит к задиристому и вызывающему поведению молодого петуха (***cock***). В отличие от ***to flex*** (выпендриваться внешне, показушничать), это слово описывает именно характер и манеру общения и считается устаревшим. Тем не менее оно не вышло из употребления. Так говорят про наглых новичков, дерзких спортсменов или коллег, которые кичатся своим успехом, ведут себя вызывающе, но ещё не получили по носу от жизни.

Пример 1: *He is a great player, but he's way too **cocky**. → Он отличный игрок, но уж слишком самонадеянный.*

Пример 2: *Don't get too **cocky**, the job is not done yet. → Не особо-то хорохорься, дело ещё не сделано.*

[+] Deadass / Fr (For real) (Z, A)

Перевод: *на полном серьёзе, своими глазами, реально, без шуток, клянусь, сто пудов*

Контекст: текстовые и устные маркеры-усилители истинности, полностью вытеснившие из живой речи пресные словарные наречия (***seriously / honestly***). Эти слова используются, когда автору нужно железобетонно подтвердить серьёзность своих слов, чтобы собеседник понял: здесь нет места шуткам, преувеличениям или хайпу. *Deadass* используется как весомое «без дураков» или самостоятельный вопрос-удивление («***Deadass***?» → «Реально? Не гонишь?»). *Fr* — устное и письменное сокращение от *For real*.

Пример 1: *I **deadass** saw him stealing from the office. → Я своими глазами видел, как он тащил вещи из офиса*.

Пример 2: *That test was hard, **fr**. → Этот тест был реально жёстким, поверь.*

[+] Fire (C)

Перевод: *огонь, пушка, бомба, класс, чума, улёт, круть, офигенно*

Контекст: изначально пошло из хип-хоп культуры и соцсетей, но к 2026 году стало главным мейнстримным метафорическим маркером высшей степени крутизны. В отличие от пресного «обалдеть» (***awesome***), это слово выражает максимальный трендовый хайп. Его используют в соцсетях для оценки треков, шмоток, еды или событий. Часто заменяется простым эмодзи огонька, но в устной речи произносится с особым акцентом. **Пример 1:** *Did you hear the new Drake album? It is straight **fire**. → Ты слышал новый альбом Дрейка? Это — настоящая пушка!*

Пример 2: *Bro, your outfit today is absolute **fire**. → Чувак, твой прикид сегодня — просто улёт!*

[+] Lit (C)

Перевод: *огонь, круто, отпад, чума, зажигает, улёт, взрывная тусовка*

Контекст: легендарная метафора поджога или зажжённого факела (***light***), прочно удерживающая статус базового американского сленга у миллениалов и зумеров. Изначально в уличной среде фраза означала крайнюю степень алкогольного опьянения («в хлам»), но полностью переродилась под влиянием хип-хоп поп-культуры. К 2026 году слово используется в двух главных значениях: для описания невероятно весёлой, шумной и дикой вечеринки, где алкоголь льётся рекой, а музыка гремит на весь квартал, либо как универсальный синоним слов «потрясающе» или «очень круто» в отношении треков, шмоток или событий. **Пример 1:** *You missed the party last night, bro, it was absolutely **lit**! → Ты пропустил вчерашнюю тусовку, чувак, там было нереально круто!*

Пример 2: *Did you see his new performance on stage? That was **lit**, no cap. → Ты видел его новое выступление на сцене? Это просто огонь, поверь!*

[+] Dope (C)

Перевод: *круто, потрясающе, обалденно, высший класс, чётко, убойная вещь*

Контекст: разговорный маркер высшего одобрения, пришедший из уличной хип-хоп культуры миллениалов, но остающийся абсолютной классикой живой речи в США. Исторически слово означало запрещённые вещества или наркотики (дурь), однако в повседневном быту американцы полностью очистили его от медицинского контекста. Назвать вещь, идею, кроссовки или поступок человека ***dope***

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.