ЭКСКУРСОВОД

Юлия Картман



Юлия Картман

Экскурсовод

«Автор»
2026

Картман Ю.

Экскурсовод / Ю. Картман — «Автор», 2026

Он просто хотел показать туристам свой любимый город. Но они хотели совсем не этого...

© Картман Ю., 2026
© Автор, 2026

Юлия Картман
Экскурсовод

Допустим, ночь, усталость, и на рейсе ты уже третьи сутки подряд. Может, ничего и не стрясётся, конечно…

Признаюсь, уже не впервой меня так накрывало. Клонило в сон до невозможности. Я делал остановку, пил кофе из термоса, выходил пройтись вокруг машины. Это не панацея, но хоть что-то. Главное, не довести до того состояния, которое преследовало меня уже несколько месяцев.

Как только начинал засыпать за рулём, каждый раз в свете фар я видел одно и то же: как прямо на меня из тумана выскакивает фура. Дёргался, тормозил – ничего, пустая дорога. Но ехать дальше становилось всё страшнее, я не отличал видение от реальности. Уж слишком оно было «настоящее».

Пошли панические атаки, начал просыпаться в холодном поту даже дома. Машинально тянулся коснуться тёплого родного тела жены, но её никогда не было рядом в кровати.

Жена до рассвета чем-то занимается в своей комнате, а потом отсыпается днём. Так было всегда, и я не задавал лишних вопросов. Она – «сова», я – «жаворонок». Но вот случилось так, что жаворонок начал бояться темноты, как ребёнок. И я-таки признался ей в своих кошмарах, хоть это и не по-мужски. Просто не было сил больше терпеть.

Не сказать, чтоб она удивилась или испугалась. Поверила сразу.

– Это ты видишь свою будущую смерть, – спокойно сказала она.

– Я тебе так сильно надоел? Неужели ничего с этим сделать нельзя?

– Можно, но тебе не понравится. Не садись за руль никогда в жизни. Устроит такой ответ?

Я работал в грузоперевозках с подростковых лет. Только ночью ты едешь быстро и без пробок. Что я мог ответить? Без ночных поездок просто не обойтись.

Но мания стала сильнее разума, и я не мог толком думать ни о чём другом. Начал пить успокоительные таблетки и травяные чаи жены перед сном, но и они не помогали. Меня отвернуло от вида собственной машины. И при каждой её поломке я тайно задавался вопросом: «Может, не чинить вообще?»

Очень скоро я отказался от ночных рейсов. Но сны никуда не делись. Перестал ездить на любых машинах, даже на городских автобусах. Потом я всё-таки бросил и работу.

– Это не поможет, – твердила жена. Она явно что-то придумала, но не делилась со мной, как бы ни просил. Но я видел и в её глазах тревогу. Да и у каждого встречного человека находил отражение собственного страха на лице, даже если его и не было на самом деле.

Я умер душой, не успев умереть по-настоящему. Даже в церковь подумывал сходить, но жена строго-настрого запретила. Это был первый и единственный раз, когда она по-настоящему мне угрожала. За всю нашу долгую совместную жизнь.

Жена раскидывала на столе карты с бесовскими рисунками, качала головой и молчала. Она не пускала меня в свою комнату, когда мне не спалось ночами. Не утешала, и ничего не объясняла. Она только обнимала крепко, гладила меня по голове, и шептала, когда думала, что я сплю: «Чего бы это ни стоило… Я не дам тебе уйти так рано».

Скажу честно, я ни разу подал вид, что слышу это.

***

Валера спал крепко и просыпался быстро, как счастливый человек с чистой совестью. Он любил и работу, и двух бывших жён, и всех своих детей. Всех любил, со всеми дружил. Ему повезло с таким лёгким характером, искрилась вечная молодость в глазах. Хоть ему уже и сорок два, и резко поседели волосы. Да кто считает эти годы? Было бы, ради чего жить.

В Валерином телефоне было много номеров, всех туристов, кого он без доплат возил смотреть на места, которые они не нашли бы сами. Он артистично рассказывал десятки историй из своей жизни и из жизни соседей, знакомых, предыдущих туристов. Валера искренне хотел разделить свою любовь с людьми, которым просто не повезло жить где-то кроме Пятигорска.

Но не всегда делиться – это хорошо.

Сегодня у него была забронирована индивидуальная экскурсия на весь день. Муж и жена, примерно лет пятидесяти. Отличная компания, такие люди обычно внимательнее других слушают историю страны. Валерий завтракал и прокручивал в голове маршрут и подходящие настроению истории. Ни одной выдуманной.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.