
Наталья Вишнякова
Осторожно: школа!
Как выжить в школе
Нарисовала Елена Кураш
КОД ДОСТУПА

Код: перемена

Наталья Вишнякова

Осторожно, школа!

«Феникс»
2026

УДК 821.161.1-32-93
ББК 84(2=411.2)6-44

Вишнякова Н. Н.

Осторожно, школа! / Н. Н. Вишнякова — «Феникс», 2026 — (Код: перемена)

ISBN 978-5-222-50012-5

«Осторожно: школа!» – смешные и поучительные истории о том, как устроена жизнь младшеклассников. В чём секрет хороших сочинений? Как заставить директора улыбаться? Можно ли выиграть схватку с монстром-будильником? Есть ли разумная жизнь на задних партах? Почему домашку задают детям, а делают её родители? Замолкает ли школьный чат? Герои книги весело и интересно расскажут о том, как преодолеть все трудности и выжить в новых «экстремальных» условиях! Наталья Вишнякова – автор детских и подростковых книг, журналист и педагог. Её озорные советы придутся по вкусу всем школьникам. А иллюстрации Елены Кураш помогут взглянуть на себя и своих близких со стороны.

УДК 821.161.1-32-93
ББК 84(2=411.2)6-44

ISBN 978-5-222-50012-5

© Вишнякова Н. Н., 2026
© Феникс, 2026

Содержание

Чтобы не обижали 6
Двадцать два будильника 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Наталья Вишнякова
Осторожно: школа!

© Вишнякова Н. Н., текст, 2026
© ООО «Феникс», оформление, 2026

* * *

Чтобы не обижали

Первый раз в первый класс – это не про меня. Не видал я этой вашей линейки, где первоклассницу сажают на плечо одиннадцатикласснику, чтобы она звонила в колокольчик. Не сиживал за партой (говорят, за неё если сел, уже не сбежишь). Не нюхивал мела и доски.

Так уж получилось.

Когда встал вопрос, в какую из ближайших школ меня отдавать, мама была за английскую. Ну, в крайнем случае за математическую.

А папа… Он вдруг сильно загрустили сказал:

– А ведь Ваньке нашему там плохо будет… Обижать будут Ваньку…

– Это ещё почему? – возмутилась мама. – Сын у нас, хвала небесам, не хлюпик. Не бегает, чуть что, жаловаться. Неглупый – вон, даже мои детективы читает и преступника, между прочим, вычисляет. Физически развит. С людьми ладит. И, если что, без труда за себя постоит. А может, даже и за друга!



Папа под градом аргументов не согнулся. Наоборот, он вспомнил, как хороша была его жизнь до школы и как она испортилась в первом классе.

– Ты знаешь, каким вещам меня там научили? – спросил он у мамы грозным голосом.

– Каким? – шёпотом осведомилась мама.

Тут уж и я навострил уши.

– Ну вот задай мне какой-нибудь вопрос!

– Какой? – удивилась мама.

– Абсолютно любой, – расщедрился папа. – Ну давай!

– Э-э-э… – задумалась мама. – Ты когда полочку в ванной повесишь?

Папа приосанился и выдал:

– Когда надо – тебе знать не надо!

Мы с мамой вытаращили на него глаза. А папа радостно закивал:

– Вот видите! И это не всё!

– А ещё чего-нибудь скажи! – попросил я.

– Пожалуйста! Вот ударь меня в плечо!

Конечно, я не хотел бить папу. Но ради эксперимента…

– Давай-давай! – подбодрил меня папа.

Я примерился и ткнул его кулаком. Совсем легонько. Почти незаметно. Всё-таки это мой единственный папа, а не боксёрская груша.

Папа ткнул меня в ответ гораздо сильней. Видимо, он не вспомнил, что я – его единственный сын.

Такого я не ожидал.

– Больно же!

Но папа не смутился.

– Я тебе не передатчик, а резиновый отдатчик! – сообщил он.

Мы снова вытаращились.

– Мало вам этого? – азартно воскликнул папа. – Тогда попросите меня о чём-нибудь!

– Полочку в ванной повесь! – напомнил я.

В папиной голове, наверное, раздалась барабанная дробь. Он набрал побольше воздуха, выдержал паузу и…

– А в рот тебе не плюнуть жёваной морковкой?! – высокомерно спросил он.

– Ну это уж слишком! Сумасшедший дом какой-то! Не буду я это слушать!

Мама потеряла терпение. Она встала из-за стола и принялась с грохотом собирать грязную посуду.

Папа нежно взял её за руку.

– Вот! – сказал он. – И это только малая часть того, чему я научился в первом классе! Неужели мы хотим такого для собственного ребёнка?!

Мама перестала сердиться.

– И что ты предлагаешь?

– Есть отличная замена обычной школе, – проинформировал папа. – Семейное обучение. Это когда ребёнок сидит дома, занимается по своему расписанию, а в школу приходит иногда, чтобы сдавать зачёты и экзамены.

– А кто же будет учить его дома? – осторожно поинтересовалась мама.

Папа не стал отвечать сразу. Ему нужно было, чтобы мама прочитала его мысли.

И маме это удалось.

– Даже не думай! – решительно ответила она. – Нет, нет и нет! Я? Ни за что и никогда! Ни за какие бублики!

Так и вышло, что свой первый класс я провёл дома.

Мама сказала, что обычным первоклассникам оценок не ставят. Но мне, как «семейнику», в конце года выдали табель почти с одними пятёрками. Только физкультура подкачала – мама в ней, как она сама сказала, не специалист, папе было некогда, а справка с печатями, что я уже три года занимаюсь тхэквондо, на школьного физрука не произвела никакого впечатления.

– Первоклассник, – убеждал он нас, – должен освоить челночный бег, метать мячик на дальность, прыгать в длину и высоту, делать вис на время, ездить на лыжах скользящим шагом,

преодолевать полосу препятствий и играть в вышибалы. А борьбой нужно заниматься в свободное от учёбы время! Так что ставлю вам четвёрку и до встречи в следующем году!

– Большое спасибо, – сказали мы с мамой и пошли поскорее от этого энергичного человека. Вдруг ему придёт в голову прямо сейчас учить нас челночному бегу!

В общем, если не считать физкультуры, жизнь моя была прекрасна. Просыпаешься когда хочешь, спокойно завтракаешь, занимаешься, пока не устанешь…

Продлилась такая жизнь целых два года, но потом подросла моя сестра Агаша.

Тут мама сказала, что ещё раз она ВСЕГО ЭТОГО не переживёт.

Точнее, она выразилась туманно (хотя и красиво):

– Боливар не вынесет двоих!

Мамин намёк мы поняли: моя сестра идёт в нормальную человеческую школу. И я с ней – из солидарности.

Папа начал было снова рассказывать страшные истории из жизни начальной школы. Даже ту, в которой они с другом делали бомбочки из воздушных шариков с водой и пуляли ими из окна актовогозала. Но мама в ответ напомнила ему несколько ещё более страшных историй из жизни Агаши. Честно скажу, папины по сравнению с ними – просто детский садик какой-то!

Так что папа сдался, махнул рукой и пошёл записывать нас в школу: Агашу в первый, а меня в третий класс.

Двадцать два будильника

Первого сентября я проснулся в шесть утра. Уже столько времени, а мама меня не разбудила? Неужели забыла? Интересно, она вообще помнит, что я теперь не на домашнем обучении? Ужас. Столько ещё нужно сделать до выхода! Умыться, причесаться, одеться, проверить, всё ли лежит в рюкзаке… Неплохо бы и позавтракать – день предстоит трудный, вдали от родного холодильника.

Я вскочил. В квартире царила подозрительная тишина. Ах вот почему меня никто не разбудил – они проспали! Удивительная беспечность: целых два ребёнка, можно сказать полсемьи, идут в школу, а ответственные за подъём взрослые мирно спят! Им сон дороже нашего образования? Ну ничего, сейчас мы это исправим!

Мой дачный друг Артём как-то по большому секрету поделился со мной верным способом борьбы со змеями. Всего я не запомнил, но начало врезалось в память: «Ставишь двадцать два будильника на одно и то же время. Заводишь – и ждёшь…»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.