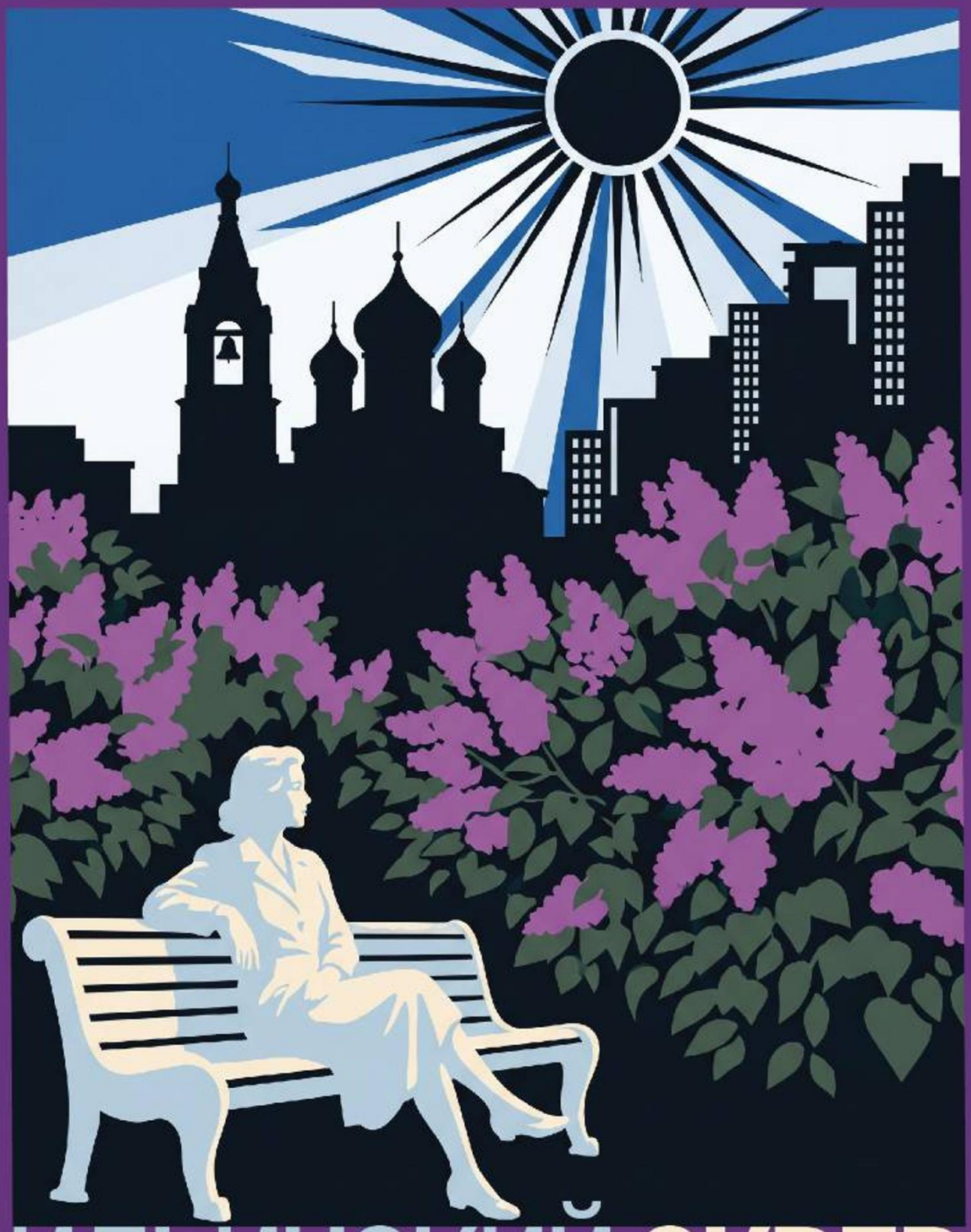
АННА РУБЕР

БИБЛИОТЕКА КОРОТКОГО РАССКАЗА



ИЛЬИНСКИЙ СКВЕР

Анна Рубер

Ильинский сквер

«Автор»
2026

Рубер А.

Ильинский сквер / А. Рубер — «Автор», 2026

Что, если настоящие чувства способны преодолеть время, разлуку и саму реальность?В тихом весеннем сквере, среди цветущей сирени, двое дают друг другу обещание: встретиться на этой же скамейке ровно через год. Для него это место становится отправной точкой для прогулки по лабиринтам памяти — туда, где шумят старые московские дворы, где огненный плющ обвивает деревья, а беззаботное лето неумолимо сменяется взрослой жизнью. Для неё этот сквер — маяк надежды. Ведь они договорились узнать друг друга даже в незримом присутствии: в пении случайной птицы, в бегущем муравье, в шелесте ветра.«Ильинский сквер» — это пронзительная и метафоричная история о памяти сердца и хрупкости бытия. Тонкая философская зарисовка о невидимых нитях, связывающих близких людей, о проживании утраты и внутреннем свете, который спасает даже тогда, когда солнце кажется «черным от горя».

© Рубер А., 2026
© Автор, 2026

Анна Рубер
Ильинский сквер

— Давай через год придем вдвоем на это же место. Сядем на лавочку, будем греться на солнце. Надеюсь, что в следующем году весна не запоздает, и будет уже тепло.

Он молчал, только кивнул. Смотрел вниз, под ноги. Там по утрамбованному гравию дорожки сновали майские муравьи. Деловитый народец, вечно занятый работой, упорный и суетливый.

— Да, — наконец произнес он. — Конечно. В этот день, через год. Будем сидеть на этой же скамейке.

Она тихо встала и подошла к кустам сирени. Он не заметил, как её фигура бесшумно растворилась в зеленых зарослях. Ему тоже хотелось поискать пятилистники, но он побоялся, что попадутся цветки с тремя лепестками, и это станет плохой приметой.

Кто научил его искать эти пятилистники? Наверное, мама в детстве, на даче, куда они приезжали каждую весну. Около террасы пышно разрослась сирень. Её кусты стелились стволами по земле, а затем тянули ветви вверх, образуя над головой арки и своды, словно в готическом соборе. Под сенью густой листвы было темно и сыро. Совсем маленькими они играли здесь в «домики», потом — в прятки, или устраивали засады во время «войнушки». А когда эти забавы наскучили, он забыл про заросли, про тайные комнатки под кустами — про всю эту прошлую жизнь. И вспомнил, может быть, только сегодня, вновь очутившись в окружении цветущих ветвей.

— Нашла! — крикнула она. Подойдя, протянула ему на ладони два лиловых пятилистника.

— Теперь загадывай желание и ешь. Только не рассказывай, что загадал, — иначе не сбудется.

— А моё — сбудется, — решительно добавила она и прожевала горькие цветочки.

То, что у сирени всё горькое — и цветы, и листья, — он знал на собственном опыте, ещё с детства. Тогда он легко отыскивал счастливые цветки в пышных гроздьях. Может, сорт был другой, а может, в детстве просто больше везло. Он честно жевал эти лепестки, загадывал желания одно за другим, но ни одно так и не сбылось. Вот и теперь он не стал испытывать судьбу. Пусть всё сложится само, не нужно забегать вперед.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.