Олег Родимин

Большая рыба



Глава 1

Олег Родимин

Большая рыба

«Автор»
2026

Родимин О.

Большая рыба / О. Родимин — «Автор», 2026

В Камышевске всегда водилось много рыбы. Здесь не закрываются заводы, не пустеют улицы, а люди верят, что городу просто повезло.Когда Андрей берётся помочь Марине разобраться в загадочной смерти её отца, он ещё не подозревает, насколько глубоко придётся копать. Странные письма, пропавшие документы и люди, которые слишком многое предпочитают не замечать, постепенно складываются в пугающую картину.У этого города есть свои секреты. И некоторые из них лучше навсегда оставить под водой.Ведь за благополучие Камышевска кто-то должен платить.

© Родимин О., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Олег Родимин
Большая рыба

Глава 1

В то воскресенье я проснулся от солнца. Оно просочилось сквозь занавеску и легло мне на лицо — тёплое, ленивое: так оно ложится на лицо только в детстве и по воскресеньям. Внизу шкворчала сковородка, по лестнице поднимался запах сырников и свежесваренного кофе, и я позволил себе полежать ещё минуту, ни о чём не думая. Это единственное, в чём я по-настоящему силён.

Дом у нас в частном секторе, в десяти минутах ходьбы от набережной: двухэтажный, невысокий, с покатой крышей и скрипучей деревянной лестницей, на которой вторая ступенька всегда выдаёт тех, кто крадётся ночью на кухню. Внизу кухня, гостиная и родительская спальня, наверху моя комната и ещё одна, нежилая, где живёт всякий нужный хлам. Дом старый, но ухоженный и уютный так, как бывает уютно только там, где ничего не покупали ради вида.

Вокруг него газон, яблони, вишня у забора, пара ровных грядок с помидорами и картошкой и маленькая теплица, которую мама считает своей личной ответственностью. Из кухонного окна, если встать у холодильника и податься чуть влево, между вишней и соседской крышей видна полоска воды. Отец уверяет, что это лучший вид в городе. Он всегда садится так, чтобы эту полоску видеть, и никогда не говорит почему.

— Встал, — сказала мама, не оборачиваясь от плиты. — А я думаю: будить или пусть ещё поспит? Садись, Андрюшенька, пока горячие.

Мама у меня маленькая, круглолицая, в фартуке с подсолнухами. Она двигается по кухне так, будто танцует давно заученный танец, и ни разу не заденет ни одной кастрюли. Она поставила передо мной тарелку, потрепала по затылку — как в десять лет, — и я, как в десять лет, сделал вид, что мне неловко.

Отец сидел у окна. В воскресенье, как и в будни, он был выбрит и в чистой рубашке; я не припомню, чтобы хоть раз видел его в майке. Он читал «Камышевский рыбак», держа газету на вытянутой руке: очки лежали в нагрудном кармане, а признавать, что они ему нужны, он не собирался. Лицо у отца было такое, какое бывает у хороших часов: ничего лишнего, всё на своём месте, и невозможно понять, что у них внутри.

— Доброе утро, пап.

— Доброе. — Кивок, не поднимая глаз. И после паузы, всё так же в газету: — Ростовским ты когда звонишь?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.