Элла Шепард



Тринадцатое правило

Иногда соседство заканчивается любовью

Элла Шепард

Два ключа: Тринадцатое правило

«Автор»
2026

Шепард Э.

Два ключа: Тринадцатое правило / Э. Шепард — «Автор», 2026

Вера мечтала о спокойной жизни, но всё изменилось, когда её соседом оказался Марк — музыкант, любитель ночного шума и нарушитель всех возможных правил.Двенадцать правил должны были помочь им ужиться под одной крышей. Но что делать, если между ссорами, шутками и ночными разговорами появляется нечто большее?Ведь иногда любовь начинается с самого невыносимого соседа.

© Шепард Э., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Два ключа 5
Конец ознакомительного фрагмента. 12

Элла Шепард
Два ключа: Тринадцатое правило

Глава 1. Два ключа

Вера всегда считала, что переезд — это попытка начать новую жизнь, просто перенеся старые проблемы в другое место.

Но на этот раз всё должно было быть иначе. Новая квартира, удобный район, большие окна и, самое главное, возможность наконец-то пожить одной.

Именно это обещала Полина.

— Квартира замечательная, — уверяла подруга по телефону. — Светлая, уютная, недалеко от центра. Хозяин адекватный, цена вполне нормальная.

— Ты говоришь так обо всём, что пытаешься мне продать.

— Потому что у меня талант убеждать.

Вера тогда рассмеялась, посмотрела фотографии и согласилась. Через несколько дней договор был подписан, деньги переведены, а вещи собраны.

Теперь оставалось только въехать.

Она остановилась перед дверью квартиры, поставила коробку с книгами на пол и достала ключ.

Замок поддался не сразу.

— Давай, — пробормотала Вера. — Не заставляй меня жалеть ещё до того, как я вошла.

Дверь наконец открылась.

Первым делом она заметила чужие кроссовки в прихожей. Затем чёрную куртку на вешалке и рюкзак возле дивана.

Вера замерла.

Из комнаты доносилась музыка.

— Странно, — произнесла она.

Возможно, предыдущий жилец ещё не вывез вещи. Или агентство решило устроить сюрприз. Хотя оставлять чужую одежду в съёмной квартире было довольно необычным решением.

— Алло? Здесь кто-нибудь есть?

Ответа не последовало.

Вера прошла по коридору. Из ванной доносилось негромкое мужское пение.

Она остановилась возле двери.

— Простите?

— Да? — отозвался незнакомый голос.

— Вы можете выйти?

— Могу. А зачем?

Вера нахмурилась и открыла дверь.

Перед зеркалом стоял молодой мужчина с мокрыми волосами. В одной руке он держал зубную щётку, другой поправлял волосы. Увидев незнакомку, он удивлённо поднял брови.

Несколько секунд они смотрели друг на друга.

— Вы кто? — наконец спросил он.

— Вера. А вы?

— Марк.

— Приятно. Теперь объясните, почему вы находитесь в моей квартире.

Марк перевёл взгляд на её чемоданы.

— Вообще-то, я собирался задать вам тот же вопрос.

— Я арендовала эту квартиру.
— Поздравляю. Я тоже.
Вера медленно выдохнула.
— Повторите.
— Я здесь живу. Уже восемь месяцев.
Она посмотрела на него, затем на ванную, потом снова на него.
— Вы шутите?
— Пока нет.
— Здесь должна была жить одна я.
— Видимо, у агентства другие планы.
Вера достала телефон и начала искать номер менеджера.
Марк спокойно вернулся к раковине.
— Вы совершенно не удивлены?
— Удивлён. Но предпочитаю удивляться после завтрака.
Вера набрала номер агентства. Никто не ответил.
— Прекрасно, — пробормотала она.
— Не лучший способ знакомиться с соседями, — заметил Марк.
— Не лучший способ начинать новую жизнь.
Она прошла в свободную комнату и поставила чемодан возле кровати. На подоконнике лежал маленький конверт. Внутри оказался второй ключ и записка:
«Добро пожаловать домой».
Вера перечитала её несколько раз.
Потом открыла переписку с Полиной.
Вера: Ты сказала, квартира свободна.
Полина: А что?
Вера: Здесь живёт мужчина.
Ответ пришёл через несколько секунд.
Полина: Ой.
Вера закрыла глаза.
Кажется, новая жизнь решила начаться с шутки, которую она совершенно не оценила.

Агентство и предательство

— Полина, я надеюсь, у тебя есть очень хорошее объяснение.
Вера сидела на кровати, держа телефон возле уха.
— Только не кричи.
— Я ещё не начала.
— Помнишь, я рассказывала, что квартиру мне предложил знакомый моего знакомого?
— Помню.
— Так вот, похоже, я неправильно поняла некоторые детали.
Вера прикрыла глаза ладонью.
— Какие именно?
— Я думала, что квартира свободна.
— А теперь выяснилось, что там живёт человек?
— Да.
— Восемь месяцев!
На другом конце провода повисла пауза.
— Я правда не знала, Вера.

Та тяжело вздохнула. Злиться на подругу было проще, чем признать, что она сама почти не проверяла документы перед оплатой.

— Ладно. Что теперь делать?

— Я свяжусь с агентством. Обещаю, мы всё решим.

— Я уже пыталась. Там никто не отвечает.

— Тогда подожди немного.

— Полина, я заплатила за квартиру.

— Я понимаю.

— И тот мужчина тоже, судя по всему.

— Похоже на то.

Вера положила телефон на кровать.

В дверь постучали.

— Можно?

На пороге появился Марк с двумя кружками.

— Кофе?

— Нет, спасибо.

— Отлично. Значит, обе мои.

Он забрал одну кружку и прислонился к дверному косяку.

— Агентство ответило?

— Нет. А у вас?

— Пока тоже нет.

— Вы давно знали, что квартиру снова сдают?

Марк покачал головой.

— Нет. У меня действующий договор. Я ничего не менял и не собирался съезжать.

Вера посмотрела на него внимательнее.

— То есть вы тоже ничего не знали?

— Представьте себе.

Он поставил кружку на подоконник.

— Слушайте, мне эта ситуация не нравится не меньше вашего. Но я не собираюсь выставлять вас за дверь.

— Как великодушно.

— Стараюсь.

На следующий час Вера практически поселилась на телефоне. Она отправила договор, фотографии квартиры и несколько сообщений менеджеру.

Наконец агентство перезвонило.

Сотрудница по имени Елена долго проверяла документы, просила подождать и несколько раз повторяла, что произошла техническая ошибка.

— Какая именно? — спросила Вера.

— Квартира одновременно оказалась в двух системах аренды.

— И вы решили сдать её дважды?

— Мы разбираемся в ситуации.

— А мне сейчас где жить?

Елена пообещала связаться с собственником и предложить решение в ближайшее время.

Разговор закончился ничем.

Вера выключила экран и откинулась на подушку.

Через несколько минут в комнату снова заглянул Марк.

— Ну?

— Ничего.

— Отлично. У меня тоже ничего.

Он немного помолчал.

— Похоже, нам придётся потерпеть друг друга.

— Надеюсь, недолго.

— Я тоже.

Марк уже собирался уходить, когда Вера его остановила:

— Вы собираетесь съезжать?

— Пока не знаю. А вы?

— Я вообще-то рассчитывала жить здесь одна.

— Тогда у нас похожие проблемы.

Он вышел, а Вера снова посмотрела на договор.

Ей хотелось верить, что всё решится быстро. Но почему-то складывалось ощущение, что Марк никуда не собирается.

Совет выживания

На следующее утро Вера обнаружила на кухонном столе записку.

«Мои продукты справа, ваши можете поставить слева. Ванная общая. Кофе в верхнем шкафу. Марк».

Внизу другой ручкой было дописано:

«Синюю кружку не трогать. Она любимая».

Вера перечитала записку и вздохнула.

— Началось.

Она как раз наливала себе воду, когда на кухню вошёл Марк.

— Доброе утро.

— Это ваша идея?

— Какая?

Она показала записку.

— Правила? — догадался он. — Да. Подумал, что так будет проще.

— Тогда у меня есть предложение. Давайте составим нормальный список, чтобы потом не выяснять отношения из-за каждой мелочи.

Марк заинтересованно посмотрел на неё.

— Вы серьёзно?

— Абсолютно.

Вера достала блокнот и села за стол.

— Первое. Чужие вещи без разрешения не трогать.

— Согласен.

— Второе. Чужую еду не брать.

— Даже если она лежит без дела?

— Особенно если она лежит без дела.

— Жестоко.

— Третье. Предупреждать о гостях.

— Логично.

— Четвёртое. В ванной не занимать больше времени, чем необходимо.

Марк поднял брови.

— Сколько минут мне выделено?

— Зависит от вашего поведения.

— Мне уже страшно.

Вера продолжила:

— Пятое. Не оставлять грязную посуду в раковине. Шестое. Убирать за собой на кухне.

— Вы всегда такая строгая?

— Только с людьми, которые не умеют мыть за собой чашки.

— Я умею.

— Проверим.

Она записала следующие пункты:

Не сушить личные вещи на батарее.

После десяти вечера не включать громкую музыку без наушников.

Не устраивать ночных репетиций.

Не занимать чужое место в холодильнике.

Не пользоваться чужими полотенцами.

Стучать перед тем, как войти в чужую комнату.

Марк внимательно прочитал список.

— Знаете, для человека, который собирался жить один, вы слишком хорошо подготовились к совместному проживанию.

— Я просто люблю порядок.

— А я люблю свободу.

— Тогда мы оба попали.

Марк взял ручку и расписался внизу.

— С правилами ознакомлен. Марк.

Вера поставила рядом свою подпись.

— Вот и всё.

— Поздравляю. Мы официально заключили договор о ненависти.

— Не льстите себе. Пока только о соседстве.

Он улыбнулся и вышел.

Вера прикрепила листок к холодильнику магнитом.

Теперь у них были двенадцать правил, два ключа и одна общая кухня.

Оставалось только научиться всем этим пользоваться.

Первая ночь

Вера легла спать около одиннадцати.

День выдался утомительным: работа, бесконечные звонки и попытки разобрать коробки. Она выключила свет и закрыла глаза, надеясь хотя бы несколько часов провести в тишине.

Первые десять минут всё было спокойно.

Затем за стеной послышалась гитара.

Сначала несколько аккордов, затем короткая мелодия. Вера перевернулась на другой бок.

Музыка продолжалась.

Она посмотрела на часы.

23:48.

Вера вспомнила список, который они составляли утром.

Особенно восьмой пункт.

Она подошла к стене и постучала три раза.

Музыка прекратилась.

— Да? — послышался голос Марка.

— Восьмой пункт!

— Что?

— Наушники! После десяти!

За стеной наступила пауза.

— Сейчас ещё не полночь.

Вера закрыла глаза.

— Вы издеваетесь?

— Ладно, понял.

Она вернулась в кровать.

Прошла минута.

Гитара заиграла снова. На этот раз тише, но Вера всё равно слышала каждый аккорд.

Она накинула халат и вышла в коридор.

Марк открыл почти сразу.

— Что случилось?

— Я же просила!

— Я играю тихо.

— Я слышу каждую ноту!

Марк посмотрел на гитару, стоявшую возле дивана.

— Значит, у нас хорошая акустика.

— Марк.

Он улыбнулся.

— Всё, больше не буду.

Вера уже собиралась уходить, но заметила листы на его столе. На них были записаны аккорды и несколько строк текста.

— Вы сами пишете музыку?

Марк проследил за её взглядом.

— Иногда.

— Давно?

— Достаточно.

— Понятно.

Он взял один лист и убрал его в блокнот.

— Спокойной ночи, Вера.

— И без концертов.

— Постараюсь.

Она вернулась к себе.

В эту ночь гитара больше не звучала.

А утром под дверью лежала записка:

«Извините за вчера. Постараюсь больше не мешать. Но гитару всё-таки жалко».

Вера улыбнулась, спрятала бумажку в ящик стола и отправилась готовить завтрак.

Невыносимый сосед

На работе Вера никак не могла сосредоточиться.

Перед ней лежал открытый ноутбук, рядом остывал кофе. Коллега Катя уже второй раз спрашивала, всё ли в порядке.

— У тебя такой вид, будто ты не спала неделю.

— Почти.

— Проблемы?

— Сосед.

Катя отложила телефон.

— Сосед сверху?

— Хуже. Он живёт за соседней дверью.

Вера коротко рассказала о двойной аренде, гитаре и двенадцати правилах.

Катя сначала не поверила, а потом рассмеялась.

— Ты должна об этом написать!

— Я не собираюсь превращать личную жизнь в статью.

— Почему? Это же прекрасный материал.

Вера задумалась.

Вечером, вернувшись домой, она открыла личный блог. Давно ничего туда не публиковала, но история с Марком показалась ей достаточно забавной.

Заголовок появился почти сразу:

«Как выжить с невыносимым соседом».

Она писала около часа, вспоминая события последних дней.

«Представьте: вы въезжаете в квартиру мечты, открываете дверь и обнаруживаете там незнакомого мужчину. Он не грабитель, не сантехник и даже не хозяин квартиры. Он просто живёт там уже восемь месяцев.

Сначала вы думаете, что это ошибка. Потом выясняется, что ошибка — это вся ваша жизнь.

Мой новый сосед играет на гитаре, разговаривает с сарказмом и считает, что ванная принадлежит ему по праву рождения. Мы составили двенадцать правил совместного существования. Я уже веду счёт нарушениям».

Вера перечитала текст, исправила пару предложений и опубликовала.

Первые комментарии появились почти сразу.

Кто-то сочувствовал, кто-то делился похожими историями. Одна читательница написала, что мужчина с гитарой звучит не так уж плохо.

Вера усмехнулась.

Затем появился новый комментарий от пользователя с ником **guitar_without_sleep**

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.