МИСТИЧЕСКАЯ НОВЕЛЛА

ЛИФТ НА НУЛЕВОЙ ЭТАЖ



СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

М-СЕВЕР

М-Север

Лифт на нулевой этаж

«Автор»
2026

М-Север

Лифт на нулевой этаж / М-Север — «Автор», 2026

Николай Андреевич считал себя человеком обязательным. Правда, была у него одна особенность: он постоянно обещал людям зайти в гости. И почти никогда не приходил.Однажды вечером привычный лифт останавливается на этаже, которого не существует.За его дверями Николая встречают старые друзья, забытые знакомые и люди, которых он уже никогда не надеялся увидеть. Они улыбаются, приглашают к столу и ведут себя так, словно никакой разлуки не было.Но с каждым новым этажом становится всё тревожнее. Ведь не все встречи одинаково приятны, не каждое обещание можно исполнить и не каждую дверь удаётся открыть дважды.Мистическая история с юмором, грустью и надеждой о дружбе, потерянном времени и людях, которых ещё можно успеть спасти.

© М-Север, 2026
© Автор, 2026

М-Север
Лифт на нулевой этаж

ЛИФТ НА НУЛЕВОЙ ЭТАЖ

М-Север

Николай Андреевич считал себя человеком обязательным. Если на работе надо было задержаться, задерживался. Если начальство просило что-нибудь сделать, делал. Если сломалась машина, чинил. Если не получалось починить, матерился, но продолжал. В общем, вполне надёжный мужик сорока семи лет. Была у него, правда, одна небольшая особенность. Он постоянно обещал людям зайти в гости.

- Коль, забегай как-нибудь!

- Обязательно!

- Давно не виделись!

- На неделе пересечёмся!

- Может, в субботу посидим?

- Да без проблем!

И всё.

Причём Николай совершенно искренне собирался прийти. Просто в субботу надо было менять резину, в воскресенье работать, в понедельник хотелось сдохнуть, во вторник ожить, а к среде он уже забывал, кому и чего обещал. Сам Николай называл это взрослой жизнью. Окружающие, видимо, как-то иначе, поскольку со временем приглашать его перестали. В тот вечер он возвращался домой злой и голодный.

Дождь шёл третий день, начальник окончательно охренел, а в магазине закончились его любимые пельмени. На первом этаже Николая перехватила соседка Римма Петровна. Маленькая старушка с невероятно громким голосом.

- Коля!

Он вздрогнул.

- Господи, Римма Петровна! Вы так людей до инфаркта доведёте!

- Не дождётесь! - бодро ответила старушка. - Ты мне полку обещал повесить!

Николай закрыл глаза. Полку он действительно обещал. Месяца полтора назад.

- Помню, помню.

- А чего не приходишь?

- Да работа, Римма Петровна. Замотался.

- Ага. Смотрю, ты у нас уже три года мотаешься. Я скоро помру, а полка так на полу и останется.

- Да ну что вы такое говорите?!

- А что? Я старая женщина. Мне можно говорить правду. Когда придёшь?

- Завтра.

Старушка прищурилась.

- Это которое завтра? Завтра-завтра или твоё обычное?

- Настоящее!

- Смотри у меня. Я уже соседу пожаловалась. Он сказал, что у тебя совести нет.

- А сосед кто?

- Ты.

- Когда?!

- В прошлом году, когда обещал мне кран починить.

Николай расхохотался.

- Ладно, Римма Петровна. Завтра обязательно!

Старушка покачала головой и пошла к лестнице.

- Обязательно... Как же. У тебя, Колька, это слово скоро в паспорте вместо отчества напишут.

Николай вошёл в лифт. Нажал восьмой этаж.

Двери закрылись.

Кабина дёрнулась, поднялась на несколько метров и остановилась.

- Ну конечно! - сказал Николай. - Ну а как иначе?!

Он снова нажал кнопку. Ничего. Потом кнопку вызова диспетчера. Раздался щелчок.

- Слушаю, - ответил женский голос.

- Девушка, здравствуйте! У вас тут лифт застрял.

- Лифт исправен.

Николай посмотрел на неподвижную кабину.

- Да? А он в курсе?

- Вы не выбрали пункт назначения.

- Как это не выбрал?! Восьмой!

- Восьмой этаж выбран. Пункт назначения нет.

- Девушка, я после работы. Мне бы домой, пожрать и лечь. Можно без философии?

Некоторое время динамик шипел. Потом женщина произнесла:

- Попробуйте нулевой.

- Какой ещё нулевой?!

Связь оборвалась. Николай выругался. На панели действительно появилась новая кнопка. Маленькая, круглая. С цифрой «0». Раньше её не было. В этом Николай был совершенно уверен. Восьмой этаж он нажимал почти каждый день, а устройство панели успел изучить лучше, чем собственный семейный бюджет.

- Ну ладно, - пробормотал он. - Посмотрим, что у вас тут за аттракцион.

И нажал. Лифт поехал вниз. Долго. Неприлично долго. Николай даже успел подумать, что их девятиэтажка, оказывается, имеет весьма серьёзную подземную инфраструктуру. Потом кабина остановилась.

Двери открылись.

* * *

За ними оказался коридор. Узкий, длинный, с коричневыми обоями и старым деревянным шкафом возле стены. Откуда-то доносилась музыка. Пахло жареной картошкой. Николай осторожно высунул голову.

- Эй! Есть кто живой?

- КОЛЯН! ТЫ ТАМ УСНУЛ, ЧТО ЛИ?!

Голос был знакомый. Невозможно знакомый. Из комнаты выглянул мужик лет тридцати, в растянутой майке и спортивных штанах.

- Ну наконец-то! - обрадовался он. - Я уж думал, ты вообще не придёшь!

Николай смотрел на него.

- Саня?

- Не, блядь, Пугачёва! Давай, разувайся!

Сашка.

Его старый друг.

Только молодой. Совсем молодой. Именно таким Николай помнил его лет двадцать назад. Николай осторожно обернулся. За спиной был обычный дверной проём. Он нахмурился. Ещё секунду назад там находился лифт.

- Коль! - снова крикнул Сашка. - Ты там корни пустил?!

- Иду, иду!

Николай снял ботинки и вошёл в комнату. Вокруг громоздились коробки, пакеты, разобранные шкафы и какая-то невероятная куча домашнего барахла.

- Сань, а что у тебя тут?

- Переезд, ёпта! Ты чего, забыл?!

Николай почувствовал, как неприятно похолодело внутри.

Он вспомнил.

Это был день Сашкиного переезда. Почти двадцать лет назад. Сашка тогда попросил помочь перевезти мебель. Николай обещал.

А потом не приехал.

То ли на работе задержался. То ли машина сломалась. Он уже не помнил. Зато очень хорошо помнил, как Сашка потом сказал:

- Да ладно, брат. Справились.

И больше ни о чём его не просил.

- Сань, погоди...

- Чего?

- А ты меня нормально видишь?

Сашка посмотрел на него.

- Нет, блядь, через рентген. Ты что сегодня странный такой?

Николай заметил зеркало на дверце шкафа. Мельком взглянул.

И замер.

В отражении стоял мужчина сорока семи лет. Седина на висках. Морщины. Уставшее лицо. Тяжёлый взгляд. А рядом в зеркале отражался молодой Сашка.

- Коль!

Николай вздрогнул.

- Чего?!

- Ты диван держать собираешься или любоваться собой?!

Он отвёл взгляд.

- Держать, держать...

И они начали таскать мебель. Николай совершенно не понимал, что происходит. Зато через пятнадцать минут вспотел так, будто действительно разгружал квартиру. Сашка хохотал, матерился, уронил коробку с посудой и обвинил в этом гравитацию. Потом они сидели на полу. Ели холодную картошку прямо из сковородки. Запивали сладким чаем из разных кружек. И смеялись. Николай не мог вспомнить, когда в последний раз так смеялся.

Сашка рассказывал какую-то совершенно идиотскую историю про соседа, который купил новую дверь, а потом три часа не мог попасть в собственную квартиру.

- Прикинь, Колян! Три часа! Он дверь поставил, ключи внутри оставил и стоит!

- Ну дебил!

- Ага! А самое смешное, что мастер-то ещё не уехал!

Оба заржали. Николай смеялся так, что у него заболели щёки. И вдруг поймал себя на мысли, что ему совершенно не хочется уходить. Ни на работу. Ни домой. Никуда. Просто сидеть. Слушать. Ржать. Как когда-то.

- Сань, - спросил он, когда смех немного стих. - А ты знаешь, сколько лет прошло?

- С тех пор как?

- С нашего последнего нормального разговора.

Сашка пожал плечами.

- Да какая разница?

Потом протянул ему кружку.

- Ты лучше скажи, чего мы так редко видимся?

Николай хотел ответить. Работа. Дела. Семья. Обстоятельства. Время. Но почему-то все эти слова вдруг показались ему совершенно бессмысленными. Он просто опустил глаза.

- Не знаю, Саня.

Тот хлопнул его по плечу.

- Ну и хер с ним. Главное, сейчас пришёл.

Николай улыбнулся. И вдруг понял, что ещё немного, и он расплачется. От совершенно нелепого ощущения. Будто его не просто угостили картошкой. А вернули на несколько минут туда, где он когда-то был счастлив.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.