Валентина Садыкова



Хранители Туманного порога

Роман

Валентина Садыкова

Хранители туманного порога»

«Автор»
2026

Садыкова В.

Хранители туманного порога» / В. Садыкова — «Автор», 2026

Мистические существа не прячутся в дремучих лесах — они давно переехали в мегаполисы, сменив шкуры на деловые костюмы. В старом особняке на окраине города работает закрытый пансионат «Тихая гавань», где находят приют те, кому нет места среди людей: обессилевший леший, страдающий от вырубки парков; банши, потерявшая голос; и домовой, оставшийся без дома после сноса пятиэтажек. Управляет этим местом Илья — человек с редким даром «Слышащего», способный видеть истинную суть любого создания. Но привычный уклад рушится, когда в город приходит Охотник из древнего ордена, а постояльцы пансионата начинают один за другим терять свою магическую природу. Чтобы спасти тех, кто стал для него семьей, Илье придется заключить сделку с существом, имя которого запрещено произносить вслух.

© Садыкова В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Валентина Садыкова
Хранители туманного порога»

Глава 1

Пролог. Правило закрытой двери

В городе, где фонари зажигаются строго по расписанию, а подземные поезда грохочут каждые две минуты, темноте почти не осталось места. Её вытеснили неоновые вывески, круглосуточные супермаркеты и камеры наблюдения на каждом углу. Но мистические существа — народ упрямый. Они не вымерли, как динозавры, и не улетели на край света. Они просто научились платить налоги, снимать квартиры на окраинах и прятать когти в карманы дешевых пуховиков.

Главное правило для тех, кто помнит запах древних лесов и вкус сырой лунной ночи, звучит просто: *никогда не открывай дверь тому, кто стучит трижды в полночь*.

В тот ноябрьский вечер дождь со снегом сек по окнам старого трехэтажного особняка в переулке Мечников. Снаружи дом выглядел заброшенным: облупившаяся штукатурка, заколоченные фанерой окна первого этажа и ржавая табличка «Аварийный фонд. Вход воспрещен». Любой прохожий, взглянув на него, тут же отводил глаза и вспоминал о срочных делах — простенький морок на отвод взгляда работал безотказно вот уже сорок лет.

Зато внутри пахло корицей, сушеными травами и старым деревом.

Илья сидел за дубовым столом в холле и аккуратно заполнял журнал учета. Рядом дымилась кружка с крепким чаем, а на краю столешницы, свесив тонкие серые ножки, сидел Афанасий — бывший домовой из снесенной хрущевки на проспекте Ветеранов. После того как его дом сравняли с землей экскаваторами, старик чуть не угас, но в «Тихой гавани» оттаял, поправился и теперь добровольно исполнял обязанности ночного портье.

— Опять на третьем этаже трубы гудят, Илья Сергеевич, — проворчал Афанасий, болтая пятками. — Это всё Марта. Опять в ванной воду включила и сидит, чешуей гремит. Говорил же ей: русалкам в ноябре положено в спячку ложиться, а не счета за водоснабжение накручивать!

— Пусть греется, Афанасий, — Илья не поднял головы от тетради. — У неё в прошлом месяце реку в бетон закатали. Ей сейчас любая вода — как лекарство. Лучше проверь, заперта ли черная лестница. Сегодня полнолуние, хоть и за тучами. Молодняк с окраин может потянуться на огонек.

Домовой хотел было ответить, но вдруг замер. Его мохнатые уши дернулись, а маленькие глаза расширились от ужаса.

В тишине холла раздался звук. Тяжелый, глухой удар в массивную дубовую дверь парадного входа.

Тук.

Пауза. Слышно было, как за окном воет ветер.

Тук.

Илья медленно отложил ручку. Пальцы его правой руки непроизвольно сжались, нащупывая в кармане брюк гладкий речной камень, испещренный едва заметными бороздками.

Тук.

Три удара. Ровно в полночь.

— Не открывай, — прошептал Афанасий, мгновенно съеживаясь и сливаясь с тенью от настольной лампы. — Илья, ради всего святого, не подходи. Это не из наших. От него мертвым железом несет.

Илья встал. Он знал правило. Знал лучше кого бы то ни было. Но за порогом, сквозь толстый дуб и слои защитных рун, он услышал еще один звук — тихий, прерывистый хрип, похожий на дыхание раненого зверя.

Кто-то из «своих» умирал прямо на его крыльце. А за спиной умирающего стоял тот, кто умел стучать трижды.

Глава 1. Постоялец без имени

Илья не стал снимать тяжелый засов сразу. Сначала он приложил ладонь к холодному дереву двери и прикрыл глаза, настраивая внутренний слух.

Дар «Слышащего» не имел ничего общего с красивыми фокусами из кино. В голове не вспыхивали разноцветные ауры, и никто не шептал мудрые советы на ухо. Просто мир вокруг на секунду терял привычные очертания, превращаясь в сплетение звуков и вибраций. Старый особняк гудел низким, ровным басом — так звучит сытое, довольное дерево, в котором живут мирные духи. На втором этаже тонко звенела струна — это во сне ворочался старый леший, которому снились сосны.

А вот за дверью звучала фальшь.

Там, на каменных ступенях крыльца, кто-то бился в агонии, издавая звук трескающегося на морозе льда. И рядом с ним, буквально в паре шагов, вибрировала пустота — тяжелая, звонкая, словно натянутая до предела стальная проволока.

— Афанасий, — тихо позвал Илья, не оборачиваясь. — Соль. Вдоль порога, сплошной линией. Живо.

Из тени тут же метнулась маленькая фигурка. Домовой действовал молча и с поразительной скоростью: через пять секунд белая полоса крупной четверговой соли перерезала холл, отсекая прихожую от остального дома.

Илья глубоко вздохнул, сжал в левой руке речной камень, а правой резко дернул засов и распахнул дверь.

Холодный ночной ветер ударил в лицо, принеся с собой запах мокрого асфальта, озона и... горелой шерсти.

На крыльце, скрючившись в неестественной позе, лежал человек. Точнее, существо, которое очень старалось выглядеть как человек: порванная кожаная куртка, темные джинсы, сбитые в кровь костяшки пальцев. Но из-под воротника куртки на бледной шее проступали темные, похожие на древесную кору наросты, а вместо крови из глубокой раны на плече сочилась густая, черная смола, которая тут же дымилась на холодном воздухе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.