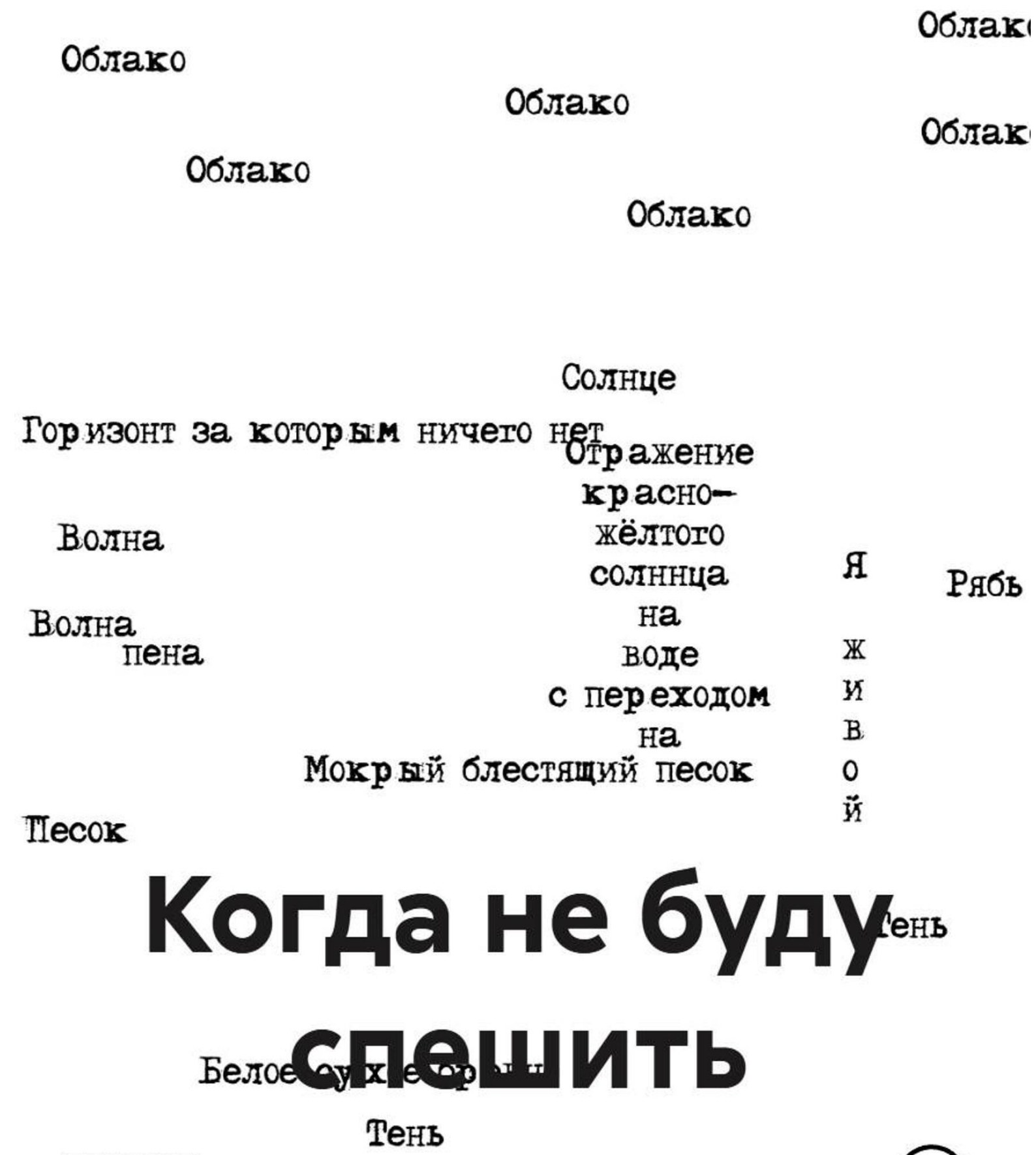
Максим Казаков

Когда не буду спешить



СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Максим Казаков

Когда не буду спешить

«Автор»
2026

Казаков М. В.

Когда не буду спешить / М. В. Казаков — «Автор», 2026

Фёдор отправляется на поезде домой — и, кажется, впервые за долгое время никуда не торопится. Впереди — купе, перроны, вагон-ресторан и попутчики, каждый со своим грузом. А за спиной — жизнь, которую хочется прожить ещё раз. У Фёдора это даже возможно: его собственная разработка позволяет на пять дней в году вернуться в прошлое. Вот только чем больше он там гостит, тем меньше остаётся здесь.«Когда не буду спешить» — честная и ироничная история о человеке, который умеет читать память, как открытку, но никак не может дочитать настоящее. О том, что ностальгия — это тоже дорога, только билеты туда закончились.

© Казаков М. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Пару букв до 5
В начале 6
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Максим Казаков
Когда не буду спешить

Пару букв до

Я решил, что всё-таки нужно написать о том, что вас ждёт. И нет, я не про политическую повестку или ваш великолепный будущий отпуск — я про эту маленькую книжку.

Да, я сразу сообщу хейтерам: тут есть к чему доколупаться, прямо кладезь, я бы сказал. Жду вас с нетерпением в отзывах. Удачи и спасибо за ваш труд.

После этого хочу отметить всех людей, которые меня окружают на нашей местами «прикольной» земле. За вами интересно наблюдать, и вы мне нравитесь, чёрт подери. Ну и по моим высказываниям, как мне кажется, понятно, что я хочу, чтоб вы воспринимали эту книжку как дружеский рассказ — местами наигранно эмоциональный, а местами нудный. Но заметьте: ни один настоящий друг не заставит вас слушать его до конца. Поэтому я разрешаю — нет, точнее будет сказать, не запрещаю — в любой момент перебить мой разгон и при желании добавить свой. Для этого в печатной версии этой книги текст будет напечатан с одной стороны. Представляете, как удобно? Вы купили книгу, она не зашла — и её же можно использовать как ежедневник. Класс? Я считаю, честно.

А теперь немного про сам текст. В общем, это была когда-то придуманная мной театральная постановка, но я так и не смог заинтересовать актёров сыграть её в моей кофейне. Да, кстати, пользуясь случаем, приглашаю всех на кофе: а как известно, я сам жарю и сам варю, поэтому всегда вкусно и густо. Сорян, отвлёкся. В общем, актёров не нашёл, но сама идея мне нравилась — и вот она стала лёгкой, ироничной книжицей. Ввиду того, что сама постановка занимает не так много букв, я решил, что нам нужна вторая линия, базирующаяся на этом заходе, и теперь её можно продолжить как минимум второй частью. Поэтому, надеюсь, появится и вторая.

Такого вступления, как мне кажется, вполне достаточно, и я благодарю вас уже за то, что вы дочитали досюда. И, как говорил один прикольный человек: обнял, приподнял, унёс, потаскал.

В начале



Жара.

В воздухе не осталось ни малейшего намёка на то, что пекло может закончиться, а мой отпуск завершается, и мне нужно отправляться домой. В общем, я заказываю такси специально по телефону, чтобы вспомнить и поностальгировать о первой поездке к морю в начале 2000-х вместе с родителями. С тех времён изменилось немного, но оттого и приятней было погулять по воспоминаниям детства.

Тогда мы тоже уезжали в середине августа, и отец таксистов называл «бамбилами» и всегда говорил, что до телефонов бамбилам махали рукой, стоя на обочине. Впрочем, этот жест объединял раньше весь мир. Как говорил отец, это было интернациональное движение, которое поможет оказаться дома. Вы не поверите, но я никогда им не пользовался: когда оно ещё существовало, у меня не было денег, а когда деньги появились, уже всё было в приложении. Даже как-то интересно стало: остановится ли бамбила? Вернусь домой — обязательно попробую, когда не буду никуда спешить. Хм, а настанет ли такое время?

— Алло, можно машинку? Поеду до ж/д вокзала, так сказать, «ариведерчи, юг». Ой, простите… Уже ждёт? Тогда бегу!

Странно: говорили, сезон будет слабым, а таксист, видать, только что привёз кого-то из аэропорта… Ой, с вокзала — авиа же не летает. Ну, это и не важно. Буду думать, что это мгновенный сервис. Так, паспорт, билеты — всё взял. В путь!

Таксист стоит прямо на тротуаре в ожидании меня, и при открытии двери я сразу слышу:

— Привет, дорогой! Хорошо отдохнул? Ой, ты сумку поставь на сиденье — багажник занят. Тебе, кстати, из спиртного ничего не нужно? А то у меня со свадьбы осталось, а я всё время работаю и не пью.

— Здравствуйте. Нет, спасибо. Прохладно у вас… Хорошо. Можно я похулиганю? Трогай, шеф! Так просто мой отец всегда говорил.

— Ха-ха-ха, «похулиганю»! Мне каждый второй отдыхающий так говорит — я привык. Так как отдохнул? В следующем году приедешь к нам? Вот, держи визитку: встречу, покатаю, покажу. А ещё у меня у дяди гостиница есть — там подешевле и сервис получше…

— Хорошо-хорошо… Никак не могу привыкнуть: сколько же вы говорите! А вы сами отдыхаете летом?

— Ты что? Мы летом работаем, зимой строим, чиним, чистим — и, по сути, всегда работаем. И знаете, в чём наша разница? Вы круглый год работаете, чтобы потратить за месяц, а мы месяц работаем, чтобы тратить год. О-о-о, у тебя есть время? Давай заедем покушать к моей тёте — она такие пироги печёт, ты таких точно ни разу не пробовал, а дядя…

— На безглютеновой муке?

— Что?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.