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Ионе Керну в четырнадцать лет сделали профессию. Не выучили — сделали:
дали чужие языки и умение читать любое лицо, а взамен вырезали стыд и
вкус к обществу людей. Так здесь поступают со всеми. Кем станет ребёнок,
решают до его рождения, а лишнее убирают, когда подрастёт.Вырезанное не
выбрасывают. Его складывают в кассеты и увозят на списание.Керн летит
сопровождающим на старом грузовике. В трюме двадцать восемь тысяч
кассет: чужой страх, чужая нежность, чужая память. На каждой стоит отметка
«состояние: активно».Потом на борт поднимается инспектор — существо, для
которого забыть страшнее, чем умереть. Через четыре дня её находят мёртвой.
Тело при этом продолжает дышать.Семеро на корабле, и у каждого вырезано
своё. Двое суток, чтобы найти виновного. И цена ошибки, о которой Керн
предпочёл бы не знать: платить будет не экипаж.
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Алекс Блэк
Огранка. Опись на шестьсот лет

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ГРУЗ

 
 

Глава 1
 

Из памятки таможенника станции Гретта-Три, раздел «Расы, с которыми следует
быть осторожным»:

Краумы. Молчаливы. Не повышают голоса. Не угрожают.
Если краум молчит дольше получаса — вызовите толмача. Не ждите, пока он загово-

рит: когда он заговорит, будет поздно.

Краум хотел убить таможенника и по своему праву был совершенно прав.
Таможенник этого не знал. Он стоял за стойкой досмотра, держал в руках отобранный

свёрток и говорил громко, как говорят с теми, кого считают глухими или глупыми. На бирке
у него было написано «Прохоров, старший смены». Ему оставалось минут восемь жизни, и он
тратил их на объяснение правил ввоза.

Краум слушал молча. Краумы вообще молчат долго, а потом предъявляют счёт.
Моё дежурство на станции Гретта-Три кончалось в половине восьмого, и через досмот-

ровый зал я шёл не к ним, а мимо — сдавать смену. Но основание шеи у краума уже потемнело,
а у краумов это значит одно: обиду занесли в счёт и пора взыскивать. Пришлось подойти.

Я толмач. Это такая специальность: меня заказали под неё ещё до рождения, на одинна-
дцатые сутки, а огранили в четырнадцать лет, как всех. Мне дали язык и умение читать телес-
ную мимику любой разумной расы, а взамен сняли вкус к человеческому обществу и стыд.
Второе, говорят, толмачу мешает: стыдливый переводчик смягчает, а смягчённый перевод в
Паритете стоит дороже войны. Паритет — это договор, которым девять тысяч лет держат мир
между расами, и люди в нём младшие: мы вступили сто девяносто лет назад и до сих пор читаем
его в том объёме, в каком нам выдали.

За это я получаю втрое больше Прохорова и не могу просидеть с ним в одном буфете
дольше четверти часа.

— Господин старший смены, — сказал я. — Положите свёрток на стойку и отойдите на
два шага.

Прохоров обернулся. Он увидел человека в сером, без оружия, без охраны, лет тридцати
с чем-то, и решил, что может не торопиться.

— А вы, собственно, кто?
— Я собственно толмач Паритетной службы, и у вас осталось минут семь. Свёрток. На

стойку. Два шага назад.
Он посмотрел на краума. Краум стоял неподвижно, и в этой неподвижности не было

ничего угрожающего — именно поэтому люди её и не читают. Краум ростом с человека, только
вдвое шире, и покрыт не кожей, а чем-то вроде сухой коры. Когда он решает, что обида состо-
ялась, основание шеи у него темнеет от светло-серого до почти чёрного. У этого оно было уже
как остывший уголь.

— Да он три часа тут стоит и молчит. — Прохоров качнул свёртком. — Я ему по форме
объясняю: органика к ввозу без справки запрещена.

— Что в свёртке?
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— Да труха какая-то. Кора, щепа, не пойму.
— Это его отец, — сказал я.
Прохоров замолчал. Это была его первая разумная реакция за три часа.
Краумы не хоронят. Умершего высушивают, перетирают и носят с собой в холсте, и это не

урна с прахом, не реликвия и не сувенир: по их праву перетёртый краум остаётся участником
событий, за ним сохраняется его место в счёте, и за обиду, нанесённую ему, отвечают так
же, как за обиду живому. Три часа назад Прохоров вынул отца этого краума из его багажа и
положил на стойку рядом с конфискованными сигаретами.

— Я не знал.
— Знаю, что не знали. Ему это безразлично. У краумов нет понятия «не знал», у них

есть понятие «сделал». Теперь слушайте меня очень внимательно и не перебивайте, потому
что объяснять второй раз некогда.

Он кивнул. У неогранённых страх наступает поздно, зато сразу весь.
— Он занёс обиду в счёт. У краумов любая обида имеет цену, цену записывают, а долг

потом наследуют дети краума и ваши. Если обиду не оценят за сутки, краум оценивает её сам,
по высшей мере. А высшая мера — это ваша жизнь.

— Так у меня сутки?
— У вас семь минут. Сутки — это срок, после которого он обязан взыскать. А он уже

решил, и ждать не будет.
— Так пусть оценит! Я заплачу!
— Вы не поняли. Он не хочет денег. Деньгами закрывают порчу имущества. А здесь вы

положили его отца рядом с мусором, и это другая статья.
— И что он хочет?
— Он хочет взыскать сам. Своими руками.
Прохоров очень осторожно положил свёрток на стойку и отошёл на два шага.
Я повернулся к крауму и перешёл на его язык.
Переводить краума легко и неприятно. У них нет вежливых форм, нет условного накло-

нения и почти нет будущего времени: краум говорит о том, что есть, и о том, что он сделает.
Зато есть семнадцать слов для разных видов долга, и выбор между ними — это и есть весь
разговор.

— Я толмач Паритета, — сказал я. — Счёт открыт. Назовите себя и своё место.
— Таккун, девятый счёт, — ответил краум. — Открыт в четыре часа двадцать минут.

Предъявлено: извлечение из багажа и оставление рядом с отходами. Взыскание по высшей
мере.

— Понятно. Прошу разрешения внести уточнение.
— Вносите.
Вот ради этого меня и держат. Запись нельзя отменить, оспорить или выкупить. Её можно

только уточнить — и если уточнение меняет статью, то меняется и цена.
— Уточнение. Старший смены вынул вашего отца из багажа и положил на стойку. Он не

опознал в нём краума. Он опознал в нём органический образец без справки о ввозе.
— Это не меняет сделанного.
— Это меняет статью. По вашему праву оставление рядом с отходами — обида, потому

что в ней есть отрицание места в счёте. Но здесь место вашего отца не отрицали. Его не прочли.
Ваш отец своё место сохранил, а человек не умеет его читать, потому что у человека нет для
этого органа.

Таккун молчал секунд двадцать. Я следил за основанием шеи: оно не светлело, но и не
темнело дальше.

— Назовите статью, — сказал он наконец.
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— Небрежность в отношении места в счёте, без отрицания. У вас она стоит сорок две
единицы.

— Сорок две единицы — это ничто.
— Это ничто, — согласился я. — Но внесённое ничто — это закрытая запись. А верх-

няя планка — это открытая запись, которую унаследуют ваши дети и дети старшего смены.
Вы сейчас выбираете не между сорока двумя единицами и его жизнью. Вы выбираете между
закрытой записью и долгом, который переживёт и вас, и его.

Краумы не торгуются. Я всегда забываю, насколько это облегчает работу.
— Вношу сорок две единицы. Запись закрыта.
Основание шеи у него начало светлеть сверху вниз, медленно, как светлеет окно перед

рассветом.
Он взял свёрток со стойки — обеими руками, снизу, как носят краумы, — и убрал в

сумку. Потом посмотрел на Прохорова, который стоял в двух шагах и не понимал ни слова.
— Переведите ему, — сказал Таккун. — Счёт закрыт. Обида перестала существовать. Я

её больше не помню. Кто помнит закрытый счёт, тот отвечает за это сам.
Я перевёл. Прохоров закивал быстро и мелко.
— И скажите ему, — добавил краум, — что у него плохая работа. Он три часа объяснял

мне правила и ни разу не спросил, что он держит в руках.
Это я тоже перевёл, слово в слово. Смягчать не моя специальность.
Таккун ушёл в сторону пятого терминала, и я проводил его взглядом: сорок две единицы,

один закрытый счёт и один живой таможенник.
Прохоров сел на табурет за стойкой. Руки у него начали дрожать только сейчас, минут

через пять после того, как всё кончилось.
— Спасибо. Вы мне… я даже не знаю. Давайте я вас хоть кофе угощу.
Вот этого я и не люблю.
Человеческая благодарность всегда идёт одним и тем же порядком: сначала пауза, потом

слова, потом приглашение куда-нибудь сесть вдвоём. А мне с ним сидеть нельзя. Не потому,
что я считаю Прохорова плохим человеком, — он ровно такой, как все, не лучше и не хуже.
Просто вкус к человеческому обществу мне сняли вместе со стыдом, и через четверть часа
за одним столом с любым из них у меня начинает ломить в затылке, как от чужого запаха в
тесной каюте.

— Не надо. Вы живы, я на смене, и мы оба в выигрыше. Справку о ввозе органики на
краумов не распространяйте, их отцы справок не получают.

Он смотрел мне в спину, пока я шёл к выходу. Я чувствовал этот взгляд затылком и ровно
ничего по этому поводу не испытывал.

Предписание догнало меня в коридоре — пришло на браслет, пока я шёл к лифту.
ТОЛМАЧУ ПАРИТЕТНОЙ СЛУЖБЫ И. КЕРНУ. Откомандировать на борт судна

«Вторник», порт Гретта-Три, причал двадцать два. Срок девятнадцать суток. Основание:
инспекция, один инспектор, раса эссуан. Явка завтра в восемнадцать ноль-ноль. Отказ — с
объяснением причин в трёх экземплярах.

Инспектор-эссуан — это хорошо. Эссуан я люблю; с ними можно разговаривать неде-
лями, и они не предлагают кофе.

А вот «Вторник» мне ничего не говорил. Я запросил на браслете, что это за судно и
чем оно занято, и прочитал ответ дважды, потому что с первого раза решил, что открыл не
ту строку.

Кольцевой маршрут по Палатам Огранки — лечебницам, где огранивают детей. Заби-
рает то, что при огранке с детей снимают, и доставляет на станцию утилизации у звезды
Гретта.
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То есть мусоровоз. Девятнадцать суток на корабле, трюм которого набит тем, от чего
отказались тысячи детей.

Я стоял в коридоре и думал, что предписание не зря допускает отказ. На хорошую работу
отказываться не позволяют, а здесь позволяют. Это не милость, это предупреждение.

Отказываться я не стал.
Во-первых, девятнадцать суток среди шести человек я выдержу, если буду спать в отдель-

ной каюте и не садиться с ними за один стол.
А во-вторых, мне было интересно, кто согласился там работать.
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Глава 2

 
Из «Инструкции по обращению с кассетами отвода», пункт первый:
Содержимое кассеты является живым работающим образцом и сохраняет активность

в течение всего срока хранения.
Запрещается: вскрывать кассету; подключать кассету к себе или другому лицу; остав-

лять кассету вне стеллажа; обращаться к содержимому кассеты вслух.
Последнее требование не имеет медицинского обоснования и введено по настоянию пер-

сонала.

«Вторник» стоял у двадцать второго причала и выглядел на свои сорок один год — но
ухоженным.

Я ожидал ржавчины. Ржавчины не было. Корпус был старый, с заплатами двух разных
оттенков, но заплаты лежали ровно, швы были зачищены, а на стыках не нашлось ни одного
потёка. Кто-то на этом корабле работал руками, и работал хорошо.

У сходни меня ждала женщина лет сорока с небольшим, в рабочей куртке на голое тело,
с кружкой в руке. Пахло от кружки не чаем.

— Керн? — спросила она. — Толмач?
— Я.
— Нев Асколи, капитан. — Она переложила кружку в левую руку и протянула правую.

— Поздравляю, вы тут самый дорогой предмет на борту. Дороже реактора.
Рукопожатие у неё было короткое и сухое. Я посмотрел на её нашивку: три полосы, патент

капитана дальнего хода, выдан четырнадцать лет назад.
— Вы неогранённая, — сказал я.
Она не обиделась. Неогранённых это обычно не задевает: их задевает, когда делают вид,

что не заметили.
— Неогранённая, — согласилась Нев. — Это вам ваша грань подсказала, а не я себя

выдала. — Она отпила из кружки. — Да, я капитан. Да, у меня в экипаже пятеро огранённых,
и каждый в своём деле лучше меня. И да, по закону командовать могу только я, потому что
командир выбирает цель, а огранке цель не поддаётся.

— Я не спрашивал.
— Вы-то не спрашивали. Все думают. — Она мотнула головой в сторону люка. — У меня

пять совершенств и один я. Угадайте, кто отвечает, если что.
Вот это мне понравилось. Не формулировка, а то, что она произнесла её без жалости к

себе.
Внутри «Вторник» оказался теснее, чем казался снаружи. Коридоры в один человек

шириной, скобы под потолком, запах машинного масла и подгоревшей крупы. Нев шла впе-
реди и говорила на ходу, не оборачиваясь.

— Девятнадцать суток. Семь остановок, все по Палатам Огранки, потом сдаём всё на
станцию утилизации и идём домой. Работа простая: мы приезжаем, нам выкатывают контей-
неры, мы расписываемся, грузим, уходим. Никто ни с кем не разговаривает дольше необходи-
мого.

— А инспекция?
— А инспекция — это ваше. — Она остановилась у трапа и обернулась. — С этого места

слушайте внимательно, потому что дальше я повторять не буду, а повторять придётся вам —
им.

— Кому им?
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— Экипажу. — Нев допила кружку и поставила её на выступ. — Завтра к вечеру к нам
поднимется эссуанка. Инспектор. Женщина, если это слово тут годится, не знаю. Шестьсот с
чем-то лет. По договору она имеет право ходить по судну где захочет, смотреть что захочет и
задавать вопросы кому захочет. Отказать нельзя. Соврать — тоже, потому что они помнят всё,
сверяют с тем, что помнили шестьсот лет, и ловят на мелочах.

— Это стандартная инспекция.
— Стандартная-то стандартная, а у меня из-за неё экипаж третьи сутки не спит. — Она

посмотрела мне в лицо. — Знаете почему?
— Пока нет.
— Тогда пойдёмте в трюм. Там станет понятнее.
Трюм «Вторника» занимал две трети корпуса и был разделён на стеллажные палубы —

четыре палубы по шестнадцать рядов, проходы в полметра.
Стеллажи были заполнены почти доверху.
Кассета — это цилиндр длиной в предплечье, матовый, тёплый на ощупь, с окошком

индикатора на торце. Внутри белково-гелевый носитель, а в носителе осыпь: то, что снимают
с ребёнка при огранке. Снаружи бумажная бирка под пластиком, и на бирке всё написано.

Я взял первую попавшуюся кассету с нижней полки. Неловкость, которая остановила бы
другого, мне не положена.

ПАРТИЯ 11-204. ПАЛАТА ОГРАНКИ, СУТЫРЬ.
ОТВОД ОТ 14.03. ВОЗРАСТ НОСИТЕЛЯ: 13 ЛЕТ 4 МЕС.
НАЗНАЧЕНИЕ: реакторный.
СНЯТО: страх высоты; страх замкнутого пространства; инстинкт самосохранения

— частично; обоняние.
СОСТОЯНИЕ: активно.
СРОК УТИЛИЗАЦИИ: 30 суток.

Я прочитал бирку и поставил кассету назад.
Про осыпь я, разумеется, знал. Это знает каждый. Когда подросток в тринадцать-шест-

надцать лет проходит последнюю стадию огранки, это занимает от двадцати до сорока часов:
входит ребёнком, выходит мастером. Снятое при этом не уничтожается. Его выводят в кассету
машиной, которая называется отводом. Так положено. Потом кассету утилизируют в тридцать
суток, и это тоже положено.

Знать — одно, а увидеть четыре палубы по шестнадцать рядов — совсем другое.
— Сколько здесь? — спросил я.
— Тридцать с лишним тысяч номеров в описи к концу рейса. — Нев стояла в проходе,

прислонившись к стеллажу спиной, и смотрела не на стеллаж, а в пол. — Но мы в середине
маршрута, так что сейчас на борту двадцать пять тысяч девятьсот сорок, остальное догрузим
на следующих остановках.

— И каждая — это один ребёнок.
— Каждая — это то, что с одного ребёнка сняли. Один ребёнок может дать две кассеты,

если граней две. — Она наконец подняла голову. — Вы в порядке?
— В полном порядке. У меня снят стыд, а не зрение: я всё вижу.
— Я не про стыд. Я про то, что вы бирку прочитали целиком. Обычно новые дочитывают

до «возраста носителя» и ставят на место.
Я посмотрел на стеллаж ещё раз.
«СОСТОЯНИЕ: активно». Вот что в этой бирке было самое неудобное, и до меня дошло

только со второго раза. Страх высоты, снятый у тринадцатилетнего подростка четырнадцатого
марта, не умер. Он лежал в полуметре от моего лица, в тёплом цилиндре, и работал. Он всё
ещё был страхом. Просто больше ничьим.
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— Теперь понимаете, почему экипаж не спит? — спросила Нев.
— Не вполне.
— Потому что эссуан придёт смотреть не на это. — Она постучала костяшкой по кассете.

— Это ей безразлично, это наше внутреннее дело. Она придёт смотреть на отвод.
— На машину?
— На машину. У нас в лазарете стоит судовой отвод — та же железка, что в Палатах,

только одна и маленькая. Он у нас в резерве, он не работает, он по бумагам одиннадцать меся-
цев не обслуживался.

Что-то в том, как она это произнесла, мне не понравилось, но я ещё не знал, что именно.
— И?
— И по эссуанскому праву отвод — не медицинское оборудование, а оружие. — Нев

оторвалась от стеллажа. — Единственная машина в галактике, которая умеет разрывать непре-
рывность сознания. У них вся религия, вся родня и весь закон — это непрерывность памяти.
Представьте, что вам в каюту поставили на хранение гильотину и попросили расписаться, что
она в исправном состоянии.

— Я представил.
— А теперь представьте, что вы ею пользуетесь по восемь раз в сутки и считаете это

санитарной обработкой.
Мы постояли молча. Где-то за переборкой работал насос, с перебоем через каждые

четыре такта.
— Экипаж боится не инспектора, — сказал я. — Экипаж боится, что инспектор спросит,

как они тут спят.
— Экипаж боится, что она спросит это при мне, — поправила Нев. — А я отвечу.
Тогда я первый раз подумал, что она, пожалуй, неплохой капитан. А второй раз — что

она чего-то недоговаривает.
Мы пошли обратно к трапу. На третьей палубе, в дальнем конце, горел рабочий свет и

кто-то негромко разговаривал — одна фраза, пауза, снова одна фраза. Я остановился.
— Там кто-то есть.
— Там Хадиджа, лоцман. — Нев не остановилась. — Она в трюме половину вахты про-

водит.
— Зачем?
— Пломбы проверяет.
Пломбы на стеллажах проверяет Варга, и проверяет раз в сутки по журналу. Лоцману в

трюме делать нечего вообще: лоцман сидит в рубке и считает трассы.
Я мог сказать это вслух. Стыда мне не положили, так что мне ничто не мешало.
Но мне было неинтересно. Человеческие дела меня занимают ровно настолько, насколько

за них платят, а за пломбы на «Вторнике» мне не платили.
Так что я ничего не сказал, и это была первая моя ошибка в том рейсе. Не последняя,

но первая.
У трапа Нев остановилась и повернулась ко мне.
— Последнее. Фесс, наш врач, будет гонять всех через медосмотр перед инспекцией.

Положено. Вас тоже.
— Хорошо.
— Меня — нет.
— Почему?
— Потому что я капитан, — сказала Нев Асколи, — и потому что я так решила.
Она соврала, и соврала плохо — не в словах, а в том, как у неё при этом дёрнулась левая

рука к кружке, которой в руке уже не было.
Я заметил и промолчал. Второй раз за десять минут.
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Глава 3

 
Из судовой роли «Вторника», графа «особые отметки»:
Асколи Н., капитан — не огранена.
Рэм Х., лоцман.
Бор С., реакторный. Допуск по дозе продлён в порядке исключения.
Сабаль Ю., учётчик. Возраст 19.
Варга, охрана груза.
Фесс И., врач и инспектор Палаты — не огранён.
Вакансий нет. Текучесть за год: ноль.

Ужин на «Вторнике» подавали в одну смену, и это оказалось единственное время, когда
весь экипаж собирался в одном помещении.

Я сел последним, у самого выхода, и просидел там весь ужин. Четверть часа — моя норма,
я её знаю с четырнадцати лет, и она не растягивается от хорошего отношения.

Нев представила меня одной фразой:
— Это Керн, толмач. Завтра к вечеру у нас будет эссуанка, и разговаривать с ней будет

он, а не вы. Это не рекомендация.
— А если она сама спросит? — сказал мужчина лет пятидесяти, сидевший напротив.
— Тогда отвечайте, Стефан, и молитесь, чтобы он успел перевести раньше.
Стефан Бор был худой, с жёлтым лицом и очень спокойными руками. Реакторный.

Костёр.
У костра снимают обоняние — иначе в реакторном отсеке не выжить — и снимают

инстинкт самосохранения, иначе он туда просто не пойдёт. Бор ел кашу, не глядя в тарелку, и
пил компот, вкуса которого, судя по лицу, не различал.

— Доза? — спросил я.
Нев положила ложку. За столом стало тише.
— Четыреста десять бэр, — ответил Бор, не меняя выражения. — Предел четыреста

пятьдесят. Год, может, полтора.
— А копия личности у вас есть? Если умрёте, вас восстановят?
— Копия с огранённого стоит вчетверо дороже, чем с обычного человека. Огранка остав-

ляет в голове шов, и копия шва не держит. У меня нет и четверти этих денег. — Он наконец
посмотрел на меня, и взгляд был совершенно ясный. — Вы первый за три года, кто спросил
прямо. Остальные справляются в журнале и потом со мной не разговаривают.

— Мне сняли стыд.
— Я догадался, — сказал Бор. — Повезло вам.
Это была шутка, и за столом её не поддержали.
Рядом с ним сидела девушка лет двадцати пяти, коротко стриженая, с руками в мелких

ссадинах. Она не поздоровалась, когда я вошёл, и за всё время подняла глаза один раз.
— Хадиджа Рэм, лоцман, — сказала Нев. — Лучший лоцман, которого этот корабль не

заслужил.
— Это неправда, — ответила Хадиджа.
— Что именно?
— Корабль заслужил.
Лоцману снимают скуку, чтобы он выдерживал двадцатичасовую вахту на счёте трасс,

и снимают привязанность к людям, потому что привязанность мешает решению бросить груз.
У Хадиджи это читалось без всякой грани: она разговаривала с Нев вежливо и ровно, как
разговаривают с мебелью, которую уважают.
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А про «Вторник» она сказала «он заслужил» — и голос у неё при этом дрогнул.
Я отметил это и ничего не сказал. Третий раз за день.
Напротив, у стены, ел мальчик. Девятнадцати ему я бы не дал — лет шестнадцать на вид,

тонкая шея, слишком большие для лица глаза.
— Юн Сабаль, учётчик, — представила Нев. — Девятнадцать лет, и не спрашивайте.
— Покажите, — сказал Юн.
— Что показать?
— Руку. Левую. — Он отложил ложку и сел прямее. — Вы её уже три раза убирали под

стол, когда на вас смотрели. Я хочу знать, чего вы не хотите, чтобы видели.
Я вытащил левую руку и положил на стол. На тыльной стороне у меня четыре точки по

кругу — старый след от разъёма, заживший плохо.
За столом никто не отреагировал, кроме Юна. Юн посмотрел и кивнул, как будто получил

расписку.
— Благодарю, — сказал он.
Учётчикам дают дословную память и снимают способность забывать. Это звучит как

выгодная сделка, пока не сообразишь, что человек, который не умеет забывать, помнит всё —
включая то, на что смотрел четыре секунды и смотреть не хотел. Такие сходят с ума годам к
пятидесяти. Юн, похоже, шёл быстрее расписания.

— Я вас не обижу, — сказал он мне. — Просто я уже помню вашу руку и буду помнить
её всегда, поэтому лучше было посмотреть сразу и правильно, чем потом вспоминать непра-
вильно.

— Разумно, — сказал я.
— Остальные считают, что это грубо.
— Остальным не сняли стыд.
Юн улыбнулся — первый человек за столом, который улыбнулся по-настоящему.
Четвёртым был Варга. Я знал, что он охрана груза, ещё по судовой роли, но догадался

бы и без неё: он сидел ровно, не опираясь на спинку, с ногами под собой. Так сидят те, кого
огранили под бой.

— Варга, — сказал он и протянул руку. — Охрана. Извините, мы ведь, кажется, уже
знакомились?

— Часа два назад. У сходни.
— Да, точно. — Он не смутился ни на секунду, и извинение у него прозвучало отрабо-

танно, как у человека, который произносит его по десять раз в день. — Прошу прощения. У
меня снята память на лица.

— Зачем?
— Чтобы я не колебался.
Бойцу дают скорость и силу. Снимают гнев, потому что в гневе боец хуже, и снимают

жалость к противнику. А вот про память на лица я узнал только сейчас, за столом на мусоро-
возе: боец не должен узнавать того, против кого его поставили.

— Голоса я помню хорошо, — добавил Варга. — Ваш уже запомнил. Больше спрашивать
не буду.

И последним — врач.
Иллари Фесс был из тех людей, к которым обычно садятся поближе. Лет сорока пяти, с

усталым приветливым лицом, он сам передал мне хлеб, сам подвинул компот и сам спросил,
как я переношу тесные помещения.

— Плохо, — сказал я. — Но дело не в помещениях.
— В людях. — Он кивнул. — Понимаю. У меня половина экипажа так или иначе чего-

то не переносит. Это нормально, это даже честно.
— Вы инспектор Палаты Огранки.



А.  Блэк.  «Огранка. Опись на шестьсот лет»

14

— И судовой врач. — Фесс улыбнулся. — Да, совмещаю. Палата платит мне за подписи
под актами утилизации, корабль — за уколы. Платят, правда, в основном подписи, а работаю
я здесь.

— Сколько актов вы подписали?
— За четырнадцать лет — около полутора тысяч. — Он сказал это без запинки и без

вызова. — Если бы не я, подписывал бы кто-то другой. Я, по крайней мере, читаю бирки.
Вот тут я впервые за ужин подумал, что приветливость — это не свойство характера, а

способ не возвращаться к вопросу.
Нев Асколи постучала ложкой по кружке.
— Так. Про инспекцию. Керн, скажите им то, что я вам говорила в трюме, только своими

словами. Вас они послушают.
Я встал, потому что сидя было неудобно всех видеть.
— Завтра к вечеру к нам поднимется эссуанка, инспектор от Паритета. Придёт она не за

кассетами: что мы снимаем со своих детей, её не касается, это наше внутреннее дело. Придёт
она за отводом.

— Он в резерве, — сказал Фесс.
— По бумагам в резерве. Её это не интересует. Её интересует состояние. — Я посмотрел

на Фесса, потом на Нев. — И она не будет спрашивать, зачем нам отвод. Она будет спрашивать,
в каком он виде. Это тот же вопрос, но на второй бумагой не отделаешься.

— Почему нельзя? — спросила Хадиджа.
Она подняла глаза второй раз за ужин, и впервые — на меня.
— Потому что для эссуан отвод не прибор, а машина, которая рвёт цепь памяти. Рвать

цепь хуже, чем убивать: когда умирает тело, цепь продолжается, а когда рвётся цепь, от чело-
века остаётся один список прожитого.

— И что, нам теперь врать? — сказал Бор.
— Нет. Врать им нельзя, они помнят всё и сверяют. Нам надо говорить правду и не

говорить лишнего, а где граница — буду решать я, потому что мне за это платят.
Юн Сабаль поднял палец.
— Вопрос. Если инспектор спросит меня, сколько раз за рейс включался судовой отвод,

— что мне отвечать?
За столом стало совсем тихо. Насос за переборкой сбился с такта и пошёл ровно.
— Правду, — сказал я. — А сколько раз он включался?
Юн открыл рот. Потом посмотрел на Фесса, потом на Нев, потом на свою тарелку.
— Я помню всё, — сказал он тихо. — Это моя грань. Я помню каждую вахту за два года.
— И?
— И я не помню одиннадцати минут в ночь на седьмое.
Нев Асколи очень аккуратно поставила кружку на стол.
Четверть часа моей нормы истекла минуты три назад. В затылке у меня уже ломило, как

от чужого запаха в тесной каюте, — и я остался сидеть.
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Глава 4

 
Из «Порядка приёма инспекции на борт судна под флагом Протектората», раздел вто-

рой:
Встречающий обязан стоять на расстоянии не менее двух шагов и не протягивать руку.
Приветствие произносит толмач. Остальным членам экипажа говорить не следует.
Если инспектор заговорит с членом экипажа напрямую, члену экипажа следует отве-

тить. Молчание считается оскорблением и оценивается.

Эссуанский катер пристыковался в шесть сорок, с опозданием на сорок минут, и опоз-
дание было не их виной: Нев трижды переносила приём, пока Фесс не закончил медосмотр.

Всех, кроме капитана.
Я стоял у переходного люка один. Экипаж Нев выстроила за моей спиной в коридоре

— шесть человек в ряд, в чистых куртках, с таким выражением, с каким стоят на похоронах
дальнего родственника.

— Повторяю последний раз, — сказал я, не оборачиваясь. — Два шага. Руку не протяги-
вать. Не заговаривать первыми. Если она обратится к вам сама — отвечайте. Молчать нельзя,
молчание у них считается оскорблением и имеет цену.

— А если я не понял вопроса? — спросил Бор.
— Скажите, что не поняли. Это нормальный ответ.
— А если я понял, но ответ ей не понравится?
— Тоже говорите. Ей не обязано нравиться. — Я посмотрел на индикатор над люком:

давление сравнялось. — Врать нельзя. Это не из вежливости. Они помнят всё и сверяют с
тем, что помнили шестьсот лет назад. Поймают на мелочи, и вот тогда начнётся настоящий
разговор.

Люк пошёл в сторону.
Я думал, что готов. Я видел эссуан девять раз, из них четыре — вблизи, и всё равно

первые две секунды у меня ушли на то, чтобы перестать смотреть.
Она была мне по грудь. Серо-фиолетовая, сухая, в простой серой накидке без застёжек.

Головы в человеческом смысле у неё не было: от плеч поднимался короткий столбик, а на нём
стоял сложенный веер — тонкий, в палец толщиной, высотой с ладонь. Глаз не было вовсе.
Эссуан видят поверхностью веера, и видят лучше нас.

Руки — четыре, по две с каждой стороны, и верхняя пара тоньше нижней. Двигалась
она медленно, но не как старая: как человек, который точно знает, сколько у него осталось
движений, и не тратит лишних.

За ней стояли двое своих — ниже, крупнее, в накидках потемнее. Они внесли за ней три
короба и вышли обратно в катер, не поклонившись.

Я отступил на два шага и начал приветствие.
Приветствие эссуан — это не слова, а перечисление. Их нельзя пропускать, и нельзя

менять порядок, потому что порядок и есть смысл. Сначала называешь то, что перед тобой,
потом то, чем оно является, и только потом то, чего ты от него хочешь.

Я говорил на их языке, и говорил долго — минуты две.
Я назвал её: линия Сат-Онэ, шестьсот двенадцатый год непрерывной памяти, третья

длина. Я назвал её тело: сорок первый год, звено текущее. Я назвал, кто принимает: судно
«Вторник», капитан Нев Асколи, экипаж шесть человек, флаг Протектората. Я назвал основа-
ние: договор, статья об инспекции. И в конце назвал себя: толмач, грань толмача, снято — вкус
к человеческому обществу и стыд.

Последнее не обязательно. Но эссуан это ценят: у них принято называть, чего в тебе нет.
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Она выслушала всё. Потом развернула верхнюю пару рук и сложила обратно.
— Принято к учёту, — сказала она.
И на русском, без всякого перехода:
— Благодарю, господин толмач. Это было полное приветствие. Я ожидала сокращённое.
Голос у неё шёл не изо рта — рта тоже не было, — а откуда-то из основания столбика,

и звучал ровно, без выделений, как читают по бумаге.
— Вы говорите по-русски, — сказал я.
— Говорю. Плохо. Я выучила его по уставам, поэтому говорю как устав. — Веер качнулся.

— Это неудобно людям. Я знаю. Я не могу иначе.
Вот тут, в первые двадцать секунд, я и понял, что рейс будет не такой, как я рассчитывал.
Эссуан, которая извиняется за свой русский, — это эссуан, которая изучала, как её рус-

ский звучит для нас. А такое изучают не ради инспекции отвода.
— Экипаж за моей спиной, — сказал я. — Шесть человек. Представить?
— Представьте.
Я представил всех по очереди, как положено: имя, должность, грань, снятое. На Нев

Асколи я сказал «капитан, не огранена», и веер у Сат-Онэ остановился на середине движения.
— Не огранена, — повторила она.
— По нашему закону командовать может только неогранённый. Командир выбирает

цель, а огранке цель не поддаётся.
— Я поняла это иначе. — Она чуть повернулась к Нев. — Капитан Асколи. Вы един-

ственная на борту, кого не переделывали?
Нев шагнула вперёд. Я напрягся: сейчас она могла испортить всё.
— Единственная, — сказала Нев. — И самая бестолковая из семерых. Это не скромность,

это по приборам.
Сат-Онэ помолчала свои полсекунды.
— Благодарю за прямой ответ, — сказала она. — Я учла.
И пошла по коридору — медленно, мимо выстроенного экипажа, не глядя ни на кого. Я

шёл в двух шагах позади, как положено.
У трапа в трюм она остановилась.
— Господин толмач. Мне показать судно?
— Капитан распорядилась показать трюм, лазарет, реакторный отсек и рубку. В любом

порядке.
— Трюм меня не касается.
Я это знал. Я не знал, что она скажет это в первые пять минут, стоя у открытого трапа,

в двадцати шагах от двадцати восьми тысяч кассет.
— Трюм — основной груз судна, — сказал я осторожно.
— Трюм — ваше внутреннее дело. — Веер она держала ровно. — Что вы снимаете со

своих детей, не предмет договора. Паритет в это не входит, я не имею мнения, и моё мнение
никого не касается.

— Тогда что вы хотите осмотреть?
— Лазарет.
Позади меня, в коридоре, кто-то очень тихо выдохнул. Я не обернулся и до сих пор не

знаю кто.
— Лазарет сейчас занят, — сказал я. — Врач заканчивает медосмотр.
Это была правда. Это была чистая правда, и мне не пришлось ничего придумывать, и

впервые за девять лет работы я поймал себя на том, что обрадовался возможности сказать
правду вовремя.

— Тогда я подожду, — сказала Сат-Онэ. — Сколько осталось?
— Один человек.
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— Кто?
Вот это был первый вопрос за рейс, на который я не знал, что отвечать.
Потому что оставался капитан. Единственная на борту, кто через медосмотр не прошёл,

— и единственная, кого инспектор уже выделила из семи.
— Капитан Асколи, — сказал я.
— Я подожду, — повторила эссуанка. — У меня есть время. Не очень много, но на это

есть.
Она отошла к переборке, встала, сложила все четыре руки и перестала двигаться совсем.

Эссуан умеют ждать так, что через минуту начинаешь сомневаться, живая ли она.
Я вернулся в коридор. Экипаж уже разошёлся, остались Нев и Фесс.
— Она хочет в лазарет, — сказал я. — И будет ждать, пока вы пройдёте осмотр.
Нев посмотрела на Фесса. Фесс посмотрел в пол и ничего не сказал — приветливо, как

он умел.
— Пишите, что я прошла, — сказала Нев.
— Это подлог, — сказал Фесс.
— Это подпись. Вы их полторы тысячи поставили, поставите тысяча пятьсот первую.
Я стоял и слушал, и мне ничего не мешало вмешаться — ни стыд, которого у меня нет,

ни такт, которого мне тоже не положили.
— Не советую, — сказал я.
— Вас не спрашивали, — ответила Нев.
— Знаю. Я всё равно скажу. Она прочитает подлог в первые две минуты, потому что у

неё спросит шестьсот лет опыта, а у вас за спиной четырнадцать. И тогда вопрос из «почему
капитан не прошла осмотр» превратится в «почему капитан его скрыла», а это другая статья
и другая цена.

Нев Асколи долго смотрела на меня. Потом сделала то, чего я не ожидал: засмеялась —
коротко, без веселья.

— Знаете, Керн, в чём ваша беда? Вы правы.
— Это обычно не беда.
— Это беда, когда правы вслух. — Она застегнула куртку до горла. — Ладно. Фесс,

пишите как есть. Я не прошла осмотр и не пройду.
— Основание? — спросил Фесс.
— «По личным обстоятельствам».
— Она спросит, какие, — сказал я.
— Пусть спросит. — Нев пошла по коридору к лазарету, и уже оттуда, не оборачиваясь,

добавила: — А вот это, толмач, уже не ваше дело. Переводить будете вопрос. Отвечать буду я.
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Глава 5

 
Из судового распорядка «Вторника», лист первый, от руки:
Вода — четыре минуты на человека. Кто больше, тот моет посуду.
В реакторный отсек не входить. Никому. Даже если позвал Бор.
Если что-то гудит по-новому — сообщить лоцману, а не капитану.

Переход до Сутыри занимал восемнадцать часов, и первые четыре я проспал.
Переход — это когда судно идёт по готовой трассе. Трассы прокладывали не мы: они

были здесь до людей, и кто их проложил, никому не известно. Мы платим за право прохода,
идём по чужой дороге и в дороге ничего не видим. Снаружи корпуса в это время нет ничего, на
что стоит смотреть, а внутри корпуса все восемнадцать часов происходит одно и то же: теснота.

«Вторник» был рассчитан на экипаж в четыре человека, а нас было восемь, считая
инспектора. Каюты по два метра, койка откидная, под койкой ящик. Коридор такой, что двоим
не разойтись, не прижавшись.

Для человека с моей гранью это ад, устроенный с инженерной точностью.
Я вышел в кают-компанию во втором часу судового времени, рассчитывая, что там

никого. Там был Юн Сабаль. Он сидел с кружкой и смотрел в переборку.
— Не спится? — спросил я.
— Я не сплю в переходе.
— Почему?
— Потому что в переходе нечего запоминать. — Он повернул кружку в руках. — Восем-

надцать часов, в которых ничего не происходит. Я их всё равно запомню целиком, секунда
за секундой. Так лучше хотя бы сидеть и смотреть на что-нибудь, чем лежать и смотреть на
подволок.

Я сел напротив, хотя собирался у выхода.
— Сколько у вас в голове таких часов?
— Два года и четыре месяца. — Он ответил сразу, без счёта. — Шестнадцать тысяч

восемьсот сорок часов вахты. Из них переходов — тысяча девятьсот.
— И вы помните тысячу девятьсот часов, в которые ничего не происходило.
— Да.
— Это очень много ничего.
— Это и есть моя работа, — сказал Юн. — Только я раньше думал, что память — это

когда помнишь нужное. А это когда не можешь выбрать.
Он допил и поставил кружку очень аккуратно, в центр стола.
— Господин Керн. Про одиннадцать минут.
— Слушаю.
— Я сказал об этом за столом, потому что вы спросили прямо, а я на прямые вопросы

отвечаю. — Он помолчал. — Но я не сказал одного. Я не только их не помню. Я помню, что
помнил.

Я ждал.
— Это трудно объяснить человеку, который умеет забывать, — сказал Юн. — Когда вы

забываете, у вас не остаётся места. Просто нет, и всё. А у меня есть место. Пустое, с краями.
Я могу подойти к нему и потрогать. Там что-то было, и теперь там ровная стенка.

— Сколько раз вы к нему подходили?
— Сорок одну тысячу двести восемь раз, — сказал он и улыбнулся краем рта. — Шутка.

Я не считал. Много.
Я посмотрел на него. Девятнадцать лет, тонкая шея, пустое место с краями в голове.
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— Юн. Если инспектор спросит вас про эти минуты, что вы ответите?
— Правду. Вы же сами сказали.
— Я сказал. Теперь говорю другое: ответите правду и ни слова сверх. Она спросит,

помните ли вы. Ответ — «нет». Она спросит, знаете ли вы причину. Ответ — «нет». Она не
спросит, подходили ли вы к пустому месту сорок тысяч раз, и вы про это не говорите.

— Почему?
— Потому что первое — это факт, а второе — это ваша боль, и у них она тоже имеет

цену. — Я встал. — Не раздавайте бесплатно то, за что вам могут выставить счёт.
Юн кивнул. Потом сказал в спину:
— Вы ведь понимаете, что это был отвод.
— Я понимаю, что это могло быть что угодно.
— Нет, — сказал Юн Сабаль спокойно. — Способность забывать мне сняли при раскры-

тии, в четырнадцать лет. Больше её снять нельзя: её уже нет. А вот отдельное воспоминание
вынуть можно только одной машиной, и она у нас в лазарете.

Я постоял у выхода секунды три.
— Идите спать, — сказал я.
— Я не сплю в переходе.
Нев Асколи я нашёл в рубке, на восьмом часу перехода. Хадиджа сидела в правом кресле

со счётом трасс и на меня даже не повернулась. Нев стояла у заднего пульта с кружкой.
— Вы не спите, капитан.
— Я сплю в порту. — Она не обернулась. — Чего вам?
— Хочу спросить про медосмотр.
Хадиджа в своём кресле не шевельнулась, но перестала перебирать клавиши.
— Я уже сказала: не ваше дело.
— Сказали. — Я прислонился к переборке. — А я уже говорил, что мне не положили

стыда, поэтому я спрошу ещё раз и буду спрашивать, пока не получу ответ, годный для пере-
вода.

Нев наконец повернулась.
— Вы хоть понимаете, какой вы невыносимый человек?
— Понимаю. Это не ругательство, это описание. Невыносимость — моя часть работы,

за неё и платят.
— Кому платят-то?
— Паритету. Они держат при себе человека, которому ничего не стыдно, потому что

иначе на переговорах кто-нибудь однажды что-нибудь смягчит.
Она отпила из кружки. В рубке пахло не чаем.
— Керн. Вы поймёте, если я скажу, что мне проще соврать эссуанке, чем вам?
— Пойму. Ей вы врёте один раз, а мне придётся каждый день.
Хадиджа Рэм очень тихо засмеялась в своём кресле. Нев посмотрела ей в затылок.
— Рэм, займись трассой.
— Трасса занята, капитан. Трасса сама себя ведёт восемнадцать часов, вы это знаете не

хуже меня.
— Тогда займись чем-нибудь и перестань слушать.
— Не перестану.
Вот в эту минуту я и начал понимать, как устроен этот корабль. Не по судовой роли, а по-

настоящему. Капитан, которой никто не боится, лоцман, которая не притворяется, и семеро
людей, которые за год не сменили ни одного человека, хотя работа у них хуже не придумаешь.

Текучесть ноль. Я читал это в судовой роли и решил, что опечатка.
— Хорошо, — сказала Нев. — Слушайте оба, потому что всё равно узнаете, а вы, Керн,

узнаете первым и в самый неудобный момент.
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Она поставила кружку.
— Я вторичная.
Хадиджа повернулась в кресле.
Я знал, что это значит, но мне понадобилось несколько секунд, чтобы соединить это слово

с женщиной, которая стояла передо мной и четырнадцать лет командовала судном.
Вторичный — это тот, кого уже восстанавливали. По нашему закону восстановление

даётся один раз. Копию с тебя снимают раз в год; если ты умер, тебя разворачивают из послед-
ней копии, и дальше ты наследуешь всё, что должен был умерший: долги, приговоры, обяза-
тельства перед семьёй. Не наследуешь только права. Имущество, гражданство, брак — не твои.
По закону ты другой человек, и этому другому человеку оставили ровно одно: отрабатывать.

— Когда? — спросил я.
— Девять лет назад. — Нев сказала это ровно. — Разгерметизация, не моя вина, но под-

писывала я. Умерла сорокаминутной смертью, вернулась из копии, снятой за семь месяцев до
того. Семи месяцев своей жизни не знаю до сих пор.

— А патент?
— А патент мне оставили, потому что патент капитана — это обязательство, а не право.

— Она усмехнулась. — Права у меня отобрали все. Эта каюта не моя. Эта кружка не моя. Я
юридически не владею даже собственным телом, Керн, оно в залоге у страховой компании, и
у меня есть бумага, где это написано именно такими словами.

В рубке стало слышно вентиляцию.
— Вот почему я не пойду на медосмотр, — сказала Нев Асколи. — Потому что в карте

будет стоять «вторичная», а дальше эссуанка спросит, что это такое, а дальше мне придётся
объяснить шестисотлетней женщине, у которой память не рвётся никогда, что мы тут делаем
копии людей и отбираем у копий права.

Я молчал.
— И не вздумайте сказать, что она всё равно узнает.
— Она всё равно узнает, — сказал я.
— Я же просила.
— Вы просили не вздумать. Я и не вздумал, я просто сказал.
Хадиджа в кресле снова засмеялась — и я вдруг заметил, что смеётся она всякий раз,

когда капитану тяжело. Не над ней. Для неё.
Лоцману снимают привязанность к людям. Снимают до раскрытия, в четырнадцать лет,

и обратно не возвращают.
Я отметил это и в третий раз ничего не сказал.
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Глава 6

 
Объявление в вестибюле Палаты Огранки, мир Сутырь:
УВАЖАЕМЫЕ РОДИТЕЛИ! Заказ оформляется на одиннадцатые сутки после зача-

тия и позже не изменяется.
Стоимость указана за каждую грань отдельно. Рассрочка на двенадцать лет — выпла-

чивает сам ребёнок с первого года работы.
Перечень снимаемого выдаётся на руки по требованию. Ознакомление не обязательно.

Сутырь оказалась рудным миром с одним городом и небом цвета мокрого картона.
Палата Огранки стояла на площади, и это было самое чистое здание из всех, что я там

видел: белое, в три этажа, с широкой лестницей. Рядом с ним прочие дома выглядели как
времянки, которые кто-то забыл снести.

Грузовую погрузку вели со двора, и нам на неё отвели сорок минут. Варга с Бором оста-
лись у контейнеров. Фесс пошёл подписывать акты. Я пошёл с ним, потому что по договору
инспекция имеет право присутствовать при приёмке, а Сат-Онэ изъявила желание, и значит,
нужен был толмач.

Мы прошли через вестибюль.
Там была очередь.
Человек сорок, в основном парами, с номерками. Сидели на скамьях вдоль стен, стояли

у окон. Молодые, лет по двадцать пять. Одна женщина была беременна — на вид месяца три,
хотя заказ оформляют на одиннадцатые сутки, так что она пришла не оформлять, а переспра-
шивать.

Над окошками висели таблички с ценами. Я прочитал их все, потому что мне было инте-
ресно, а стыда мне не положили.

Лоцман стоил дороже всего. Боец — вдвое дешевле. Учётчик шёл по средней цене и был
помечен звёздочкой; сноска внизу таблички сообщала, что срок службы учётчика ограничен и
что Палата не несёт ответственности за состояние после сорока лет.

Реакторный стоил меньше всех.
— Дешёвый, — сказал я Фессу.
— Дешёвый, — согласился он. — И самый спрашиваемый на рудных мирах. Тут шахты,

тут реакторы, тут работа. Ребёнка огранят под реактор, и он тридцать лет будет кормить роди-
телей, которых вы сейчас видите на скамейках.

— Тридцать?
— Тридцать. Потом доза.
Мы стояли у стены, и в этот момент к третьему окошку подошла женщина с мужчиной

— оба в рабочем, оба лет по двадцать семь, у мужчины под ногтями то, что не отмывается.
Я слышал весь разговор. У меня слух не огранён, у меня огранён язык, но в вестибюле

Палаты Огранки акустика такая, что всё слышно и от стены.
— Мы по третьему разряду, — сказала женщина. — Реакторный.
— Девочка? — спросила служащая за окошком.
— Девочка.
— Тогда с обонянием решайте сейчас. По третьему разряду снимается стандартно, но по

заявлению можно оставить.
— А разница в чём?
— Разница в допуске. С обонянием в горячий контур не пустят, потому что там химия, и

она будет её чувствовать. Поставят на холодный, а холодный — это на четверть меньше ставка.
Женщина посмотрела на мужчину. Мужчина смотрел в пол.
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— А страх? — спросила она.
— Страх высоты и замкнутого снимается всегда, по нормативу. Без этого в контур

вообще нельзя.
— Я не про высоту. Я про… — женщина замялась. — Ну, вообще страх. Чтобы она не

боялась.
— «Вообще страх» не снимается, — сказала служащая, и впервые за разговор в её голосе

появилось что-то человеческое. — Снимается частично инстинкт самосохранения. Это не одно
и то же, и я вам, честно говоря, не советую: с полным снятием они до тридцати не доживают.

— А с частичным доживают?
— Чаще.
Женщина молчала долго. Потом сказала:
— Снимайте как положено. И обоняние тоже снимайте. Нам ставка нужна.
Служащая подвинула бланк. Женщина взяла ручку и стала заполнять, и я видел, как она

пишет: медленно, крупно, высунув кончик языка, как пишут люди, которые пишут редко.
Мужчина так и не сказал ни слова.
Я стоял у стены и смотрел на это сорок минут назад, а теперь смотрю на это уже восемь

лет, потому что помню до сих пор, и мне для этого не нужна грань учётчика.
— Фесс.
— Да.
— Эта девочка через тринадцать лет пройдёт раскрытие. Из неё выведут страх высоты,

страх замкнутого, часть инстинкта самосохранения и обоняние. Всё это ляжет в кассету. Кас-
сета пойдёт к нам в трюм.

— Верно.
— И вы подпишете акт об её утилизации.
— Подпишу.
— Вы читаете бирки, вы сами сказали.
— Читаю, — сказал Иллари Фесс. — И знаете, что я вам отвечу? Что вы сейчас стоите

рядом со мной и смотрите точно так же, как я, и у вас ровно столько же возможностей вме-
шаться, сколько у меня. Ноль.

— У вас есть подпись.
— У меня есть подпись, — согласился он. — Если я её не поставлю, поставит сменщик.

Если сменщика не найдут, партии будут лежать сверх срока, а сверх срока они портятся, и
тогда вместо утилизации будет списание по порче, и никто даже не прочитает, что в них было.
Я не защищаюсь, Керн. Я объясняю устройство.

Приветливость — это не свойство характера. Это способ не возвращаться к вопросу. Я
это понял ещё за ужином, а здесь, в вестибюле, увидел, как оно работает на полном ходу.

Сат-Онэ стояла в десяти шагах от нас, у колонны, и не двигалась.
Я подошёл.
— Вы это слышали.
— Я слышала.
— Понимаете?
— Я не понимаю половину слов. — Веер у неё стоял ровно. — Я понимаю действие.

Два существа решили, чего не будет у третьего, и третьего не спросили, потому что третьего
ещё нет.

— Так и есть.
— По нашему праву это невозможно, — сказала она. — Не запрещено. Невозможно. У

нас решение за звено принимает линия, а линия — это и есть то звено, только раньше. Решает
всегда тот же, кого решение касается. Другого способа у нас нет.

— А у нас есть.
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— У вас есть. — Она повернула веер к очереди на скамьях. — И вы называете это зака-
зом.

Я не нашёл, что ответить, и не стал искать.
— Сат-Онэ. Вы сказали, что трюм вас не касается, и я вам поверил. Вы ведь не солгали?
— Я не солгала. Трюм меня не касается.
— А это? — Я показал на окошко, где женщина заполняла бланк.
Эссуанка молчала дольше, чем свои полсекунды. Секунд пять.
— Это меня тоже не касается, — сказала она наконец. — И я это учла.
Веер у неё сложился до конца — в первый раз за те сутки, что она была на борту.
Я перевёл это себе так: у существа, которое не умеет забывать и живёт шестьсот лет,

только что появилось ещё одно воспоминание, от которого ему некуда деться.
А потом подумал, что перевод, скорее всего, точный, и что это первый раз за девять лет,

когда я перевёл чужое чувство, а не чужие слова.
Во дворе Варга и Бор закончили погрузку. Нам привезли четыре контейнера: две тысячи

двести кассет, шесть разрядов, одна Палата.
Фесс подписал приёмку, не читая.
— Вы же читаете бирки, — сказал я.
— На приёмке — нет, — ответил он. — На приёмке я подписываю количество. Бирки я

читаю потом, по ночам, когда их везут жечь. Это, Керн, совершенно бессмысленное занятие,
и я занимаюсь им четырнадцать лет.
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Глава 7

 
Из «Инструкции по обращению с кассетами отвода», пункт девятый:
Подключение содержимого кассеты к человеку запрещено и влечёт поражение в грани.
Поражение в грани означает: отзыв допуска, расторжение договора, возврат Палате

стоимости огранки в полном объёме.
Срок исполнения приговора — пожизненно.

Я пошёл в трюм в третью смену, потому что не спал, а ходить по «Вторнику» в третью
смену можно не встретив никого.

Так я себе это объяснил. На самом деле я пошёл туда потому, что три раза промолчал,
и на четвёртый мне стало любопытно. Любопытство у меня не снято. Его, насколько я знаю,
вообще никому не снимают: без него не работает ни одна грань.

Свет на третьем ярусе горел рабочий, вполовину.
Хадиджа Рэм сидела на полу в проходе, между рядами, спиной к стеллажу. Рукав куртки

был закатан до локтя. В левой руке она держала кассету, а на тыльной стороне правой, у самых
костяшек, стоял разъём — короткий серый цилиндрик, прижатый к коже лентой.

От разъёма к кассете шёл провод.
Она посмотрела на меня и не стала ничего прятать. Прятать было поздно, и мы оба это

понимали.
— Долго стоите? — спросила она.
— Минуты две.
— И молчите.
— Я вообще много молчу в этом рейсе. Начинаю привыкать, а привычки мне не поло-

жены.
Хадиджа отсоединила провод. Движение было отработанное, без спешки: так отвинчи-

вают крышку на бутылке, которую открывали тысячу раз.
— Это прикус, — сказала она. — Называйте как есть, не надо подбирать слова.
— Я и не подбирал. Я названия знаю.
Прикус — это когда чужую осыпь подключают к себе. На час получаешь то, чего у тебя

нет и не будет: страх, жалость, веру, привязанность. Потом отключаешься, и всё. Запрещено,
карается поражением в грани — то есть отзывом допуска, расторжением договора и возвратом
Палате всей стоимости огранки. Пожизненно.

Практикуется повсеместно.
Я сел на пол напротив неё, потому что стоя разговаривать было неудобно, а ещё потому,

что сидя я видел бирку на кассете у неё в руке.
ПАРТИЯ 9-77. ВОЗРАСТ НОСИТЕЛЯ: 14 ЛЕТ 1 МЕС.
НАЗНАЧЕНИЕ: лоцман.
СНЯТО: скука; привязанность к людям.

— Вы берёте только лоцманские, — сказал я.
— Только лоцманские.
— Почему?
— Потому что это то, что сняли с меня. — Она положила кассету на колени, экраном

вниз. — Вы думаете, я тут развлекаюсь. Беру чужое, пробую, какое оно. Нет. Я беру своё.
— Это не ваше. Это девочки четырнадцати лет и одного месяца.
— Знаю. — Хадиджа подняла на меня глаза. — Я всё про неё знаю. Партия девять-

семьдесят семь, Палата на Ветлуге, раскрытие девятнадцатого числа. Мне её привязанность не
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нужна насовсем, я её возвращаю на полку через час в целости. Это не кража. Это хуже, потому
что кражу можно вернуть, а это нет.

Я ждал.
— Вы спросите, зачем, — сказала она. — Все спрашивают. Фесс спросил на второй год.
— Фесс знает?
— Фесс мне ленту для разъёма выдаёт. — Она усмехнулась. — Вы же видели, как он

работает. Он не доносит и не помогает. Он выдаёт ленту и не спрашивает, зачем.
— Так зачем?
Хадиджа Рэм посмотрела вдоль прохода — на четыре яруса, на шестнадцать рядов.
— Я лучший лоцман в секторе, — сказала она. — Это не хвастовство. Я веду трассу,

которую не ведут на третьем разряде, и веду её одна, без второго пилота, двадцать часов. Я
люблю этот корабль. Я чувствую его швы, я знаю, где у него перебой в насосе, я три года
зачищала ему заплаты, потому что мне не нравилось, как они лежат.

— Я видел заплаты. Хорошая работа.
— Спасибо. — Она сказала это серьёзно. — А теперь слушайте главное. Я люблю корабль

и не умею любить людей. Не «не хочу», не «не сложилось». Не умею. Этого во мне нет, это
вынули в четырнадцать лет и положили в такой же цилиндр, как этот.

— Я знаю, как это устроено.
— Вы знаете, как устроено у вас. — Она постучала костяшкой по кассете. — Вам сняли

вкус к человеческому обществу. Вам от людей плохо, и вы от них уходите, и вам это даже
удобно, вы сами сказали. А мне не плохо. Мне никак. Вот это «никак» — и есть то, с чем я
живу.

Я молчал. Было тихо, только насос за переборкой сбивался с такта через каждые четыре
удара.

— Нев Асколи девять лет назад умерла на сорок минут, — сказала Хадиджа. — Я была
на том судне. Я вытащила её из отсека и держала, пока не пришли. Я помню, как у неё обмякли
руки.

— И?
— И я ничего не почувствовала. — Она произнесла это без выражения. — Совсем

ничего, господин толмач. Я сделала всё правильно, быстрее, чем кто угодно, по всем нормати-
вам, и мне было ровно так же, как когда я подтягиваю крепление на стеллаже. А потом она
вернулась вторичной, без прав, без каюты, без своего тела, — и мне опять было никак.

Она подняла провод и покрутила его в пальцах.
— Один час в сутки я беру у четырнадцатилетней девочки её привязанность к людям

и сижу тут, на полу, в трюме, между стеллажами. И один час в сутки я понимаю, что я тогда
вытащила из отсека. Не груз. Нев.

Вот тут мне и стало ясно, почему на «Вторнике» нулевая текучесть.
Не потому, что люди держатся за место. Потому что все семеро, каждый по своей при-

чине, нашли способ что-то себе вернуть — и ни один из этих способов нельзя унести на другое
судно.

— Хадиджа.
— Да.
— Через двое суток эссуанка пойдёт в лазарет. Она не будет смотреть кассеты, трюм её

не касается, она сама сказала и не солгала. Она будет смотреть отвод.
— Я поняла это ещё за ужином.
— Тогда вы поняли и остальное. На отводе есть счётчик включений.
Хадиджа Рэм очень медленно отвела ленту от руки и сняла разъём.
— Я никогда не включала судовой отвод, — сказала она. — Мне он не нужен. Мне нужен

провод и разъём, а отвод — это машина, которая вынимает, а не подключает. Я подключаю.
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— Знаю.
— Тогда зачем вы это говорите?
— Потому что счётчик покажет, что отвод включали, — сказал я. — И когда он это

покажет, искать начнут того, кто в трюме проводит половину вахты. То есть вас. А вы будете
объяснять, что вы всего лишь прикусываете чужих детей.

В трюме стало совсем тихо. Насос выровнялся и пошёл ровно, впервые за весь рейс.
— Сколько раз он включался? — спросила Хадиджа.
— Не знаю. Юн не помнит одиннадцати минут в ночь на прошлый вторник.
Она закрыла глаза. У лоцманов не снимают способность бояться — страх лоцману нужен,

без страха не бросают груз.
— Господин Керн, — сказала она. — А вы можете один раз в жизни промолчать не три

раза, а четыре?
— Могу, — сказал я. — Но не стану.
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Глава 8

 
Из «Порядка приёма инспекции Паритета на борт судна под флагом Протектората»,

раздел четвёртый:
Инспектирующему звену предоставляется: отдельное помещение с запирающимся

изнутри входом; питание по прилагаемой таблице; толмач на всё время пребывания.
Прикосновение к инспектирующему звену приравнивается к попытке разрыва и влечёт

ответственность по статье двенадцатой Реестра крови.
Фотографирование допускается. Запись речи — нет.

Вентиляция в кают-компании гудела так, что говорить приходилось громче, чем хоте-
лось. Её обещали перебрать на последнем ремонте, а перед тем — на предыдущем, но каждый
раз находилось что-нибудь поважнее.

Я ужинал здесь четвёртый вечер подряд, в третью смену, когда в кают-компании никого
не было. Сат-Онэ приходила в то же время и тоже четвёртый вечер подряд. Мы об этом не
договаривались. Просто мы оба предпочитали пустое помещение.

— Господин толмач.
— Да?
— Я спрошу?
— Спрашивайте.
— Почему вы едите здесь, а не с ними?
Я знал, что она об этом спросит. Думал только, что она дотерпит до шестого вечера.
— Потому что от них пахнет.
Она подождала. Эссуан всегда выжидают лишние полсекунды, прежде чем ответить: за

свою долгую жизнь они приучились считать, что собеседник, скорее всего, ещё не закончил.
— Это не фигура речи, — добавил я. — Когда меня огранивали, в четырнадцать лет, мне

дали язык и умение читать телесную мимику любой расы, а взамен сняли вкус к человеческому
обществу. И стыд заодно, он толмачу мешает. Поэтому я сижу здесь один. И поэтому говорю
вам про запах прямо, вместо того чтобы соврать про расписание.

— Это неудобно.
— Мне-то удобно. Неудобно другим.
Она качнула веером. Веер у эссуан растёт на голове вместо волос: сложенный, серо-

фиолетовый, толщиной в палец. Это движение означало «принято к учёту», и ничего больше.
Человек перевёл бы его как «понимаю». Сама Сат-Онэ сочла бы такой перевод оскорблением:
«понимаю» подразумевает сочувствие, а никакого сочувствия она не предлагала.

Ростом она была мне по грудь. Со спины её можно было принять за подростка, если
забыть про веер и про то, что глаз у эссуан нет вовсе.

В этом теле она жила сорок первый год. Эссуан не говорят «мне сорок один»: тело для них
только звено, одно из многих, а считают они не тело, а линию памяти, которая через эти тела
тянется. Линия Сат-Онэ тянулась шестьсот двенадцать лет. Людям я это объяснять перестал
ещё на Гретте — обычно после третьей попытки человек говорит «а, то есть она бессмертная»,
и дальше разговаривать не о чем.

Перед ней стояли три плошки, и очерёдность была важна: сначала бурая, потом прозрач-
ная, потом снова бурая. На сорок первом году тело изношено. Оно ещё держится, но еду при-
ходится принимать строго по порядку, иначе день для неё пропадёт.

— Ваш реакторный предлагал мне ваше питание.
— Помню.
— Это была проверка?
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— Да нет же. — Я чуть не поперхнулся. — Бор просто не чует, как наш паёк пахнет. Он
костёр, реакторный спец, а костру обоняние снимают сразу, иначе он в реакторном отсеке не
выживет: там такая химия, что… неважно. Он вам этот паёк от души протягивал. Я ему потом
час объяснял, что он чуть не сделал.

— Он не знал.
— Он до сих пор не уверен, что понял.
Веер качнулся ещё раз, короче и вниз.
— Я учла это как доброту.
И тут я опять потерял регистр, и поделать с этим было нечего. У эссуан «учесть» и

«запомнить навсегда» — одно слово, потому что для них это одно действие. По-русски полу-
чается бухгалтерия. А сказала она, если переводить честно, что Стефан Бор останется для неё
добрым ещё шестьсот лет — и тогда, когда от него не останется даже записи в списке экипажа.

Вслух я этого не сказал. Не из деликатности, её мне тоже не положили. Просто Бор не
понял бы, а она и так знала.

Бурую плошку она доела и взялась за прозрачную.
— Можно второй вопрос?
— Третий, вообще-то.
— Зачем вы делаете копии?
Я положил ложку.
Они всегда про это спрашивают. Эссуанское право начинается с того, что копия — под-

делка, и каждая линия, познакомившись с человеком, рано или поздно проверяет, знает ли
человек, что он подделка.

— Вы сейчас спрашиваете как инспектор или как…
— Я спрашиваю.
— Угу. — Я подумал. — Потому что умирать дорого, а бояться смерти всё равно не

перестанешь. Вот тебе и продают одно восстановление: денег берут как за бессмертие, а дают
один раз. Торговля, в общем.

— Торговля чем.
— Да собой, чем же.
И пришлось объяснять, потому что отвязаться она не собиралась. Слепок с тебя снимают

раз в год. Если ты умер, тебя развернут из последнего слепка, и ты теперь вторичный. Долги
твои, приговоры твои, жена твоя — всё это переходит к тебе. А права, имущество и граждан-
ство не переходят: по закону ты уже другой человек. Живи и отрабатывай.

Прозрачную плошку она отставила недопитой. За четыре вечера такое было впервые —
она нарушила собственный порядок.

— Вы на это согласились.
— Так мы за это и голосовали. Дважды.
— И год.
— Какой год?
— Между последним слепком и смертью. — Веер пошёл в сторону: она подбирала слова.

— До года жизни, которого у вторичного не было. Он не знает, что делал в этот год. Он под-
делка не всего. Он подделка последнего.

Я кивнул.
Она дошла до этого за четыре секунды. Мне понадобилось лет двадцать и один знакомый,

у которого жена вернулась вторичной и не помнила, о чём они договорились перед её смертью.
— По нашему праву это уже не торговля. — Веер у неё встал ровно. — Это изготовление.
И тут я понял, что мы больше не ужинаем.
— Сат-Онэ, а что вы на корабле проверяете?
— Вам сказали — кассеты.



А.  Блэк.  «Огранка. Опись на шестьсот лет»

29

— Мне сказали «сохранность партий». Сунули опись на двадцать восемь тысяч номеров
и велели быть полезным.

— Кассеты меня не касаются.
Я поднял голову.
— То есть.
— Что вы снимаете со своих детей — ваше внутреннее дело, Паритет в него не входит.

Я не имею мнения о вашей огранке, господин толмач. Я имею доверенность.
— На что?
— На отводы.
Вентиляция всё гудела. Лет ей было столько же, сколько телу напротив, и держалась она

примерно так же.
— Отвод — это железка из лазарета, — выговорил я медленно. — Такая в каждой Палате

Огранки стоит. Их тысяч сорок, наверное, по всем лазаретам Протектората.
— Сорок одна тысяча двести восемь.
— Ну, тем более.
— Отвод берёт непрерывное сознание и делает из него хранимое. — Она произнесла это

ровно, как зачитала. — Больше он не делает ничего. И это единственная машина в галактике,
которая умеет это делать.

Я молчал.
— Я умру в этом звене. Через три года, может быть, через пять. Меня это не касается:

линия примет следующее звено, и я буду помнить, как сидела здесь с вами. Так же, как помню
руки той, что была до меня. У неё были другие руки, господин толмач. Я помню, какие.

— А что вас касается?
— Быть отломанной.
Отломанной. Это их слово, и это единственное слово, которое эссуан произносят с чув-

ством.
— Это не смерть, — сказала она. — После смерти я продолжаюсь. После отвода я… —

Она остановилась. Подбирала не слово, а падеж. — Я становлюсь кассетой. С номером партии.
Её поставят на полку у вас в трюме, и шестьсот двенадцать лет станут описью.

Я по-прежнему молчал, и молчание было честное: слов я не нашёл, а в моей работе это
диагноз.

— Я вас не обвиняю. — Она выждала свои полсекунды. — Ваш народ построил сорок
одну тысячу двести восемь машин для разрыва непрерывности и называет их медицинским
оборудованием. Я прилетела посмотреть, в каком они состоянии. Это всё. Я считаю, а не обви-
няю.

— Лучше бы обвиняли. — Я откашлялся. — Ну и в каком они состоянии?
Веер сложился.
— Ваш — в хорошем. Лучше, чем в бумагах.
— В каких бумагах?
— По судовой ведомости ваш отвод стоит в резерве и не обслуживался одиннадцать

месяцев. Я осмотрела его сегодня. Его обслуживают. Кто-то его любит.
— Так мы же мусорщики. — Я пожал плечами. — Заняться тут больше нечем, вот у нас

всё и в хорошем состоянии.
— Возможно.
Она встала. Вторая бурая плошка осталась нетронутой — впервые за четыре вечера, и

Сат-Онэ на неё даже не посмотрела.
— Я внесу в предварительную записку, что экипаж содержит оборудование добросо-

вестно. Это в вашу пользу.
— Спасибо.
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— Это не любезность, это учёт.
Она дошла до двери и остановилась, не оборачиваясь. Эссуан вообще не оборачиваются

— они просто перестают идти.
— Господин толмач, когда я буду подавать записку в Паритет, мне понадобится толмач.

Любой, кого мне назначат, переведёт правильно. Я прошу вас.
— А разница?
— Правильно переведут все. — Она так и не обернулась. — Вы не умеете стыдиться.

Вы не станете смягчать.
И вышла.
Я просидел над остывшей тарелкой ещё минут десять и думал про руки.
И про то, что года через три, может быть, через пять, она будет помнить этот ужин лучше,

чем я. Другим телом, другими руками — и всё равно лучше, чем я.
И про то, что мне это будет неприятно.
Неприятно — не то слово. Я перебрал четыре языка; подошло только краумское, но в

краумском оно означает «убыток».
Толмач, которому не хватило слова. Это я тоже внёс в учёт.
Конец первой части.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ДВОЕ СУТОК

 
 

Глава 9
 

Из приложения к договору о Паритете, об эссуан:
Смертью эссуана считается прекращение линии памяти.
Прекращение деятельности тела смертью не считается и регистрации не подлежит.

Фесс разбудил меня в четыре двадцать.
Я запомнил время, хотя памяти у меня обычная: я посмотрел на часы, потому что меня

разбудили, а когда меня будят, я первым делом смотрю, сколько у меня отняли сна.
— Керн. Идёмте. С инспектором что-то не так.
— Что именно не так?
— Я не знаю, — сказал Фесс, и вот это было самое страшное за весь рейс. — Я врач

двадцать два года. Я не знаю, что с ней.
Сат-Онэ сидела в своей каюте на полу, у переборки, в той же позе, в какой стояла у люка

в день прибытия: все четыре руки сложены, веер развёрнут.
Веер был развёрнут полностью.
Я видел это один раз — в кают-компании, на четвёртый вечер, когда она говорила про

то, что страшнее смерти. Тогда она развернула его не до конца и назвала это «шире, чем при
посторонних». Теперь он стоял раскрытый во всю ширину, серо-фиолетовый, как ладонь с
растопыренными пальцами, и не двигался.

— Она дышит, — сказал Фесс. — Пульс есть. Температура в норме для их вида, я про-
верил по справочнику. Обмен идёт. Реакция на свет есть, на звук есть, на боль есть. — Он
говорил быстро, как человек, который перечисляет, чтобы не думать. — Она жива по всем
показаниям, Керн. По всем. Я могу подписать справку, что она здорова.

— Она не здорова.
— Я понимаю, что она не здорова! Я спрашиваю, что с ней.
Я подошёл и сел перед ней на корточки, чтобы веер был на уровне моего лица.
И заговорил по-эссуански.
Я назвал её так, как положено называть при обращении: линия Сат-Онэ, шестьсот две-

надцатый год непрерывной памяти, третья длина, звено текущее, сорок первый год. Полное
имя. На полное имя эссуан обязан ответить, даже если умирает: ответ на имя у них стоит выше
боли и выше смерти, это первое, чему учат звено.

Веер не шевельнулся.
Я подождал положенные полсекунды. Потом ещё. Потом назвал её снова, короче, как

называют в разговоре.
Ничего.
Тогда я сделал то, чего делать нельзя и за что по договору отвечают: я протянул руку и

коснулся веера.
Он был тёплый. Он чуть подался от прикосновения, как подаётся живая ткань, и тут же

вернулся в прежнее положение, потому что мышцы работали.
— Что вы делаете? — сказал Фесс. — Прикосновение запрещено, там статья…
— Статья двенадцатая Реестра крови, — сказал я. — Я знаю статью. По ней прикосно-

вение приравнивается к попытке разрыва.
— И вы…
— И мне нечего нарушать. — Я убрал руку. — Разрыв уже произошёл.
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Фесс молчал. Он стоял в проёме, в халате поверх пижамы, с чемоданчиком, который так
и не открыл.

— Объясните мне, — попросил он. — Простыми словами.
— Простыми словами её здесь нет.
— Она сидит передо мной.
— Здесь сидит сорок первый год её тела, — сказал я. — Тело в порядке, вы правы, вы

можете подписать справку, и справка будет честная. А шестьсот двенадцати лет в нём больше
нет. Цепь разорвана. То, что перед вами, — это звено, которое отломали от линии.

— Но оно живое.
— Живое. — Я встал. — Представьте, что у вас вынули всё, чем вы помните себя, а тело

оставили работать. Вы дышите, у вас пульс, вы реагируете на свет. Вы при этом никто.
Фесс сел на койку, потому что ноги, судя по лицу, перестали держать.
— Она в коме, — сказал он. — Я напишу «кома неясного происхождения», это по край-

ней мере…
— Нет.
— Почему нет? Клинически это кома.
— Потому что из комы выходят, — сказал я. — Это не медицинское различие, это юри-

дическое. Напишете «кома» — и вы соврали в документе, который пойдёт в Паритет. Там про-
читают «кома», решат, что она жива, и дадут нам срок до её выздоровления, то есть беско-
нечный. А потом эссуан сверят с тем, что помнят шестьсот лет, и выяснят, что мы написали
«кома» про разорванную линию. И тогда к разрыву добавится сокрытие разрыва.

— Так что мне писать?
Я посмотрел на развёрнутый веер.
— Пишите: «Линия Сат-Онэ прекращена. Звено функционирует».
Фесс открыл чемоданчик, достал бланк, положил на колено. Потом поднял голову.
— Керн, я двадцать два года пишу в карты. Я ни разу не писал, что пациент мёртв, пока

он дышит.
— Сегодня напишете.
Он написал. Я стоял рядом и следил за каждым словом, потому что переводить это буду

я, а переведённое слово стоит дороже написанного.
Потом мы вышли в коридор, и Фесс закрыл каюту, и только тогда я заметил, что у меня

трясётся левая рука — та, которой я трогал веер.
Это было любопытно. Мне не сняли страх, страх толмачу нужен: толмач без страха

однажды переведёт то, что переводить не надо. Но я девять лет работал с краумами, у кото-
рых обида имеет цену, и с тиллу, которые говорят одно слово в минуту, и ни разу у меня не
дрожала рука.

Я подумал об этом и решил, что это от недосыпа.
Я тогда часто решал что-нибудь удобное.
— Будить капитана? — спросил Фесс.
— Капитан не спит. Капитан спит в порту.
Нев Асколи была в рубке. Хадиджа тоже — третья смена, её вахта. Когда мы вошли, Нев

повернулась с кружкой в руке и сразу поставила кружку на пульт, не отпив.
— По вашим лицам, — сказала она, — я уже всё поняла. Говорите.
— Инспектор мертва, — сказал я.
— Мертва или умерла?
Вот за это я и стал её уважать. Четыре слова, и она попала ровно в то место, где всё

решается.
— Убита, — сказал я. — Часа три назад, может, четыре, точнее скажет тот, кто умеет

считать такие вещи. Тело живёт. Линия прекращена.
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Хадиджа Рэм очень медленно отвернулась от пульта.
— Это сделали отводом, — сказала она.
— Да.
— Только отводом и можно.
— Да.
— У нас на борту один отвод, — сказала Хадиджа. — В лазарете. И он по бумагам один-

надцать месяцев в резерве.
В рубке стало слышно вентиляцию, и я в который раз подумал, что на этом корабле венти-

ляция всегда слышна в самый неподходящий момент, потому что на этом корабле тихо бывает
только тогда, когда всем страшно.

— Фесс, — сказала Нев. — Лазарет заперт?
— Заперт.
— Кто имеет доступ?
— Я. — Фесс помолчал. — И вы. По судовому уставу у капитана есть доступ во все

помещения.
— Прекрасно, — сказала Нев Асколи. — То есть подозреваемых на борту ровно семеро,

из них двое с ключом, и один из этих двоих — я.
Она взяла кружку, посмотрела в неё и выплеснула содержимое в утилизатор под пультом.
— Хадиджа. Стоп машина, выход из трассы, карантин по полной форме. Фесс, лазарет

запечатать и не входить даже вам. Керн.
— Слушаю.
— Сколько у нас времени?
— Сутки или двое. Зависит от того, как быстро эссуан узнают.
— А как они узнают? Связь у меня.
— Они уже знают, — сказал я. — Линия — это не одна особь, капитан. Шестьсот две-

надцать лет — это дюжина звеньев, и часть их жива. Когда линия прекращается, это замечают
все, кто в ней был.

Нев закрыла глаза.
— Значит, нам никто ничего не сообщит, — сказала она. — Нам просто придут.
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Глава 10

 
Из «Реестра крови», раздел о сроках:
Взыскание отлагается на время, потребное для установления виновного, если установ-

ление ведётся.
Если установление не ведётся или ведётся без следствия, взыскание обращается на то

целое, которому принадлежал виновный.
Целым считается: судно, род, поселение, раса.

Эссуан пришли через три с половиной часа.
Не прислали запрос, не вышли на связь, не потребовали объяснений. Просто в восемь по

судовому времени Хадиджа сказала из рубки:
— Капитан. На трассе кто-то стоит.
Их было два корабля. Небольшие, вытянутые, без опознавательных знаков, потому что

эссуан не ставят знаков: у них считается, что тот, кто пришёл, и так известен. Они встали в
четырёх километрах, по бокам, и выключили ход.

И больше ничего не делали.
— Они нас не вызывают, — сказала Нев через полчаса.
— И не будут.
— Почему?
— Потому что вызов — это начало разговора, а разговора ещё не заслужили. — Я смот-

рел на экран. — Они пришли засвидетельствовать. Линия прекращена, место известно, судно
известно. Теперь они стоят и ждут, кто начнёт первым.

— И если никто не начнёт?
— Тогда через сутки придут краумы.
Нев повернулась ко мне всем телом.
— При чём тут краумы?
— При том, что эссуан не взыскивают сами. — Я сел в свободное кресло, потому что

стоять надоело. — У них нет для этого ни органа, ни обычая. Эссуан предъявляет, а взыски-
вает краум. Так устроен весь Паритет, и устроен так давно, что никто уже не помнит, кто это
придумал.

— Объясните нормально.
— Нормально так. Эссуан внесут разрыв линии в Реестр крови — это краумский свод,

по нему в Паритете считают за кровь. Внесут и назовут цену. Цена разрыва линии длиной
шестьсот двенадцать лет мне неизвестна, потому что таких записей за двести лет было три.

— И сколько платили в тех трёх?
— В двух случаях взыскали с виновного. В третьем виновного не нашли.
— А в третьем что?
— А в третьем, капитан, — сказал я, — взыскали с того целого, которому виновный

принадлежал. По Реестру целым считается судно, род, поселение или раса.
Нев помолчала.
— Судно, — сказала она. — Это нас.
— Это «Вторник». Семь человек, корпус, груз. Это если нам повезёт и целым признают

судно.
— А если не повезёт?
— Тогда целым признают расу.
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Вот здесь, в рубке, в половине девятого утра, я впервые произнёс вслух то, что потом
говорил ещё много раз, в кабинетах и залах, и каждый раз мне не верили ровно до того момента,
когда становилось поздно.

— Капитан. Если мы не найдём убийцу и не предъявим доказательство, которое эссуан
признают, — это не наше дело и не дело Протектората. Это дело человечества. По Реестру долг
наследуется, и наследуют его все, кто принадлежит к тому же целому.

— Сорок миллиардов человек.
— Сорок миллиардов человек, триста двенадцать миров и сто девяносто лет в Паритете,

которые мы потеряем в один день. — Я пожал плечами. — Нас при этом тоже убьют, но это
уже мелочь.

Нев Асколи села в капитанское кресло. Первый раз за рейс я видел, чтобы она села в
него, а не стояла рядом.
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