Хранитель



Greg Amanita

Greg Amanita

Хранитель

«Автор»
2026

Amanita G.

Хранитель / G. Amanita — «Автор», 2026

Что, если вера — пища богов? Если они созданы людьми, наше внимание поддерживает их существование. Если существуют независимо от нас — питает связь с ними. Но можем ли мы отличить одно от другого?В ночь, когда на другом берегу реки рожает его дочь, человек оказывается у заброшенной переправы. В старом доме он встречает Хранителя — того, к кому когда-то обращались с просьбами и возвращались с благодарностью. Теперь о нём почти забыли.Разговор с незнакомцем становится для человека чем-то большим, когда известий от дочери всё ещё нет, а попросить о помощи больше некого.

© Amanita G., 2026
© Автор, 2026

Greg Amanita
Хранитель

Мост перекрыли до утра: что-то случилось с опорой. Навигатор повёл в объезд старой дорогой, и она кончилась у воды, там, где раньше была переправа. Лодки здесь не было лет сорок, от причала остались две почерневшие сваи. На телефоне было одно деление связи и последнее сообщение от зятя: «Начались. Всё нормально, ждём».

Человек оставил машину и под дождём поднялся к единственному дому на берегу. У крыльца в мокрой траве краснел мухомор. Человек обошёл его, как обходят чужую вещь.

Внутри пахло мокрой штукатуркой. Над холодной печью на нитке висели сушёные шляпки, тёмные и сморщенные, с бледными крапинами. Посреди комнаты стоял длинный пустой стол.

— Закрой дверь, — попросили из темноты.

У печи сидел старик в пальто, застёгнутом не на те пуговицы. Человек закрыл дверь, сел на скамью, достал хлеб и разломил.

Старик взял свою половину обеими руками и бережно, будто ставил свечу, положил на середину стола.

— Не будешь?

— Я не это ем.

— А что?

Старик посмотрел на стол. Доски были в мелких зарубках и тёмных кругах, словно на них десятилетиями ставили кружки и банки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.