
Александр Чечитов
Год, которого не было
18+

Александр Чечитов

Год, которого не было

«Автор»
2026

Чечитов А. А.

Год, которого не было / А. А. Чечитов — «Автор», 2026

Для экипажа капитана Липатова возвращение с орбиты должно было стать спасением, но обернулось новой ловушкой. Оказавшись в плену у дикарей, космонавты сталкиваются не только с внешней угрозой, но и с внутренними кризисами: ктото цепляется за надежду любой ценой, ктото ожесточается, а ктото, как юный Лёня, открыто бунтует против воли отца, отправившего его в космос. Капитан Липатов, привыкший полагаться на расчёты и дисциплину, впервые сталкивается с миром, где сила — единственный язык, а технологии бессильны. Пока Галя борется с болезнью, а Варя пытается сохранить рассудок.

© Чечитов А. А., 2026
© Автор, 2026

Александр Чечитов
Год, которого не было

Миссия закончилась на двадцать три дня раньше запланированного срока. Четыре астронавта надели скафандры и приготовились погрузиться в спасательный корабль. Двое других, тех, кто остался, провожали коллег у разделительной переборки.

— Эх, счастливчики, — сказала со вздохом Люда, положив руку на плечо Андрея, — а мы с тобой остаёмся здесь куковать до прибытия следующей экспедиции.

Низкорослый, узкоплечий Андрей улыбнулся:

— А мне, знаешь, Люд, нисколько не жаль. Второй раз меня жена в космос не отпустит. Да и начальство вряд ли даст такую возможность. Поэтому я буду наслаждаться невесомостью и тюбиками с яблочным вареньем.

— А вас не смущает, что Галке плохо? — спросил с лёгкими нотками раздражения широкогрудый, плечистый Лёня, которому на днях только исполнилось двадцать лет. Ему очень хотелось покинуть космическую станцию, куда его отправил отец, но напрямую сказать было нельзя. Отец занимал высокую должность в управлении полётами и жаждал реализовать в сыне то, что не смог осуществить самостоятельно.

Так уж вышло, и оказалось на руку Лёне, что Галина спустя три недели после отправки на орбиту Земли почувствовала боль в правом боку. В тот же день у неё поднялась температура до тридцати семи градусов и уже почти не опускалась. Лекарство заглушало боль лишь на время, а, согласно симптоматике, экипаж пришёл к выводу, что у неё подозрение на воспаление аппендицита. Сообщив в центр управления полётами, космонавты вскоре получили приказ возвращаться на Землю.

— Но зачем нам делать это вчетвером? — спросил капитан Александр Липатов. — Отправим Галю с Лёнькой, и ладно.

— Не ладно! — возразил голос главнокомандующего. — Решение по поводу вашего возвращения принято и не обсуждается. К тому же, если уж рассуждать — на что у меня нет особенно много времени, — скажу так: без Галины и Лёни вы не сможете выполнить поставленные задачи. Это самое главное. Опережая ваш потенциальный вопрос об отправке Галины и Варвары одних, отвечу: по нормам, принятым год назад, это запрещено. К тому же у меня на вас свои планы. Надеюсь, мы с вами решили вопрос, учитывая, как я обстоятельно расписал положение вещей.

Капитан Липатов некоторое время молчал. Он понимал, что спор бесполезен. Тысячи слов приходили на ум, не обретая живого воплощения.

— Есть, — негромко произнёс Липатов. — Может, вы и правы. Мне очень жаль — огромное количество подготовки… Но в то же время я понимаю, что нельзя рисковать жизнью и здоровьем Гали.

Подготовка к возвращению заняла пять дней. Уладив дела, экипаж направился к переборке, соединяющей космическую станцию с кораблём.

— Не сердитесь, — сказала, мило улыбнувшись, Люда, — я вам добра желаю. Просто с вами повеселее было. Теперь буду полгода слушать лекции о крокодилах.

— Вообще-то я увлекаюсь ископаемыми динозаврами, — поспешил уточнить Андрей, — и, между прочим, это очень интересная тема.

Капитан проверил оснастку скафандров, после чего одобрительно кивнул.

— Выпей там за меня пару коктейлей, — произнёс заговорщическим тоном Андрей, обратившись к Липатову, — а лучше два.

Он улыбнулся, но остальные не оценили шутку. Короткая болезненная судорога на мгновение исказила лицо Гали. Заметив прикованные к ней взгляды, она поспешила сказать:

— Всё хорошо, лишь небольшой спазм.

Два оставшихся на станции космонавта проверили герметичность и передали информацию капитану Липатову. Сработал двойной звуковой сигнал, означавший начало расстыковки.

— Поехали, — одобрительно прошептал Андрей отстыковавшемуся кораблю, после чего оттолкнулся руками от иллюминатора, полетев через всю длину главного отсека.

— Центр, через три часа будем дома! — передал капитан Липатов, одновременно осматривая сидевших в один ряд Галю, Лёню и Варвару.

«Скорее бы, — подумала Галя, зажмурив глаза. — Надоело терпеть постоянную боль». Вместе с тем она отключила звук в шлеме, чтобы освободиться от мешающих факторов.

В чернеющем пространстве космоса, казалось, Земля была нарисована огромной могущественной рукой. Яркая и большая, она вызывала у всех четверых похожие трепетные чувства.

Когда корабль отошёл на достаточное расстояние от станции, автоматика включила тормозные двигатели, значительно замедлив ход и вместе с тем меняя траекторию аппарата в заданном направлении. Ослепительная вспышка света осветила пространство вокруг корабля. Все, кроме заснувшей Гали, на мгновение почувствовали острую резь в глазах и некоторое время приходили в себя.

— Что это было? — спросила ошарашенно Варя. — У меня глаза до сих пор немного болят.

— Я больше никогда не полечу в космос! — воскликнул Лёня, часто моргая.

Капитан Липатов молчал. Сквозь толстый прозрачный пластик видно было его раскрасневшееся лицо.

— Саня, может, ты скажешь, что произошло? — спросила Варя, повернувшись к нему.

— Я могу предположить, что это была вспышка на Солнце, — сдержанно ответил капитан Липатов, — или нет. За всю историю обучения нас не готовили к этому. Ну, значит, мы останемся в истории как первооткрыватели подобных явлений. Только представьте, что ваши имена будут в учебниках.

— Мне наплевать, где будет моё имя, — буркнул Лёня. — Мне нужна горячая кружка кофе и мой мотоцикл под задницей. Надеюсь, отец отвяжется от меня, когда я вернусь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.