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Александр Чечитов

    Окно в июнь

Он сидел за столом у окна


В тишине ночного июня.


За стеклом была лишь стена,


Толщиною в двадцать два дюйма.
У окна он сидит много лет


И садится он, чтобы мечтать,


Будто стенки той вовсе и нет,


А напротив сидит его мать.
Что ж, под ним целых пять этажей.


У окна — две завёрнутых стенки,


Закрывающих толпы людей,


Так мечтающих только о деньгах.
Тени тех, кто бегут в никуда.


Голоса он их слышит прекрасно,


Но они не видны из окна,


Из того, где облуплена краска.
А в соседнем дворе — аромат:


Там пекарня и вкусные булки.


Дети с горок весёлых кричат,


И стаканы звенят в переулке.
В подворотне бездомная сука


Принесла шестерых пискунов


Под машиной, у чёрного люка,


Средь коробок и пыльных мешков.
Чуть поодаль бушует скандал:


Там ревёт уже пьяная баба.


Кто-то что-то кому-то не дал —


Крик и ор, им за это награда.
По дороге проехал мопед,


Оставляя из дыма завесу.


Кто-то буркнул кому-то «привет»,


Разыграв каждодневную пьесу.
У окна он сидит много лет,


А снаружи идёт всё по кругу:


Смех, гулянки, дым сигарет


Оглушают весельем округу.
На столе у окна — два цветка.
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