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Аннотация
Дэйв дошёл до Горловины — жильной столицы равнин, где

корпорация сортирует людей перед отправкой наверх: «годных»,
«негодных» и «на стол». Здесь его не ловят — его пропускают и
ждут. Под городом прячется подполье меченых, над колодцами
поёт культ, которому нужно от Дэйва одно слово — «да», а в
гладком сером здании вежливый человек в очках знает о нём
больше, чем он сам. Чтобы вывезти своих и найти увезённого
Тихоню, Дэйву придётся расти быстрее, чем позволяет зов,
спуститься к самому Горлу и узнать, почему Система говорит
с ним не так, как со всеми. Третья книга цикла «Невод» — о
подполье, о цене чужого «да» и о грузе, который впервые сам
знает, куда едет.
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Книга третья
Книга создана автором в соавторстве с искусственным

интеллектом и существенно переработана.

Глава 1. Горловина
В рекламе всё было красиво.
Я увидел её снова — через столько декад, через лес, ар-

тель, Развал и Котёл — на воротах Горловины. Не на бил-
борде у проходной, а на тёсаных воротных створах в три че-
ловеческих роста, выбеленных, чтобы было видно издали, с
равнины, со всех дорог, что сходились сюда из дюжины сад-
ков. Та же девушка в белом комбинезоне. Те же ровные ку-
пола, зелёные поля и лазурное небо, какого на Эпсилоне не
бывает. И те же слова — крупно, по дуге, буквами в локоть:
«Новый Горизонт. Новая жизнь с чистого листа».

Я стоял в очереди к этим воротам и смотрел на неё, как
смотрят на старую знакомую, которая когда-то обобрала те-
бя до нитки, а теперь как ни в чём не бывало улыбается с
того берега. Здесь она, оказывается, тоже работала. Звала.



 
 
 

Только уже не с Земли — отсюда, из самого гнезда: тех, кто
выжил в решете и дотащился до большой фактории. Иди к
нам, в чистые сектора, под крышу, под порядок. С чистого
листа. Опять.

— Не пялься, — сказала Блесна, не поворачивая головы.
— На неё все пялятся, кто первый раз. По этому и отличают.

— Я не первый раз, — сказал я. — Я её уже покупал.
Она хмыкнула, но не улыбнулась. Она вообще не улыба-

лась с самой гряды — с той минуты, как мы начали спус-
каться в котловину и снизу пахнуло дымом сотен горнов, га-
рью, жилой и чем-то кислым, застоявшимся, человеческим.
Я заметил, как она подобралась тогда, будто её окликнули по
имени. Спрашивать не стал. Захочет — скажет.

С гряды Горловина казалась муравейником. Вблизи она
оказалась складом.

Я двадцать лет таскал чужие грузы. Я знаю, как выглядит
узел. Не по вывескам — по тому, как он дышит. Горлови-
на дышала, как дышит большой распределительный центр в
пятницу вечером: тяжело, ровно и без передышки. Со всех
сторон к ней ползли обозы — по три, по пять телег, гружён-
ных бочонками, мешками, ящиками с клеймами садков. Над
валом, над всеми тремя его кольцами, поднимались горны
— не дюжина, как на Развале, а сотни, и марево от них стоя-
ло такое, что зеленоватый свет Эпсилона над городом казал-
ся грязно-жёлтым, больным. За вторым кольцом, на пусты-
рях, стояли корабли. Не два. Я насчитал девять, пока оче-



 
 
 

редь ползла к воротам, и бросил считать. Между пустырями
и складами туда-сюда сновали тачки, волокуши, вереницы
носильщиков с коробами за спиной — чистая логистика, ко-
торую я узнал бы с закрытыми глазами, по одному ритму.
Жила стекалась сюда со всей округи, как вода в воронку, —
и уходила наверх. На корабли. К перевалочным. К тем, кто
сверху.

Узел. Горловина. Название было честное — честнее ре-
кламы на воротах. Горлышко бутылки, через которое прохо-
дит всё.

Ближе к центру, за третьим валом, поднималось един-
ственное в городе здание, сложенное не из тёса и не из сыр-
ца, а из чего-то гладкого, серого, без швов, — как фабричная
броня, только размером с холм. Контора чистых. Над ней не
было марева. Горны туда не дотягивались.

А между горнами и складами, в самом городе, торчали
вышки. Я сперва принял их за сторожевые, потом пригля-
делся. Не вышки — копры. Деревянные, высокие, обвешан-
ные цепями и блоками, с огромными колёсами наверху, а под
каждым — тёмный провал в земле, откуда цепи тянули что-
то тяжёлое, светящееся. Колодцы. Здесь не ждали, пока жи-
ла выступит из коры или выйдет из твари. Здесь её качали
— прямо из-под ног, из тонкой корки, под которой лежало
море.

— Блесна, — сказал я тихо. — Под городом…
— Знаю, — сказала она. — Потому город тут и стоит. По-



 
 
 

тому и Горловина.
[Невод] Корка тонкая, Дэйв. Тоньше, чем у Котла. Город

стоит на ней, как люди стоят на льду над омутом, — и
сверлит во льду дырки, чтобы черпать. Я тебе это скажу
один раз, потом при людях буду молчать: внизу он близко.
Ближе, чем где-либо, куда ты ходил.

Я не ответил. Я и сам уже слышал — не ушами, костя-
ми. Где-то глубоко, под шумом очереди, под скрипом телег
и гулом горнов, земля едва заметно гудела. Ровно, низко, как
трансформаторная будка за стеной, к которой привыкаешь
и перестаёшь замечать. Только к этому гулу я привыкать не
собирался.

Очередь у ворот двигалась медленно, и я успел разгля-
деть порядок. Порядок тут был — куда строже развальского.
У ворот стоял не Мятый со своей засаленной книгой, а це-
лая будка: трое писарей за длинным столом, весы, при весах
двое чистых в фабричной броне, ещё четверо — на воротах,
с оружием поперёк груди. Каждого, кто входил, спрашива-
ли: кличка, откуда, с чем, к кому. Каждому перетряхивали
поклажу. С каждого брали пошлину — жилой, на весах, при
всех. Кого-то отводили в сторону и говорили с ним дольше.
Одного, тощего, с бегающими глазами, вывели из очереди
совсем и повели куда-то вдоль вала, и он не сопротивлялся.
Тут, видно, уже никто не сопротивлялся.

Мы с Блесной сговорились ещё на гряде. Я — Подвес, ма-
стеровой с Развала, иду к маклеру Мерзляку с письмом от



 
 
 

Весовщика; она — моя баба, очистница. Почти правда, а по-
чти правда держится лучше любой выдумки. Плевок я об-
мотал тряпьём, фабричное железо и броню мы ещё ночью
зарыли в овраге за последней грядой, под приметным кам-
нем — на Развале такое железо было знаменем, а здесь, у во-
рот, под взглядами чистых, стало бы приговором. Нож Пер-
вого остался на поясе: нож и нож, мало ли у кого. Наследство
мертвецов я держал в сумке, под рубахой, у самого тела.

Я ждал, что нас будут спрашивать. Я ждал, что будут пе-
ретряхивать, взвешивать, разглядывать. Я ждал, что на мне
задержатся — на моём лице, на руках, на том, как я стою, —
и готовил то самое лицо, пустое, списанное, лицо худшего
дня, которое уже однажды провело меня через перепись.

Оно не понадобилось.
Когда подошла наша очередь, старший писарь поднял на

меня глаза — скучные, водянистые, привыкшие к тысячам
таких же, — и вдруг на долю мгновения задержал взгляд не
на мне, а у меня за плечом. Где-то на стене, на валу, над во-
ротами. Я не обернулся. Я видел только, как в этих скучных
глазах что-то коротко щёлкнуло, как щёлкает в голове у кла-
довщика, когда он находит в списке нужную строчку.

— Проходи, — сказал писарь.
Я не понял.
— Проходи, говорю. — Он уже смотрел мимо, на следу-

ющего. — Не задерживай.
Ни клички. Ни «откуда». Ни весов. Ни пошлины. Чистые



 
 
 

у весов даже не повернули шлемов.
Мужик за нами — грузный, с двумя мешками на горбу,

весь в дорожной пыли — возмутился:
— А с них чего не берёшь? Я, значит, плати, а эти…
Договорить он не успел. Один из чистых, не меняя позы,

коротко двинул его прикладом под рёбра, и мужик сложился
над своими мешками, хватая ртом воздух. Очередь притих-
ла. Писарь даже не поднял головы.

Блесна взяла меня под руку — жёстко, впившись пальца-
ми, — и мы прошли под белой девушкой с её чистым листом.
Внутрь. Без вопросов. Как свои.

За воротами я выдержал шагов двадцать. Потом остано-
вился у стены, будто поправить ремень, и спросил одними
губами:

— Видела?
— Видела, — сказала Блесна так же беззвучно. Лицо у неё

было белое. — Так не бывает. Тут с родной матери пошлину
берут. Тут за вход в посад писари друг друга режут — место
хлебное. А нас — «проходи».

Я знал, почему. Мне не надо было гадать. Невод сказал
мне это на гряде — тихо, почти человеческим голосом, и
с тех пор эти слова сидели во мне занозой: тебя не ловят,
Дэйв. Тебя ведут. Отпустили нарочно. Пропускают вверх по
лестнице.

Я думал, что понял тогда, что это значит. Не понял. По-
нимать начал только сейчас, у ворот. Засаду я бы пережил.



 
 
 

К засаде я привык: лес, Пластуны, «Острога», Корф — ме-
ня всю жизнь здесь пытались поймать, и я научился уходить.
А тут меня никто не ловил. Меня пропускали. Двери откры-
вались передо мной сами, препятствия убирались с дороги
прежде, чем я до них доходил, и где-то невидимый человек,
которого я никогда не видел, заранее вписал мою строку в
нужный список, чтобы скучный писарь у ворот махнул ру-
кой: проходи.

Расчищенная дорога. Знаете, что страшнее засады? Рас-
чищенная дорога. Потому что засаду ставят там, где ты мо-
жешь пройти. А дорогу расчищают туда, куда тебе велено
прийти.

По ремеслу я понимал это лучше, чем хотел бы. Груз с
оплаченной накладной на воротах не досматривают. Его про-
пускают. Чтобы довёз.

— Ну что, — сказала Блесна, глядя на меня снизу, и в её
светлых глазах страх уже переплавлялся в злость, как всегда
у неё. — Довезём, подвес?

— Довезём, — сказал я. — Только адрес я выберу сам.
Мы пошли вглубь.
Горловина изнутри была ещё больше и ещё теснее, чем

казалась с гряды. Улицы — не улицы, а проходы между
складами, навесами, мастерскими, лавками, ночлежками, —
кривые, забитые людьми, тачками, грязью, дымом. Кричали
зазывалы, звенели молоты, скрипели колёса копров. Пахло
жильной гарью, потом, похлёбкой, нечистотами. Мимо про-



 
 
 

носили на носилках что-то, укрытое мешковиной, и из-под
мешковины свешивалась светящаяся тварья лапа, а носиль-
щики орали «посторонись!» и не глядели, кого сшибают. Ни-
кто здесь ни на кого не смотрел. Это меня сперва обрадова-
ло, а потом насторожило: в городе, где никто ни на кого не
смотрит, очень удобно смотреть самому.

Я пробовал. Я честно пробовал вычислить хвост — так,
как учила меня Блесна ещё на Развале: остановиться у лав-
ки, глянуть в мутное стекло, свернуть дважды налево, задер-
жаться на перекрёстке, проверить, кто тормозит вместе с то-
бой. Никто. Ни одного лица, мелькнувшего дважды. Ни од-
ного зеваки, слишком долго разглядывающего горшки. За
нами никто не шёл.

И это было хуже, чем если бы шёл.
У одного из копров толпился народ, и я, по старой при-

вычке рукастого мужика, которого тянет ко всякому меха-
низму, протолкался поближе. Колесо наверху медленно вра-
щалось, цепь уходила вниз, в чёрный, обложенный брёвнами
провал, и из провала ровно, тяжело тянуло тем самым гулом,
который я слышал костями ещё у ворот. Рядом с копром сто-
ял столб, а на столбе — доска, вся в приколотых лоскутах с
кривыми строчками. Я пригляделся.

«Колодец Третий Кривой. Тварь из глуби, ночная, одна.
Уровень 18. Кто снимет — двадцать мер жилы чистой. Спро-
сить старшину копра».

«Колодец Новый Бондарев. Стая, мелочь, до тринадцато-



 
 
 

го. Плата по головам».
«Колодец Седьмой. Не ходить. Двое не вернулись. Плата

— сколько скажешь».
Я стоял перед этой доской, как стоял когда-то перед дос-

кой объявлений на бирже труда — только там на меня с каж-
дого листка смотрело одно и то же «не требуется», а тут каж-
дый лоскут кричал: требуется. Требуется тот, кто спустится
в провал и снимет то, что поднимается из глуби. Требуется
рука, которая не дрогнет. Требуется уровень.

— Даже не думай, — сказала Блесна у меня над ухом.
— Я ещё ничего не сказал.
— У тебя на лице всё написано, подвес. Крупно, по скла-

дам, для слабовидящих.
— Там растут, — сказал я тихо. — Понимаешь? Не по

капле, не таясь, а по-настоящему. Там жила, там твари, там
опыт.

— Там зов, — сказала она. — Ты сам слышишь, как гудит.
— Она помолчала. — Потом. Сначала — крыша. Сначала
надо понять, куда нас пропустили.

Крышу она нашла сама. Свернула в проход, потом в дру-
гой, потом в третий, всё уже, грязнее, ниже, — и я понял,
что она не ищет. Она знает. Её ноги помнили эти повороты,
как мои руки помнили узлы на грузовой стяжке. На одном
углу она остановилась — у облезлой стены с намалёванным
когда-то рыжим петухом, от которого остались один хвост и
полглаза, — и постояла молча, всего мгновение. Потом толк-



 
 
 

нула низкую дверь.
Ночлежка была как ночлежка: тёмный зал, лавки вдоль

стен, очаг, вонь мокрой шерсти и дешёвой браги. За стой-
кой сидела бабка — толстая, рыхлая, с маленькими цепки-
ми глазками, — и при виде Блесны эти глазки чуть расши-
рились.

— Угол на двоих, — сказала Блесна. — На ночь. Может,
на две.

Бабка не ответила. Она смотрела на Блесну, потом на ме-
ня, потом опять на Блесну — и вдруг полезла под стойку,
достала оттуда грязный лоскут, развернула, сверилась с ним,
шевеля губами, и подняла глаза.

— Комната, — сказала она. — Не угол. Наверху, с дверью,
с засовом. Уплачено.

— Кем? — спросил я. Голос у меня вышел ровный. Я сам
удивился.

— Человек приходил. Вчера ещё. — Бабка пожала жир-
ными плечами. — Вежливый. Чистый. Сказал — придут
двое: мужик при плевке и баба с битыми пальцами. Велел
пустить наверх и денег не брать. Уплачено за декаду вперёд.
— Она снова пожала плечами, будто стряхивая с себя то, что
сама же сказала. — Мне что. Мне уплачено.

Я посмотрел на Блесну.
Она стояла, опустив руки, и смотрела на свои пальцы —

кривые, сломанные когда-то, неправильно сросшиеся, кото-
рыми она чистила жилу тоньше всех, кого я знал. Она нико-



 
 
 

гда не рассказывала мне, кто и когда их сломал. А вежливый
человек, которого мы никогда не видели, знал про них. Знал,
что мы придём именно сюда — в эту ночлежку, под этого
полуслепого петуха, в один из тысячи углов этого огромного
города. Знал раньше, чем знали мы сами.

— Сюда я ходила девчонкой, — сказала Блесна тихо, не
поднимая глаз. — Про это место знала только я. И ещё одна
старуха. Которой давно пора бы помереть.

Мы поднялись наверх. Комната и правда была с дверью, с
засовом, с узким окном на крыши. Чистая. Слишком чистая
для этой ночлежки — кто-то вымел её к нашему приходу. На
столе стоял кувшин воды и лежал хлеб.

Я задвинул засов, хотя понимал, что засов здесь ни от кого
не защитит. Сел на топчан. Блесна встала у окна, спиной ко
мне, и смотрела на крыши, на копры, на марево над горнами.
Долго.

Я не стал её трогать. Я сделал то, что делал всегда, когда
мир вокруг вставал на дыбы: пересчитал себя. По-экспеди-
торски — что в кузове, сколько, в каком состоянии.

[Невод] Уровень 16. Нераспределённого: 3.
[Невод] Навыки: «Из подручного хлама» — 3. «Ровно

сколько надо» — 1.
Шестнадцатый. Три очка в заначке — привычка скуп-

ца. Ещё на гряде над Горловиной я решил: хватит. Прятать
больше нечего. Моё имя лежит в Корфовом докладе крас-
ной строкой, меня ведут, мне расчищают дорогу, мне впе-



 
 
 

рёд оплачивают комнату. Серым мне уже не стать, сколько
ни прикидывайся. А раз так — расти. Открыто. Быстро. Ко-
лодцы за окном гудели, как ульи, и каждый звал: спустись,
сними, стань сильнее.

[Невод] Только запомни одно, Дэйв, раз уж мы одни. —
Голос был тихий, без привычной насмешки. — Чем выше ты
поднимаешься, тем ближе ты к нему. Я тебе говорил это
про лестницу. Это правда и про уровни. Жила, которую ты
в себя берёшь, — это его жила. Каждый уровень — ещё од-
на нить между тобой и тем, кто внизу. На равнине он до-
тягивался до тебя раз в несколько ночей. Здесь, над тонкой
коркой, с каждым твоим новым уровнем он будет дотяги-
ваться легче. Расти — надо. Я не спорю. Но каждый раз,
когда ты станешь сильнее, он станет громче.

— Значит, буду громче отвечать, — сказал я вслух.
Блесна обернулась от окна.
— Что он?
— Говорит, растить себя тут — всё равно что лезть в ко-

лодец по цепи, которую держит тот, внизу. Чем выше лезешь,
тем крепче он держит.

Она подумала. Потом подошла, села рядом на топчан —
тяжело, устало, — и прислонилась плечом.

— А ты лезь, — сказала она. — Только цепь держи сам.
Как в Котле. — Помолчала и добавила, глядя в пол: — Это
Сова. Старуха. Про это место знала только она. Она меня тут
подобрала, когда мне было семь. Учила воровать, кормила,



 
 
 

била. Пальцы — тоже она. Когда я ушла. — Она сжала кри-
вые пальцы в кулак. — Если вежливый человек знает про
эту ночлежку, значит, он знает Сову. Значит, его люди уже
внизу, в посаде. В моём посаде, подвес.

Я обнял её за плечи и ничего не сказал. Сказать было
нечего.

За окном догорал мутный день. Над крышами медленно
вращались колёса копров, цепи уходили в чёрные провалы,
и из каждого провала, из-под всего этого огромного, шумно-
го, пересчитанного города ровно и низко гудела тонкая кор-
ка мира. Где-то наверху, в гладком сером здании без швов,
вежливый человек вписывал нас в свои списки. Где-то вни-
зу, под коркой, тот, кто считает всё живое, ждал, когда я под-
расту и стану к нему ближе.

Нас ждали. Сверху и снизу. Нам даже оплатили комнату.
Так встречают не беглецов. Так встречают дорогих гостей.

Или скотину, которую ведут на убой, — ласково, чтоб не
упиралась.

Глава 2. Хвост
Проверять хвост Блесна учила меня так же, как учила

вязать силки: молча, на деле, с подзатыльником за каждую
ошибку.

— Хвост не ищут, — сказала она утром, когда мы спусти-
лись из нашей оплаченной комнаты в тёмный зал и бабка за
стойкой проводила нас глазами-бусинками. — Хвост застав-
ляют показаться. Ищешь — значит, оглядываешься. Огля-



 
 
 

дываешься — значит, знаешь, что за тобой идут. А знать ты
не должен. Ты должен быть дурак, которому всё равно. По-
нял?

— Понял.
— Ни хрена ты не понял. Смотри и делай как я.
План у неё был простой и злой, как всё, что она приду-

мывала. Мы расходимся. Она уходит вниз, в Нижний посад,
в свои старые норы, где каждый закоулок знает с семи лет.
Я иду на Жильный двор, искать Мерзляка с письмом Весов-
щика. По дороге каждый из нас проходит через «вертушку»
— так она это назвала: место, где хвосту негде спрятаться. А
вечером сходимся и сверяем, кто кого видел.

— Если за нами идут, — сказала она, — то идут за обо-
ими. Двоих водить — вдвое больше людей. Где-нибудь да
мелькнёт лишнее лицо.

Её «вертушку» для меня я запомнил на всю жизнь. Сна-
чала — Рыбий ряд, где торгуют сушёной тварятиной: узкий,
длинный, с одним входом и одним выходом, без боковых ще-
лей, — кто вошёл за тобой, тот и выйдет за тобой, другой
дороги нет. Потом — прачечная на углу Кожевенной, где из
открытых чанов валит такой пар, что в двух шагах не вид-
но человека; войти в пар с одной стороны, выйти с другой
и сразу встать за угол — хвост, потеряв тебя в пару, обяза-
тельно ускорится, и ты его увидишь. Потом — сквозной двор
с тремя выходами, где надо постоять у колодца с вёдрами и
посмотреть, кто ещё в этот двор свернёт.



 
 
 

Я прошёл всё. Честно, по науке, как дурак, которому всё
равно. В Рыбьем ряду за мной вошли две бабы с корзинами
и мальчишка с тачкой — бабы застряли у первого прилавка,
мальчишка свернул в лавку. В прачечной я постоял за углом
столько, что заныла шея; из пара вышли трое прачек и одна
собака. В сквозном дворе у колодца я наполнил чужое ведро,
выпил чужой воды и простоял, пока хозяйка ведра не начала
на меня орать. Никто не свернул во двор вслед за мной. Ни-
кто не ускорил шаг. Ни одно лицо не мелькнуло дважды.

Хвоста не было.
Я дошёл до Жильного двора в таком злом, пустом, звеня-

щем недоумении, какое бывает, когда ждёшь удара, а его всё
нет. Потому что зато было другое. То, чего я не искал и не
мог объяснить.

В Рыбьем ряду, когда я протискивался к выходу, толпа пе-
редо мной вдруг разошлась — совсем чуть-чуть, на полпле-
ча, будто кто-то впереди невзначай посторонился, а за ним
ещё один, — и я прошёл, не задев ни одной корзины. В пе-
реулке за прачечной, где обычно стоял затор из телег, затора
не было: одна телега, перегородившая было проход, как раз
отъезжала, и возница, не глядя на меня, хлестнул лошадь. У
ворот Жильного двора, где, как я понял, люди часами ждали,
чтобы их пустили внутрь к маклерам, сторож — квадратный,
с дубиной — оглядел меня и сказал прежде, чем я раскрыл
рот:

— К Мерзляку, что ли? С письмом? Проходи. Ждут.



 
 
 

Ждут.
Я прошёл. Я не спросил, кто ждёт и откуда сторож знает

про письмо, которое лежало у меня за пазухой, свёрнутое,
запечатанное весовщицкой печатью, и которого никто, кро-
ме меня, не видел. Я просто прошёл, как проходил вчера под
белой девушкой на воротах, и чувствовал, как у меня между
лопаток медленно стекает холодный пот.

[Невод] Ты всё ищешь людей, которые за тобой идут. —
Строчка мелькнула коротко, сухо, когда я остался в прохо-
де один. — А за тобой не идут, Дэйв. Перед тобой убирают.
Это разное ремесло. Хвост можно сбросить. Как сбросить
коридор, в котором заперли все двери, кроме одной?

Я не ответил. Мимо уже шли люди.
Жильный двор оказался тем, чем я его и представлял с

гряды, — только в десять раз больше. Огромная площадь,
обнесённая собственным валом внутри города, а на площа-
ди — склады, весовые, навесы, конторки маклеров, пандусы
для телег и целые улицы бочек, уложенных штабелями в че-
ловеческий рост. Каждая бочка — с клеймом: выжженный
знак садка, откуда пришла жила, и цифры — вес, чистота,
дата. Сюда, к весовым, со всех ворот тянулись обозы. Здесь
жилу принимали, взвешивали, проверяли на чистоту, сорти-
ровали, переливали, переупаковывали, складывали — и от-
правляли дальше, на пустыри, к кораблям. Между склада-
ми бегали учётчики с дощечками, орали старшины, скрипе-
ли блоки, по которым поднимали бочки на помосты. Я встал



 
 
 

посреди этого гула и вдохнул его, как вдыхают запах родного
дома.

Склад. Самый настоящий склад. С приходом и расходом,
с накладными, с пересортом и недостачей, с вечной беготнёй
и вечной путаницей. Я двадцать лет прожил в таком гуле.
Только там вместо жилы были коробки с бытовой техникой
и паллеты с консервами, а здесь — светящаяся смола, из-
за которой тут жили и умирали. Суть от этого не менялась.
Груз пришёл — груз ушёл, и кто-то в середине обязательно
ворует.

Мерзляк сидел в конторке у самой большой весовой —
тощий, сутулый, закутанный в два платка поверх кожуха, хо-
тя от горнов за валом тянуло жаром и все вокруг ходили в
одних рубахах. Руки у него были в цыпках, нос — синева-
тый, а глаза — быстрые, умные, испуганные, как у человека,
который давно живёт в долг и каждый день ждёт, что долг
придут взыскивать. Он взял у меня письмо Весовщика, сло-
мал печать, прочёл — и я видел, как на третьей строке у него
дёрнулся угол рта.

— Весовщик, — сказал он, сворачивая письмо. — Да.
Должен я ему. Обоз у меня как-то пропал, три лета назад,
вместе с жилой, которую он под меня занял. Он не взыс-
кивал. Говорил: потом пригодишься. — Мерзляк поёжился,
плотнее запахнул платок. — Вот, значит, и пригодился. Пи-
шет — дать тебе работу, кров и не спрашивать лишнего.

— Дашь?



 
 
 

Он посмотрел на меня долго, мутно, и что-то в его взгляде
мне не понравилось — не враждебность, нет. Жалость. Та-
кая, какую испытывают к лошади, которую ведут мимо тебя
на живодёрню.

— Дам, — сказал он. — Куда я денусь. Только я тебе ска-
жу одну вещь, мастеровой, раз уж Весовщик за тебя просит и
раз уж я ему должен. — Он понизил голос, хотя вокруг гре-
мело так, что можно было орать. — Ко мне вчера приходили.
Не от Весовщика. Чистый. Вежливый — до тошноты веж-
ливый. Сказал, что придёт мастеровой с письмом с Развала.
Сказал: возьмёшь. Возьмёшь, поставишь куда попросится, и
не будешь спрашивать, кто он и зачем. И денег оставил, —
Мерзляк кивнул на кожаный мешочек в углу, — за то, чтоб
я тебя взял. Понимаешь? Мне заплатили, чтоб я сделал то,
что и так должен был. — Он нервно хихикнул, будто пода-
вился. — Я двадцать лет на этом дворе. Мне никто никогда
не платил за то, что я и так сделаю. Это значит одно, масте-
ровой: ты кому-то наверху очень нужен. А кому наверху кто-
то очень нужен, тот на этом дворе долго не живёт.

Он даже Весовщика предусмотрел, вежливый человек.
Даже письмо, которое я нёс через всю равнину, оказалось у
него в расчёте. Я почувствовал, как во мне поднимается что-
то горячее и тяжёлое — не страх уже, а то, что приходит по-
сле страха. Ярость грузчика, которого гоняют по складу, не
говоря, что и куда нести.

Я задавил её. Засунул поглубже, как засовывают в кузов



 
 
 

тюк, который некуда девать. Пригодится.
— Ну, раз уплачено, — сказал я, — давай работу.
Мерзляк повёл меня по двору. Показал весовые, склады,

помосты. Показал учётчиков — те записывали в свои дощеч-
ки, сколько пришло и сколько ушло, и через каждые полча-
са сдавали дощечки писарю, а писарь сводил их в большую
книгу. Я шёл за ним и смотрел — не на бочки, на движение.
И через час уже видел то, чего не видел Мерзляк за двадцать
лет.

Обоз с садка с ястребиным клеймом приходил по утрам,
но весовая для него открывалась только к полудню, и бочки
полдня стояли на солнцепёке, а жила в бочках на жаре теряла
чистоту — я видел, как учётчик ставил ей вечером цену ниже
утренней. Пандус у третьего склада был построен под таким
углом, что телеги на нём буксовали, и каждую приходилось
толкать вчетвером; два бревна снизу — и толкать хватило
бы двоих. А на большой весовой, у которой сидел Мерзляк,
гиря на два пуда была стёрта с одного бока — я видел это по
тому, как она лежала на чашке, — и каждая бочка, которую
на этих весах вешали «в казну», уходила чуть тяжелее, чем
записывали. Самую малость. На бочку — горсть. На обоз —
мешок. На декаду — целое состояние, которое тихо оседало
у кого-то в кармане.

Я сказал Мерзляку про пандус. Про гирю промолчал. Про
гирю было рано.

Он посмотрел на пандус, на меня, снова на пандус — и в



 
 
 

первый раз за весь разговор в его испуганных глазах мельк-
нуло что-то, кроме страха. Интерес.

— Учётчиком пойдёшь, — сказал он. — На приход, к се-
верным воротам. Будешь считать обозы, бочки и клейма. Ве-
чером сдаёшь дощечку писарю. Кров — каморка за складом.
Плата — две меры в декаду. Меньше, чем ты стоишь, — до-
бавил он, помолчав, — но больше мне не велено.

— Кем не велено?
Он не ответил. Он уже уходил к своей конторке, кутаясь

в платки, — маленький, сгорбленный, мёрзнущий посреди
жара человек, которому заплатили, чтобы он меня взял.

Я простоял у северных ворот до темноты. Считал обозы.
Записывал клейма. Запоминал, откуда что приходит, куда
уходит, кто принимает, кто подписывает. Руки сами делали
знакомую работу, голова сама раскладывала грузы по полкам
— и где-то на середине дня я поймал себя на том, что мне
хорошо. Впервые с Развала — хорошо. Я был на своём ме-
сте. В своём ремесле. Тот, кто вписал меня сюда, рассчитал
верно: здесь я не стану бузить. Здесь я буду считать бочки и
радоваться, что умею это лучше других.

Именно это меня и напугало больше всего.
Блесна пришла, когда над Жильным двором уже зажгли

жильные фонари — холодные, зелёные, на высоких шестах.
Она нашла меня у моей новой каморки за складом — тес-
ной, без окна, с топчаном и ведром — и привалилась к стене
рядом, тяжело, как привалилась бы после целого дня в лесу.



 
 
 

— Ну? — спросил я.
— Ничего, — сказала она. — Никого. Я прошла посад

насквозь три раза. Я прошла места, где в моё время чужого
замечали с первого шага и ощипывали со второго. Никто за
мной не шёл. Никто на меня не смотрел. — Она помолчала.
— Посад меня не узнал. Почти. Двое узнали — бабка-трав-
ница с Косой и Сенька-Ухо, он теперь без второго уха. Сень-
ка сказал: «Блесна? Тебя ж зарезали на Мокрой». Я сказала:
не дорезали. Он засмеялся.

— А Сова?
— Жива. — Блесна сказала это так, как говорят о болез-

ни, которая вернулась. — Держит посад, как держала. Всё
через неё — краденое, жила без клейма, девки, долги. Я к
ней не пошла. Я прошла мимо её двора и увидела, что у неё
на крыльце сидит новый мальчишка. Лет девяти. С целыми
пальцами. Пока.

Я нашёл в темноте её руку. Она не отняла.
— У тебя что? — спросила она.
Я рассказал. Про толпу, которая расступалась. Про телегу,

которая отъехала. Про сторожа, который ждал. Про Мерзля-
ка, которому заплатили за то, что он и так должен был сде-
лать. Про работу учётчиком, плату, которую «больше не ве-
лено». Блесна слушала молча, и я чувствовал, как напряга-
ется её рука в моей.

— Значит, так, — сказала она наконец. — Хвоста нет. За
нами не ходят. Нам стелют. Комнату оплатили, работу дали,



 
 
 

двери открыли. — Она коротко, зло засмеялась. — Знаешь,
как в посаде ловят богатого дурака? Не за руку хватают. Ему
подают. Девку, выпивку, игру. Ему стелют мягко, и он идёт,
куда стелют, и сам радуется, какой он везучий. А в конце до-
роги его ждут с ножом. Мягко стелют — жёстко спать, под-
вес.

— Знаю, — сказал я. — Только эти не с ножом ждут.
— А с чем?
Я не знал. Я знал только то, что сказал Невод на гряде:

меня пропускают вверх, потому что я иду туда, куда им надо.
Но куда — я не знал. К кому — не знал. Что такого я должен
для них найти в этом городе, чего они сами не могли найти
веками, — не знал.

— Ещё одно, — сказала Блесна. — В посаде шепчутся.
Старое, я его ещё девчонкой слышала, а теперь опять. Про
колодцы. Что из колодцев иногда выходят не только твари.
Что под городом есть другой город, старый, провалившийся,
и в нём кто-то живёт. Тихие. Им носят еду к старым копрам
и оставляют на ночь, а утром еды нет. И ещё — про тех, кто
поёт. — Она запнулась. — Будто бы ночами, у самого глу-
бокого колодца, у Горла, собираются люди и поют. Без слов.
Тянут одну ноту. Кто их слышал, говорит — от этой ноты
хочется лечь и не вставать.

У меня по спине прошёл холод. Я вспомнил Котёл. Об-
рыв. Ласковый, сосущий зов из-под дна, от которого хочется
раствориться, лечь, перестать.



 
 
 

[Невод] Слышишь, Дэйв? — Тихо, без насмешки. — Тихие
под городом. И те, кто поёт у Горла. Это не сказки. Я не
знаю, кто они. Но я знаю ту ноту, про которую она гово-
рит. Это его нота.

— Это не сказки, — повторил я вслух.
Блесна посмотрела на меня в темноте.
— Я так и думала, — сказала она. — Потому и рассказала.
Мы сидели у стены моей новой каморки, на краю огром-

ного шумного склада, под холодными зелёными фонарями.
Мимо проезжали последние телеги, перекликались сторожа.
Где-то за валом медленно вращались колёса копров, и под
ними ровно, низко, неумолчно гудела тонкая корка.

Я думал о вежливом человеке, которого никогда не видел.
О том, как аккуратно он всё устроил: комната, работа, двери,
даже моё ремесло — он вернул мне моё ремесло, как возвра-
щают собаке её миску, чтобы сидела смирно и не скулила.
Он рассчитал меня как груз: вес, габариты, куда поставить,
чтобы не мешал. И, может быть, рассчитал верно.

Но в одном он ошибся. Он поставил меня на склад.
А на складе я видел всё. Что приходит, что уходит, кто

подписывает и кто ворует. Он хотел, чтобы я сидел у север-
ных ворот и считал бочки, довольный и смирный. А я буду
считать не только бочки. Я буду считать его. Его двери, его
телеги, его вежливых людей с деньгами. Каждую открытую
передо мной дверь я теперь буду записывать в свою дощечку
— как приход. И когда наберётся достаточно, я сведу баланс.



 
 
 

Склад всегда сходится. Рано или поздно. Если знаешь, где
искать недостачу.

Глава 3. Жильный двор
За пять дней у северных ворот я узнал о Горловине боль-

ше, чем узнал бы за год, бродя по её улицам.
Склад не врёт. Люди врут, вывески врут, белая девушка на

воротах врёт, а накладная — нет. Накладную можно подде-
лать, но нельзя подделать поток: сколько пришло, откуда, ко-
гда, куда ушло. Если стоять у ворот достаточно долго и счи-
тать достаточно честно, поток сам расскажет тебе, как устро-
ен город. Кто сильный, кто слабый, кто кому должен и кто
у кого ворует.

Я считал честно. Каждое утро у северных ворот вставали
обозы — с ястребиным клеймом, с подковой, с тремя вол-
нистыми чертами, с колесом. Я записывал садки, бочки, вес,
чистоту, а к вечеру уже знал, что ястребиный садок богатый
и бестолковый, что подкова шлёт жилу мутную, но много, а
три волнистые черты — самую чистую, только редко и под
охраной. Я знал, что жилу из всех садков на Жильном дворе
смешивают и переливают в бочки с единым клеймом — ду-
гой над чертой, знаком «Нового Горизонта», — и что после
этого никто уже не скажет, чья она была. Я знал, что корабли
на пустырях уходят не когда попало, а по графику: каждые
пять дней — большой, грузовой, на перевалочную; каждые
два — малые, неизвестно куда. Я знал, сколько бочек влеза-
ет в большой корабль, и по тому, сколько бочек свозят на



 
 
 

пустырь к его отлёту, мог сказать, полон он будет или пойдёт
с недогрузом.

И ещё я знал то, что не записывал в дощечку.
По ночам, когда двор пустел и фонари на шестах горели

вполсилы, к северным воротам дважды подходили крытые
телеги. Без клейм. Без накладных. Возницы в тёмном молча
показывали сторожу что-то в ладони, и сторож, тот самый,
квадратный, с дубиной, отворял ворота, не спрашивая. Те-
леги проходили через двор насквозь, мимо весовых, мимо
складов, не останавливаясь, — и уходили к третьему валу, в
Верхний город, к гладкому серому зданию без швов. Я не ви-
дел, что под рогожей. Но я двадцать лет смотрел, как грузят
фуры, и умел по осадке телеги, по тому, как она идёт на по-
воротах, сказать, что везут. Это был не жидкий груз — бочки
так не ложатся. И не мешки. Груз внутри был живой: телегу
на поворотах чуть заваливало то влево, то вправо, будто то,
что лежало под рогожей, само перекатывалось.

Я записал это в голове. Отдельной строкой. Без вопросов,
как записывают недостачу, которую пока не время показы-
вать начальству.

Мерзляк за эти дни стал со мной почти разговорчив. Пан-
дус у третьего склада поставили на два бревна, и теперь те-
леги на нём толкали вдвоём, — а Мерзляку старшина склада
нехотя отдал за это полмеры в декаду. Мерзляк пришёл ко
мне вечером с кувшином браги, сел на топчан в моей камор-
ке, кутаясь в свои платки, и долго молчал.



 
 
 

— Ты кто такой, мастеровой? — спросил он наконец. — Я
тебя пять дней смотрю. Ты не мастеровой. Ты на двор смот-
ришь, как я на счёты. Будто всю жизнь только этим и жил.

— Жил, — сказал я. — Там, откуда пришёл.
— А откуда ты пришёл?
— Издалека, — сказал я. И подумал: дальше, чем ты мо-

жешь себе представить, Мерзляк. С другой планеты. Из дру-
гой жизни, где я двадцать лет считал чужие коробки, а потом
меня самого списали, как коробку.

Мерзляк кивнул, будто именно этого и ждал, и больше не
спрашивал. Только перед уходом сказал, глядя в кувшин:

— Если тебе на дворе жмёт — у копров платят. На Тре-
тьем Кривом вторую декаду тварь ходит, никто не снимет.
Старшина копра у меня жилу сдаёт. Скажу ему про тебя —
возьмёт. — Помолчал. — Я тебе этого не говорил. Мне ве-
лено держать тебя у ворот. Но мне никто не велел держать
тебя смирным.

Он ушёл, а я ещё долго сидел над его кувшином. Мерз-
ляк был трусом, должником и, может быть, вором. Но в эту
минуту он сделал то, что ему не заплатили сделать, — и это
стоило больше любого вежливого мешочка с жилой.

Блесна, когда я ей рассказал, не стала спорить. Я ждал,
что будет. Что она опять скажет про зов, про корку, про то,
что надо сначала понять, куда нас пропустили. А она только
спросила:

— Ночная, одна, восемнадцатого?



 
 
 

— Так на доске.
— На доске пишут, чтоб желающих было побольше. —

Она подумала. — Иду с тобой.
— Блесна…
— Иду с тобой, подвес. Ты в колодце ни разу не был. А

я в восемь лет за медяк лазила по таким за оброненным ин-
струментом. Там внизу темно, тесно и всё светится. И там
цепь. — Она посмотрела на меня. — Кто держит цепь, тот и
решает, вернёшься ты или нет. Я буду держать цепь.

Старшину Третьего Кривого звали Дёготь — за то, что
от него за версту несло смолой, которой он мазал блоки. Он
был широкий, кривоногий, с обожжённой щекой, и разгова-
ривать не любил. Выслушал, глянул на меня, на Блесну, на
плевок у меня на плече.

— Двое уже спускались, — сказал он. — Один вернулся.
Без руки. Говорит — белая. Длинная. Ног много. Сидит на
шестом кольце, где жила гуще, и ждёт, когда бадья пойдёт.
Бадью рвёт, жилу пьёт, а кто с бадьёй — того вниз тянет. —
Он сплюнул. — Двадцать мер, как писано. Половину вперёд
не дам. Вернётесь — дам всё. Не вернётесь — дам вашим,
если есть кому.

— Некому, — сказал я.
— Тогда себе оставлю, — сказал Дёготь без улыбки. —

Ночью спуститесь. Днём она глубже уходит.
Колодец Третий Кривой был шахтой — круглой, обложен-

ной брёвнами, уходящей вниз кольцами. Через каждые два-



 
 
 

три человеческих роста в стене был вырублен уступ-кольцо,
а по центру, на толстой цепи, ходила бадья — большая, око-
ванная, с решёткой по краю, — в ней спускали людей и под-
нимали жилу. Жила текла по стенам шахты, сочилась меж-
ду брёвен, капала с уступов, и чем ниже, тем гуще: на верх-
них кольцах — редкие светящиеся капли, на нижних — це-
лые натёки, медленные, тягучие, светящиеся ровным зелё-
ным. Внизу, на самом дне, которое терялось в свечении, был
колодец в колодце: дыра в корке, откуда жилу и качали на-
сосом с поверхности, по трубам.

Мы спустились в полночь. Я — в бадье, с плевком, ножом
Первого и связкой факелов, которые здесь были не нужны:
свет шёл от стен. Блесна — на верхнем кольце, у ворота, с
Дёгтем: она держала тормоз цепи и сигнальную верёвку —
дёрну раз, значит, стой, дёрну дважды, значит, тяни наверх
что есть силы.

Чем ниже уходила бадья, тем громче становился гул.
Наверху, в городе, я слышал его костями — тихим, далё-

ким, как трансформатор за стеной. Здесь он заполнял всё.
Он шёл из стен, из жилы, из темноты подо мной, и с каж-
дым кольцом становился не громче даже — ближе. Теснее.
Будто я спускался не в шахту, а в чью-то гортань, и гортань
эта дышала. На четвёртом кольце я понял, что дышу с ней в
такт. На пятом — что мне не страшно. Совсем. Мне было…
спокойно. Тепло. Хотелось сесть на дно бадьи, привалиться
к решётке и закрыть глаза, и пусть цепь спускает меня сама,



 
 
 

куда хочет, всё ниже, ниже, туда, где светло и тихо.
[Невод] Дэйв.
Строчка ударила, как пощёчина.
[Невод] Это он. Не тварь — он. Ты на пятом кольце, кор-

ка тут тонкая, как бумага. Подними руку. Сожми кулак.
Скажи себе вслух что-нибудь злое. Сейчас.

Я поднял руку. Сжал кулак — так, что ногти впились в ла-
донь. И сказал вслух, хрипло, в гулкую светящуюся тесноту:

— Хрен тебе.
Тепло отступило. Не ушло — отступило на шаг, как от-

ступает вода, чтобы потом нахлынуть снова. Я снова слышал
скрип цепи, капель жилы, своё дыхание. И снова мне стало
страшно — и я обрадовался этому страху, как старому другу.

[Невод] Вот так. Держи это. Злость — хорошо. Страх
— хорошо. Всё живое — хорошо. Ему нужно, чтобы тебе
стало спокойно. Не давай.

Бадья дошла до шестого кольца и встала — Блесна на-
верху держала тормоз, как уговорились. Я перелез на уступ.
Здесь было светло, как днём: жила стекала по брёвнам
сплошной пеленой, и в её свете всё казалось ненастоящим,
зеленоватым, мёртвым. Уступ уходил по кругу шахты, ши-
рокий, в два шага, и за поворотом, в густой тени, где натёки
жилы свисали с бревна, как сосульки, что-то было.

Я понял это не глазами. Тело поняло — то лесное, отла-
женное тело, которое замирало раньше, чем я успевал поду-
мать.



 
 
 

[Невод] Обнаружена тварь: Глубинник. Уровень 18.
Восемнадцатый. На два уровня тяжелее меня — и знако-

мее, чем мне хотелось бы.
Оно выползло из-за поворота медленно, спокойно, как

выползает хозяин, которому некуда спешить. Бледное. Длин-
ное, в полтора моих роста. Многосуставчатое, на дюжине
тонких ног, которые переступали по брёвнам с сухим костя-
ным шорохом. Безглазое: на месте головы — гладкий белый
клин с узкой щелью рта, и из щели свисали светящиеся ни-
ти жилы, которую оно пило. Я видел такую тварь. Один раз.
Семь декад назад — а мне казалось, что вечность, — в серд-
це первой Прорвы, когда она вынырнула из светящейся гря-
зи и утянула под землю Малька, а Кряж держал меня, не да-
вая прыгнуть следом.

Не та же. Та осталась в лесу, в своей Прорве. Но той же
породы. Той же бледной, многоногой, безглазой породы, что
живёт там, где корка тонка и жила течёт рекой.

Что-то во мне сорвалось с места — горячее, тяжёлое, чёр-
ное. Малёк. Его лопоухая голова, его дрожащие руки, его «я
не боюсь, я не боюсь», которое он твердил мне в последний
вечер. Его не было уже давно, а оно — было. Ползло ко мне
по уступу, переступая дюжиной ног, и пило жилу из стены,
будто ничего не случилось.

[Невод] Злость — хорошо. Но не дай ей тебя вести. Она
быстрее тебя. И щупальца у неё длиннее, чем кажутся.
Смотри на ноги, Дэйв. Не на голову.



 
 
 

Я смотрел на ноги. И увидел: тварь ставила их не как по-
пало. Каждую — в щель между брёвнами, в стык, где креп-
че держит. Она шла по кругу шахты, как ходит по рельсам
вагонетка, — по стыкам, только по стыкам. А там, где стык
прерывался — где одно бревно сгнило и было наскоро заме-
нено коротким обрубком, — она замедлялась, ощупывала,
перехватывалась.

Из подручного хлама. Тело само знало, что делать, раньше
головы.

Я отступил назад, к бадье. Тварь потекла за мной — не
спеша, уверенно. Я дёрнул сигнальную верёвку — один раз:
стой. Цепь натянулась, бадья замерла у края уступа. Я выдер-
нул из-за пояса нож Первого, полоснул по креплению про-
тивовеса — плоского чугунного груза, который висел на от-
дельной цепи у бадьи и уравновешивал её на подъёме, — и
груз, освобождённый, повис на одном крюке над тем самым
гнилым обрубком.

Тварь подошла к обрубку. Остановилась. Начала ощупы-
вать.

Я плюнул.
Не в неё — в крюк. Болт ударил в железо, крюк сорвался, и

полтора пуда чугуна рухнули вниз — точно на гнилое брев-
но, на котором стояли передние ноги твари. Бревно треснуло
и провалилось. Тварь дёрнулась, потеряла опору, повисла на
задних ногах над пустотой, судорожно цепляясь за стыки, —
и на миг, на один-единственный миг, вывернула ко мне брю-



 
 
 

хо. Мягкое, бледное, просвечивающее, с тёмным, медленно
пульсирующим пятном посередине.

Я прыгнул. С уступа — на неё, на её дёргающееся тело,
хватаясь за суставы, и вогнал нож Первого в это тёмное пят-
но. По рукоять. Провернул.

Она закричала — без звука, всем телом, — и сорвалась
вниз. Вместе со мной.

Я успел. Не знаю как. Тело успело — отпустить её, развер-
нуться в воздухе, выбросить руку. Пальцы нашли край ниж-
него уступа, седьмого, — скользкий от жилы, холодный, —
и сжались. Меня рвануло так, что хрустнуло в плече. Мимо,
в светящуюся глубину, беззвучно, переворачиваясь, летела
бледная многоногая тень. Она падала долго. Я висел на од-
ной руке над колодцем в колодце и смотрел, как она умень-
шается, тает в свечении, — пока не исчезла совсем.

[Невод] Тварь повержена. Опыт засчитан.
[Невод] Уровень 17. Нераспределённого: 4.
Тепло пришло, как приходило всегда, — толчком, волной,

от рук к сердцу. Мышцы налились, хрустнувшее плечо пере-
стало кричать и только ныло. Я подтянулся на уступ — лег-
ко, легче, чем подтянулся бы минуту назад, — и лёг на спину
на скользкое бревно, глядя вверх, на далёкое тёмное пятно
устья шахты. Дышал.

А потом понял, что вместе с теплом пришло ещё кое-что.
Гул стал ближе. Не громче — ближе, как будто между

мной и тем, кто гудел внизу, кто-то убрал одну перегородку.



 
 
 

Одну тонкую стенку из многих. Я лежал на седьмом кольце и
чувствовал его — уже не только костями, а чем-то ещё, тем,
чему у меня не было названия: огромное, холодное, внима-
тельное, бесконечно спокойное. Оно знало, что я здесь. Оно
отметило, что я стал на уровень тяжелее. И ровно на один
уровень ближе.

Спустись, — не сказало, а подумалось во мне, моим же
голосом. Ты же видишь, как тут светло. Как тепло. Тварь
упала — и ей хорошо. Спустись и ты.

— Нет, — сказал я вслух. Голос был хриплый, чужой. —
Нет.

И дёрнул сигнальную верёвку. Два раза: тяни.
Цепь пошла вверх. Наверху застучал ворот. Я заполз в ба-

дью, вцепился в решётку и ехал вверх, мимо светящихся ко-
лец, не глядя вниз, — и с каждым кольцом гул отпускал, от-
ступал, становился снова далёким, снова трансформатором
за стеной. Но я уже знал, что так, как прежде, не будет. Невод
был прав. Каждый уровень — ещё одна нить. Я стал сильнее
— и он стал ближе. Я заплатил за свой семнадцатый не жи-
лой и не кровью. Я заплатил за него тонкой стенкой между
мной и бездной.

Наверху меня встретила Блесна. Она стояла у ворота бе-
лая, с закушенной губой, и, когда бадья вынырнула из устья,
сгребла меня за ворот и выволокла на доски, не говоря ни
слова. Потом долго держала, вцепившись, и я чувствовал,
как её трясёт.



 
 
 

— Ты висел, — сказала она мне в плечо. — Цепь дёрну-
лась. Я думала, ты сорвался. Дёготь говорит — сорвался. Я
держала. Я тормоз держала и думала: сейчас он дёрнет два
раза. Сейчас. А ты всё не дёргал.

— Дёрнул же.
— Через вечность. — Она отстранилась, посмотрела мне

в лицо и что-то в нём увидела. — Что там было, подвес?
— Глубинник, — сказал я. — Как тот. Из первой Про-

рвы. Который Малька… — Я не договорил. — Снял. Он упал
вниз. Я — нет.

Она молчала. Потом тихо спросила:
— А ещё что?
Она всегда знала, что есть «ещё что».
— Он звал, — сказал я. — Тот, внизу. На пятом кольце.

И потом, когда пришёл уровень. Сильнее, чем на равнине.
Невод был прав, Блесна. С каждым уровнем — ближе.

Дёготь подошёл, глянул на меня, на пустую цепь, где боль-
ше не висел противовес, на оборванный крюк. Хмыкнул.

— Чугун мне вернёшь, — сказал он. — Или из платы вы-
чту. — И впервые за весь вечер что-то похожее на уважение
мелькнуло на его обожжённом лице. — Двадцать мер. Как
писано. Ты, мастеровой, — где так научился?

— В лесу, — сказал я.
— В лесу, — повторил Дёготь, будто пробуя слово на вкус.

— Ну-ну.
Он отсыпал жилу при всех, на весах у копра, и вокруг,



 
 
 

несмотря на ночь, уже стояли люди — копровые, сторожа,
двое бродяг, заснувших у тёплого ворота. Смотрели. Я ви-
дел, как они переглядываются, как шевелятся губы: снял.
Глубинника на Третьем Кривом. Мастеровой с Жильного
двора. К утру, я знал, об этом будут говорить у всех копров
Горловины.

Ещё две декады назад это было бы для меня приговором.
Тот, на кого смотрят, не может оставаться серым. А сейчас
я стоял у копра, держа в руках двадцать мер жилы, и думал
о другом. О том, что вежливый человек наверху, в гладком
сером здании, уже знает. Что ему уже доложили: объект спу-
стился в колодец, снял тварь восемнадцатого уровня, под-
нялся сам. Что он, может быть, кивнул и поставил у себя в
списке ещё одну галочку. Пусть растёт. Пусть идёт. Пусть
становится тяжелее — и ближе к тому, кто внизу.

Им тоже было нужно, чтобы я рос.
Я посмотрел на Блесну. Она смотрела на меня — и, ка-

жется, думала о том же.
— Ну, — сказала она тихо. — Растём, подвес?
— Растём, — сказал я. — Только цепь теперь держим

вдвоём.
Мы шли к Жильному двору под холодными зелёными фо-

нарями, и где-то под нами, под мостовой, под складами, под
всем огромным пересчитанным городом, ровно гудела тон-
кая корка. Я слышал её теперь чуть яснее, чем утром. На
один уровень яснее.



 
 
 

И знал, что завтра услышу ещё яснее. Потому что завтра
я пойду к следующему колодцу.

Глава 4. Нижний посад
К Сове Блесна решилась идти на седьмой день.
Она не сказала мне об этом прямо. Утром она просто вы-

шла из нашей комнаты под петухом, где мы по-прежнему но-
чевали — назло вежливому человеку, за его же деньги, —
постояла на пороге, глядя вниз, туда, где за вторым валом
кисли под мутным небом крыши Нижнего посада, и сказала:

— Пойдёшь со мной? Не на двор. Вниз.
— Пойду.
— Там тебя никто не знает. Там меня знают. — Она по-

молчала. — Плохо знают. Если что — молчи и делай тупое
лицо. Это ты умеешь.

Нижний посад начинался сразу за вторым валом — там,
где кончались склады Жильного двора и мастерские, а зем-
ля полого спускалась к Солёной канаве. Сначала шли дома
как дома, из тёса, с крышами. Потом — лачуги из всего под-
ряд: досок, рогожи, старых бочечных клёпок, листов железа,
снятых с разбитых телег. Потом — уже не лачуги, а норы,
вырытые в откосе канавы и прикрытые сверху чем придёт-
ся. Пахло здесь так, что я, двадцать лет проработавший на
складе рядом с мусорным полигоном, через сотню шагов за-
дышал ртом. Гнилью. Мочой. Дешёвой брагой. И жилой —
мутной, нечистой, самой дешёвой, из тех, что берут с пада-
ли, — она горела в каждом очаге, и от этого весь посад был



 
 
 

затянут зеленоватым чадом, сквозь который люди казались
утопленниками.

Блесна шла по нему, как по своему двору. Не быстро, не
медленно, не оглядываясь, ссутулив плечи, — и через деся-
ток шагов я понял, что она стала другой. Не той Блесной,
которую я знал, — бригадиршей, очистницей, лучшей до-
бытчицей артели, бабой, которая держала меня над обрывом
в Котле. Здесь она шла как зверёк, проживший на этих ули-
цах полжизни: быстрые глаза из-под капюшона, руки у поя-
са, шаг мягкий, неслышный, готовый в любой миг сорваться
в бег. Посад сам надел на неё её старую шкуру — и она в неё
влезла, не заметив.

— Здесь я жила, — сказала она негромко, когда мы про-
ходили мимо провала в откосе, прикрытого куском рваного
паруса. — Год. С мамкой. Потом одна.

Я не спросил. Я ждал. Блесна никогда не рассказывала о
себе, если её спрашивали. Рассказывала, только когда сама
решала.

— Мы пришли сюда с факторий, с юга, — сказала она
через сотню шагов, глядя прямо перед собой. — Мне было
шесть. Мамка услышала про чистые сектора. Про белую дев-
ку на воротах. Новая жизнь, с чистого листа. — Она коротко
засмеялась, без звука. — Она меня через всю равнину тащи-
ла, под эту белую девку. Год копила на отбор — его не за так
проходят, за вход в контору платят. Скопила. Пошла. Её по-
смотрели, пощупали, спросили, чем жила, и сказали: негод-



 
 
 

ная. Слабая грудь. В сектора не берут. Денег не вернули.
Она замолчала. Мы шли вдоль канавы, по скользким дос-

кам, брошенным на грязь, и мимо нас, не глядя, проходили
люди-утопленники в зелёном чаду.

— Она после этого перестала вставать, — сказала Блесна.
— Лежала вон в той норе и смотрела в потолок. Я воровала
ей хлеб на рынке. Она не ела. Зимой, в мокрую декаду, у неё
началась горячка, и она умерла. Мне было семь. Я сидела
с ней два дня, потому что не знала, что делать. На третий
пришла Сова.

— Сова её знала?
— Сова знала всех. Сова и сейчас знает всех. — Блес-

на наконец посмотрела на меня. — Она пришла не за мам-
кой. За мной. Ей кто-то сказал, что у мёртвой бабы на Солё-
ной девчонка с хорошими руками. Быстрыми, тонкими. Со-
ва таких собирала. Мы ей таскали из чужих карманов, а она
нас кормила. И учила. — Блесна подняла руку, свою кривую,
неправильно сросшуюся руку, и посмотрела на неё. — Зна-
ешь, чему она учила лучше всего, подвес? Тому, что руки
у тебя — не твои. Руки — её. Ноги — её. Ты ешь её хлеб,
значит, всё в тебе — её. И если её рукой ты украдёшь для
себя — это ты украдёшь у неё.

Я молчал. Мне нечего было сказать.
— В четырнадцать я решила уйти, — сказала Блесна. —

С обозом, в лес, куда угодно, лишь бы отсюда. Мне нужно
было на дорогу. Я три декады таскала из чужих карманов



 
 
 

для себя, прятала, копила, как мамка копила на свой отбор.
Сова узнала. — Она сжала кривые пальцы в кулак. — Она
не кричала. Сова никогда не кричит. Она позвала меня на
крыльцо, при всех, при всех её детях, и сказала: давай руки.
Я дала. Я была дура, я думала — она отберёт деньги, ну,
побьёт. А она взяла мои руки в свои и сломала мне пальцы.
По одному. На правой — три. На левой — два. Медленно.
Чтобы все видели. И сказала: «Это чтоб ты помнила, чьи у
тебя руки».

Я остановился. Я не мог идти дальше. Я стоял посреди
скользкой доски над Солёной канавой и смотрел на эти паль-
цы — кривые, с узловатыми суставами, которые на моих гла-
зах сотни раз брали тончайшие пряди жилы, перебирали их,
выпаривали, вытягивали из мутной дряни чистый янтарь.
Лучшие руки артели. Самые тонкие руки, какие я видел на
Эпсилоне.

— Я всё равно ушла, — сказала Блесна, останавливаясь
рядом. Голос у неё был ровный, только чуть сиплый. — Че-
рез две декады, с переломанными пальцами, без денег. При-
цепилась к обозу на Развал — год там крутилась, водоносам
да очистникам подсобляла, все ходы облазила. А оттуда —
с трапперами в лес. Пальцы срослись как срослись. Боцман
в артели сказал: с такими руками только в кашевары. А я
назло… — Она запнулась, и что-то в её лице дрогнуло. —
Я назло научилась ими чистить жилу. Тоньше всех. Тоньше
Сома. Каждый раз, когда я беру в пальцы прядь и чувствую,



 
 
 

как она поддаётся, я думаю: мои. Мои руки, не её. Она сло-
мала их, чтоб я помнила, чьи они. Я помню.

Я взял её за руку — за ту самую, правую, с тремя кривы-
ми пальцами — и поцеловал костяшки. Прямо там, посреди
посада, на скользкой доске над вонючей канавой. Она не от-
дёрнула. Только посмотрела на меня странно, будто впервые
увидела.

— Светлый дурак, — сказала она тихо. — Пошли. Она
близко.

Сова жила в самом сердце посада — там, где канава дела-
ла петлю и на мысу между двумя рукавами стоял единствен-
ный здесь настоящий дом: в два яруса, из тёсаных брёвен, с
крыльцом под навесом и крепкой дверью. Вокруг дома тол-
пились лачуги, а на крыльце, в широком кресле, обитом дра-
ной кожей, сидела она.

Я ожидал увидеть чудовище. Увидел старуху. Грузную,
рыхлую, с отёкшими ногами в войлочных опорках и лицом,
похожим на печёное яблоко. Один глаз у неё был мутный,
бельмастый, второй — маленький, тёмный, живой, как у
птицы. Вокруг крыльца копошились дети — пять, шесть, во-
семь, в лохмотьях, с быстрыми глазами, — и у ног старухи,
на ступеньке, сидел мальчишка лет девяти, худой, белобры-
сый, с тонкими целыми пальцами. Блесна смотрела на эти
пальцы. Только на них.

Сова увидела нас издалека. Она не шевельнулась, не из-
менилась в лице. Она просто ждала, пока мы подойдём, —



 
 
 

так, как паук ждёт, пока муха сама допутается до середины
паутины.

— Блеска, — сказала она, когда мы встали у крыльца. Го-
лос у неё был низкий, хрипловатый, почти ласковый. — Жи-
вая. А мне Сенька сказал — тебя на Мокрой зарезали.

— Не дорезали, — сказала Блесна.
— Вижу. — Тёмный птичий глаз скользнул по ней сверху

вниз — по рукам, по ножу у пояса, по лицу. — Выросла.
Похорошела. В лесу, говорят, была. В артели у трапперов.
Добытчицей. — Она сладко улыбнулась беззубым ртом. —
С моими-то руками.

Блесна не дрогнула. Я видел, как напряглась её спина, как
пальцы — те самые, кривые — легли на рукоять ножа и за-
мерли там. Она не вынула нож. Она просто держала руку на
рукояти.

— Кто про меня спрашивал? — сказала она. — Кто знал
про ночлежку под петухом?

Сова не ответила. Она смотрела теперь на меня — долго,
цепко, оценивающе, своим единственным живым глазом, —
и я сделал то самое тупое лицо, которое Блесна велела мне
делать. Лицо мастерового, которому всё равно.

— А это твой, — сказала Сова, не спрашивая. — Тот, что
Глубинника на Третьем Кривом снял. Посад уже знает. —
Она снова улыбнулась. — Вы, Блеска, шумные. В посаде так
не живут. В посаде живут тихо.

— Кто спрашивал? — повторила Блесна.



 
 
 

Пауза. Дети у крыльца притихли. Мальчишка с целыми
пальцами смотрел на Блесну снизу, во все глаза.

— Ты всегда была умная, — сказала Сова медленно. —
Умная и быстрая. Лучшие руки, какие я выучила. Умных
жалко, Блеска. Умные долго не живут. — Она помолчала.
— Приходил человек. Вежливый. Чистый. Спросил, где ты
ночевала девчонкой, когда тебе бывало худо. Я сказала. Он
заплатил. Я и не таю. — Она пожала рыхлыми плечами. —
В посаде нынче нет двери, которую он не купил. Тот, кто за
вами ходит, ходит не ногами. Он ходит деньгами. И денег у
него больше, чем у всего посада, у всего Жильного двора, у
всей Горловины.

— Что ещё он спрашивал?
— Много чего. — Сова откинулась в кресле. — Что ты

любишь. Чего боишься. Кому веришь. Кто тебе пальцы ло-
мал. — Она вдруг коротко, хрипло засмеялась. — Про паль-
цы я ему тоже сказала. Он записал. Вежливо так записал, в
книжечку. Как записывают, сколько мер в бочке. Он, Блес-
ка, про тебя теперь знает больше, чем ты сама про себя пом-
нишь.

Я смотрел на неё и видел то, чего не видела, может быть,
сама Блесна. Сова врала не во всём — это было видно. Но и
не всё говорила. И под её сладкой хрипотцой, под беззубой
улыбкой, в глубине единственного живого глаза пряталось
то, что я не ожидал там найти. Страх. Старуха, державшая
посад сорок лет, боялась вежливого человека. Боялась так,



 
 
 

как боятся силы, против которой не помогут ни ножи, ни
дети с быстрыми руками, ни крепкий дом на мысу.

— Он вернётся, — сказала Блесна. Не спросила.
— Он и не уходил, — сказала Сова. — Он теперь везде. —

И добавила тише, почти не разжимая губ, так, что услышали
только мы с Блесной: — Уходи из Горловины, Блеска. Заби-
рай своего Глубинника и уходи. Пока он тебе стелет мягко.
Когда перестанет — будет поздно.

Блесна долго смотрела на неё. Потом медленно сняла руку
с ножа.

Я не знаю, что было у неё в голове в ту минуту. Я знаю
только, что она могла убить эту старуху — прямо там, на
крыльце, при детях, одним движением, — и я бы не стал её
останавливать. И она это знала. И не убила. Вместо этого она
присела на корточки перед мальчишкой с целыми пальцами
— тем, лопоухим, восьмилетним, что сидел на ступеньке, —
и посмотрела ему в глаза.

— Как тебя зовут?
— Чиж, — прошептал мальчишка.
— Слушай меня, Чиж. — Блесна говорила тихо и очень

отчётливо. — Руки у тебя — твои. Запомни. Не её, не чьи-
то — твои. Что бы тебе ни говорили. Когда сможешь уйти —
уходи. А если тебе кто-нибудь когда-нибудь скажет «давай
руки» — беги. Не давай. Беги и не оглядывайся. Понял?

Мальчишка кивнул, не дыша.
Блесна выпрямилась и посмотрела на Сову сверху вниз —



 
 
 

в первый раз за весь разговор сверху вниз.
— Тронешь его пальцы, — сказала она, — я вернусь. Не

за тобой — за ним. И тогда твой вежливый человек тебя не
спасёт.

Сова ничего не ответила. Только её живой глаз сощурил-
ся, и в нём на миг мелькнуло что-то — не злость даже, а что-
то вроде старого, усталого уважения.

Мы ушли.
На обратном пути Блесна свернула к травнице на Косую

— той самой бабке, что узнала её в первый день. Травница
сидела в своей норе среди пучков сушёной травы и корешков
и долго, подслеповато разглядывала Блесну, потом меня.

— Тихие, — сказала Блесна. — Те, что под городом. Им
носят еду. Куда?

Травница перестала улыбаться.
— Зачем тебе, девка?
— Надо.
— Кому надо, тот туда не ходит, — сказала травница. —

А кто ходит, тот молчит. А кто спрашивает… — Она поджа-
ла губы, помолчала, глянула на меня. Потом махнула рукой.
— К Старому Бондареву. Что за Солёной канавой, на пусты-
ре. Копёр там лет двадцать как бросили, колодец завалили.
Туда носят — хлеб, вяленое, жилу в горшке. Ставят у сруба
на закате. Утром горшки пустые. Кто берёт — не видал ни-
кто. — Она вдруг понизила голос. — И знак там, говорят,
на бревне вырезан. Палочки какие-то. Кто знает, тот поймёт.



 
 
 

Только ты, девка, не ходи. И мужика своего не пускай. Под
городом не одни Тихие живут.

— А кто ещё?
Травница не ответила. Она отвернулась к своим кореш-

кам, и мы поняли, что больше ничего не получим.
Вечером мы сидели на крыше нашей ночлежки, под об-

лезлым петухом, и смотрели на город. Внизу горели жильные
фонари Жильного двора, дальше — красные отсветы горнов,
ещё дальше, за третьим валом, тёмная туша конторы. Над
крышами медленно вращались колёса копров. Где-то там, за
Солёной канавой, в темноте, стоял брошенный копёр, а у его
сруба лежали пустые горшки.

Блесна сидела, обхватив колени, и долго молчала.
— Я не хотела сюда возвращаться, — сказала она нако-

нец. — Никогда. Когда мы шли к Горловине, я всю дорогу
думала: войду — и опять стану той девчонкой, которой сло-
мали пальцы. И стала. Ты видел? Я по посаду шла, как тогда.
Ссутулившись. Боялась. — Она помолчала. — А потом по-
смотрела на этого Чижа, на его пальцы, и поняла: нет. Я не
та девчонка. Та девчонка давала руки. А я своих не отдаю.

— Ты его спасёшь? — спросил я.
— Не знаю. — Она покачала головой. — Может, нет. Мо-

жет, Сова его сломает, как меня, и я ничего не успею. Но он
теперь знает, что можно не давать. Мне никто этого не ска-
зал. Мне пришлось самой понять. С переломанными паль-
цами.



 
 
 

Я обнял её. Она прислонилась ко мне — тёплая, живая,
уставшая.

[Невод] Она сильнее тебя, Дэйв. — Строчка мелькнула
тихо, когда Блесна закрыла глаза. — Ты знаешь это? Ты
держишь «нет» против того, кто внизу. Она держала его
против всего, что наверху, с семи лет. Без меня, без меток,
без навыков. Просто держала. Я считаю всех на Эпсилоне.
Таких — очень мало.

— Знаю, — сказал я вслух, тихо.
— Что? — пробормотала Блесна, не открывая глаз.
— Ничего. Невод говорит, ты сильнее меня.
Она фыркнула — устало, но с удовольствием.
— Наконец-то он сказал что-то умное.
Мы сидели на крыше, пока совсем не стемнело. Где-то за

Солёной канавой, на пустыре, у брошенного копра, кто-то
сейчас ставил на сруб горшок с хлебом. Где-то под городом
кто-то ждал этого горшка. Где-то в гладком сером здании
вежливый человек записывал в свою книжечку, что мы се-
годня ходили к Сове, что Блесна не убила старуху, что мы
были у травницы.

А может, он уже знал и про Старый Бондарев копёр. Мо-
жет, он знал про всё. Сова сказала: тот, кто за вами ходит,
ходит деньгами.

Но деньгами нельзя войти туда, где тебя не ждут. Под го-
род, к Тихим, тот, кто ходит деньгами, сам не пойдёт. Он
пойдёт за мной. Он подождёт, пока я найду туда дорогу, —



 
 
 

и пойдёт следом.
Я смотрел в темноту за канавой и думал о том, что Невод

сказал мне на гряде. Тебя ведут, потому что ты идёшь туда,
куда им надо. Куда им надо — я не знал. А теперь, кажется,
начинал догадываться.

Под городом жили Тихие. Те, кого никто не видел. Те, кто
прятался так глубоко, что даже вежливый человек с его день-
гами не мог до них добраться.

А я как раз собирался их найти.
Глава 5. Три чёрточки
Старый Бондарев копёр стоял на пустыре за Солёной ка-

навой, там, где Горловина кончалась и начиналось то, что от
неё оставалось.

Пустырь был кладбищем копров. Двадцать, тридцать лет
назад здесь, видно, тоже качали жилу — пока колодцы не
иссякли или не стали слишком опасными. Теперь от копров
остались скелеты: почерневшие срубы, косые станины без
колёс, ржавые цепи, вросшие в шлак, отвалы породы, порос-
шие бледным, светящимся по ночам мхом. Сюда не ходили.
Даже посадские мальчишки, лазившие везде, обходили пу-
стырь стороной, а взрослые, если приходилось идти мимо,
сплёвывали через левое плечо.

Мы пришли туда за час до заката и залегли в развалинах
ворота — дощатой будки, где когда-то крутили колесо. Блес-
на выбрала её сама: с трёх сторон глухие стены, с четвёртой
— щель между досками, через которую был виден весь сруб



 
 
 

Старого Бондарева, как на ладони. Мы лежали на гнилых
досках, пахнущих смолой и мышами, и ждали.

Я думал о Вьюне.
Я носил его нож уже две с половиной декады — с самого

дна Котла, рядом с ножом Первого, у себя на поясе. Узкое
тёмное лезвие незнакомого металла. Рукоять из чего-то, что
не было ни костью, ни деревом. У основания клинка — от-
тиснутый знак: три чёрточки, сходящиеся в точку, а вокруг
— кольцо. И на рукояти, нацарапанное гаснущей рукой, одно
слово: «Вьюн». А ниже, мельче, почти стёрто, будто он хотел
написать больше и не успел: «нас семеро. были». А в сумке
у меня, рядом с журналом Первого, лежали его пластины —
с последними словами, выцарапанными иглой на дне Котла.
«Не дай согласия, меченый. В этом „нет“ — всё». Последняя
пластина обрывалась на полуслове.

Были. Я думал об этом слове все эти декады. Были — зна-
чит, больше нет? Или есть, но уже не семеро? Или он просто
хотел сказать: нас было семеро, и я последний? Я не знал. И
не надеялся узнать — до того вечера на крыше, когда трав-
ница сказала про палочки на бревне.

Солнца на Эпсилоне нет, но вечер есть: мутный зеленова-
тый свет густеет, тускнеет, наливается серым, и тени стано-
вятся длинными и мягкими. Когда тени на пустыре сравня-
лись с отвалами, из-за канавы показалась женщина. Немоло-
дая, в платке, с корзиной. Она шла быстро, пригибаясь, то
и дело оглядываясь, — так ходят туда, куда ходить нельзя.



 
 
 

У сруба она остановилась, поставила на нижнее бревно гор-
шок, накрытый тряпицей, рядом — свёрток, и тут же, не вы-
прямляясь, попятилась, сплюнула трижды через левое плечо
и почти бегом пошла назад, к канаве. Ни разу не оглянулась
на сруб.

— Боится, — сказала Блесна одними губами.
— Кого?
— Того, кому несёт. Или того, кто узнает, что носила. —

Она помолчала. — В посаде так носят откуп. Не подарок —
откуп. Чтоб не трогали.

Мы подождали, пока женщина скроется за канавой. По-
том ещё подождали. Пустырь был пуст. Мох на отвалах на-
чинал светиться.

— Пойду гляну, — сказал я.
— Подвес.
— Гляну и вернусь. На знак.
Она не стала держать. Только перехватила плевок поудоб-

нее и легла к щели, глядя мне в спину.
Сруб Старого Бондарева был сложен из толстых почер-

невших брёвен, и колодец под ним действительно был зава-
лен — шлаком, породой, обломками досок, почти вровень
с землёй. Горшок стоял на нижнем бревне, ещё тёплый; из-
под тряпицы пахло похлёбкой. Я присел на корточки и стал
смотреть на брёвна.

Знак нашёлся не сразу. Он был вырезан не на виду, а с той
стороны сруба, что смотрела на отвалы, внизу, у самой зем-



 
 
 

ли, — там, где его увидит только тот, кто знает, что искать,
и станет на колени. Неглубокий, давний, потемневший, но
чёткий. Три линии, сходящиеся в точку. Кольцо вокруг.

Я вынул из-за пояса нож Вьюна и приложил рядом. Знак
на клинке и знак на бревне были одинаковыми. Не похожими
— одинаковыми, будто их резала одна рука или резали по
одному образцу.

Я стоял на коленях перед почерневшим бревном, держа
в руке нож мертвеца, и что-то сжималось у меня внутри —
тяжело, горячо, почти больно. Он был отсюда. Вьюн. Чело-
век, который дошёл до дна Котла, сказал «нет» и умер там,
выцарапав свои слова для того, кто придёт следом, — он был
отсюда. Из этого города. Из этой сети, у которой был свой
знак, свои горшки на срубах, свои Тихие под землёй. Он был
не один. И я, может быть, тоже был не один.

[Невод] Дэйв. Отойди от сруба. Медленно.
Я не отошёл. Я спрятал нож и вернулся в будку — медлен-

но, как велел Невод, пустой походкой мастерового, который
поглядел и ничего не увидел.

Мы ждали.
Ночь на пустыре была тише, чем в городе. Гул копров сю-

да почти не долетал, горны светили далеко, красным заревом
над валом, а здесь светился только мох на отвалах — блед-
но, холодно, мертвенно, как светятся гнилушки. И под всем
этим, под пустырём, под заваленным колодцем, ровно и низ-
ко гудела корка. Здесь она гудела чуть иначе, чем в городе.



 
 
 

Глуше. Будто между мной и ею здесь было не дерево копра
и не камень мостовой, а пустота. Много пустоты.

Я смотрел на горшок не отрываясь. Блесна — тоже. Мы
сменяли друг друга: один смотрит, другой даёт глазам отдых,
считая до двухсот. Ничего не происходило. Мох светился.
Корка гудела.

На какой-то по счёту смене я открыл глаза, глянул в щель
— и горшка не было.

Не было и свёртка. Нижнее бревно сруба было пустым,
будто на нём никогда ничего не стояло.

— Блесна.
— Вижу. — Голос у неё был сиплый от злости. — Я смот-

рела. Я не моргала, подвес. Никто не подходил. Никто. Ни
сверху, ни сбоку.

— Значит, снизу.
Мы переглянулись в темноте.
Я выбрался из будки первым. Блесна — следом, с плевком

наготове. У сруба я опустился на четвереньки и начал ощу-
пывать нижнее бревно, землю под ним, шлак. Пальцы нашли
щель — узкую, между бревном и завалом, такую, в которую
пролезла бы разве что кошка. Я надавил на шлак рядом — и
шлак подался. Не весь завал — один пласт, сбитый на раму
из жердей, прикрытый сверху породой. Под ним была тем-
нота и холодный, сырой, тянущий снизу сквозняк.

Ход. Колодец был завален не до конца. Кто-то оставил в
завале лаз — ровно такой, чтобы протиснуться человеку, —



 
 
 

и прикрыл его крышкой из шлака.
— Нет, — сказала Блесна, прежде чем я открыл рот.
— Я только гляну.
— Ты это уже говорил. — Она схватила меня за рукав.

— Травница сказала: под городом не одни Тихие живут. Ты
слышал. И ты слышишь, как гудит. Там внизу — пустота.
Под пустырём — пустота, подвес. Там целый город.

— Потому и надо глянуть.
Она смотрела на меня долго. Потом выругалась — длин-

но, зло, по-посадски, так, как я от неё ещё не слышал, — и
сунула мне в руку конец своего шнура.

— Обвяжись. Дёрну раз — стой. Дёрну два — лезь назад,
что бы там ни было. Не полезешь — сама за тобой спущусь,
и тогда пеняй на себя.

Я обвязался. И полез.
Лаз уходил вниз круто, почти отвесно, потом выполажи-

вался. Стены были из старых брёвен, обросших мхом и тон-
кими, едва светящимися нитями жилы. Пахло сыростью,
плесенью и чем-то ещё — дымом? едой? — человеческим.
Через два десятка шагов лаз вывел в ход — низкий, с крепью
из почерневших стоек, уходящий в обе стороны в темноту.
Здесь было тихо. Так тихо, что я слышал, как стучит у меня
сердце и как шуршит, разматываясь за мной, Блеснин шнур.

На полу, в пыли, были следы. Свежие. Маленькие, узкие,
будто от лёгкой обуви. Они вели влево.

Я пошёл влево.



 
 
 

Ход петлял. Крепь кое-где обрушилась, и приходилось
протискиваться боком между упавшими стойками. Свет жи-
лы на стенах то разгорался, то почти гас, и в темноте я шёл
на ощупь, ведя ладонью по сырому бревну. Шнур за мной
натягивался — я уходил всё дальше от устья. Ещё немного
— и он кончится.

Я остановился на развилке, где ход расходился натрое, и
наклонился к следам — понять, куда свернули.

Холодное, тонкое, острое легло мне на горло. Сзади. Без-
звучно — я не услышал ни шага, ни дыхания.

— Стой, — сказал голос мне в ухо. Женский. Молодой.
Злой. — Не шевелись. Руки от пояса.

Я убрал руки от пояса.
— Ты горишь, — сказал голос. — Понимаешь? Ты го-

ришь, как фонарь на шесте. Мы видим тебя третий день —
с тех пор как ты снял Глубинника на Третьем Кривом и вся
Горловина про тебя заговорила. Мы видели, как ты прошёл
ворота. Без пошлины. Без книги. Мы видели, как перед то-
бой расходится толпа, как убирают телеги. Ты не видишь?
Весь город под тебя устроен. За тобой ходят не люди — за
тобой ходит весь город. — Лезвие чуть надавило. — И ты
привёл его к нашему горшку.

— Я не привёл, — сказал я. Голос вышел ровный, только
хриплый. — Я пришёл сам.

— Это одно и то же.
Она была права. И я знал, что она права, ещё до того, как



 
 
 

она это сказала.
— Я знаю, что меня ведут, — сказал я. — Я знаю, что мне

расчищают дорогу. Я не знаю, кто и куда. Но знаю — зачем.
Им нужно, чтобы я нашёл тех, кого они сами найти не могут.

Тишина. Лезвие не дрогнуло.
— Тогда зачем ты пришёл?
— Потому что я тоже вас ищу, — сказал я. — Не для них.

Для себя. — Я помолчал. — Я знаю ваш знак. Три чёрточки
в кольце. Он у меня на ноже. Я снял этот нож с мертвеца на
дне Котла.

Лезвие на моём горле окаменело. Я почувствовал, как за
моей спиной перестали дышать.

— Врёшь, — сказал голос. Но в нём что-то сломалось.
— У меня на поясе. Слева. Возьми сама.
Чужая рука — быстрая, тонкая, жёсткая — скользнула

мне к поясу, нащупала рукоять, выдернула нож Вьюна. Я
услышал, как она втянула воздух. Долго, со всхлипом, как
втягивают его, когда бьют под дых.

[Невод] Она меченая, Дэйв. Строчка вспыхнула тихо, ко-
ротко. Я слышу, как говорю с ней. Тише, чем с тобой. Ко-
ротко, по делу — как говорил с тобой в первые дни, в лесу.
Я каждому из вас — свой.

И сразу следом, ещё тише:
[Невод] Я чуял, что в Горловине вас больше одного. Чуял

ещё с гряды. Я тебе не говорил. Ты горишь — она права. Я
не мог привести тебя к ним. Прости.



 
 
 

Я стоял с лезвием у горла и чувствовал, как во мне подни-
мается злость на Невод — горячая, обиженная, детская. Он
знал. Он знал и молчал. И тут же, следом за злостью, пришло
другое — холодное, трезвое понимание. Он молчал правиль-
но. Он молчал так, как молчал Сом, как велел молчать Пер-
вый. Он берёг их от меня. От фонаря, которым я стал.

— Это нож Вьюна, — сказал голос за моей спиной. Глухо,
совсем другим тоном. — Где он?

— Не знаю, — сказал я. — Тела я не нашёл. Только сумку,
нож и пластины — на дне Котла, под Развалом. Он дошёл до
самого дна. Нулевой его звал — он писал об этом. Он писал
на пластинах — для того, кто придёт следом. Для меченого.
«Не дай согласия. В этом „нет“ — всё». Последняя пластина
оборвана. — Я помолчал. — А на рукояти, под именем: «нас
семеро. были».

Долгая, долгая тишина. Где-то в глубине хода капала вода.
Лезвие медленно ушло с моего горла.

Я обернулся.
Она стояла в двух шагах — тонкая, невысокая, в тёмном, с

капюшоном, сдвинутым на затылок. Молодая, лет двадцати.
Рыжая — коротко, неровно остриженная рыжая голова, буд-
то стриглась сама, ножом, в темноте. Острое лицо, веснуш-
ки, злые светлые глаза — и в этих глазах стояли слёзы, кото-
рых она не позволяла себе пролить. Она держала нож Вьюна
обеими руками, прижав к груди, как держат что-то живое.

— Шесть лет, — сказала она. — Шесть лет назад он ушёл.



 
 
 

Сказал — к Котлу, посмотреть, что там на дне, правда ли то,
что говорит Ясная. Сказал — вернётся через декаду. — Она
сглотнула. — Мы ждали. Я ждала. Мне было четырнадцать.
Он меня из колодца вытащил, когда меня метка нашла, —
меня бы чистые взяли, а он вытащил. Он меня учил. — Голос
у неё сорвался. — А потом ушёл, и всё. Шесть лет. А ты
приходишь с его ножом и говоришь…

Она не договорила. Отвернулась. Плечи у неё дёрнулись
— раз, другой.

Я не подошёл. Я понимал: подойду — ударит.
— Как тебя зовут? — спросил я.
Она резко обернулась. Слёзы уже были стёрты рукавом,

глаза — сухие, злые.
— Тебе зачем?
— Я Дэйв. Подвес. Меченый. Как ты.
— Знаю, кто ты. — Она шагнула назад, в тень развилки.

— Весь город знает. Ржа. Меня зовут Ржа. — И, помолчав,
жёстко, отчётливо: — А теперь уходи. Наверх. И больше не
приходи.

— Ржа…
— Слушай меня. — Она подняла нож Вьюна — не угро-

жая, показывая. — Нож я оставлю. Это его нож, это нам ре-
шать, кому он. Ты принёс — спасибо. А теперь уходи. Мы
тридцать лет живём под этим городом, потому что не горим.
Ни одна облава нас не нашла. Ни один чистый. Ни один веж-
ливый человек с деньгами. Потому что мы не горим. А ты



 
 
 

горишь. Ты придёшь ещё раз — с хвостом, а ты по-другому
не умеешь, — и мы уйдём. Глубже. Туда, куда ты не дойдёшь.
И горшки на срубах будут стоять пустые. Или я тебя убью.
— Она помолчала. — Я не хочу тебя убивать. Ты принёс его
нож. Но убью.

— А его слова? — спросил я. — Пластины. Они у меня.
Он писал их не мне — тому, кто придёт. Вам тоже.

Что-то мелькнуло в её лице.
— Оставь у сруба, — сказала она. — Если захочешь. А

сам — не приходи.
И исчезла. Не ушла — исчезла: шагнула в темноту правого

хода, и я не услышал больше ни шага, ни шороха. Только где-
то далеко, в глубине, капала вода.

Шнур у меня на поясе дёрнулся. Раз. Потом — два, резко,
зло.

Я полез назад.
Наверху, у сруба, была Блесна. И не одна.
Она стояла, прижатая спиной к огромному человеку —

я никогда не видел таких огромных людей, в полторы меня
ростом и в два шириной, — который держал её одной рукой
поперёк груди, а другой зажимал ей рот. Держал без злости,
спокойно, как держат ребёнка, чтобы не кричал. Плевок ва-
лялся у её ног. А у меня перехватило горло, и я рванулся из
лаза, ещё не выбравшись толком…

Великан посмотрел на меня. Лицо у него было тяжёлое,
грубое, неподвижное, а глаза — неожиданно спокойные, по-



 
 
 

чти печальные. Он медленно разжал руки, отпустил Блесну,
сделал шаг назад — и, не сказав ни слова, нырнул в лаз мимо
меня, быстро и бесшумно, как вода уходит в песок. Крышка
из шлака встала на место.

Блесна стояла, тяжело дыша, и смотрела на завал.
— Он подошёл сзади, — сказала она. Голос у неё дрожал,

но не от страха — от ярости. — Сзади, подвес. Я не услы-
шала. Я! Не услышала! Я в лесу десять лет. Я слышу, как
Пластун лапу ставит. А его — не услышала. Он подошёл,
взял меня, как котёнка, и держал. И даже больно не сделал.
— Она подобрала плевок, сжала так, что побелели кривые
пальцы. — Что там было?

Я рассказал. Про ход, про следы, про лезвие у горла. Про
Ржу. Про нож Вьюна. Про «ты горишь». Блесна слушала мол-
ча и, когда я кончил, долго смотрела на сруб.

— Значит, есть, — сказала она наконец. — Тихие. Мече-
ные. Под городом.

— Есть. Тридцать лет. Ни одна облава не нашла.
— А ты нашёл.
— Я нашёл, — сказал я. — И они меня выгнали. Потому

что, если я нашёл, — найдут и те, кто за мной.
Мы стояли на пустыре, среди скелетов мёртвых копров,

под бледным светом мха. Где-то в городе, за канавой, горе-
ли горны. Где-то в гладком сером здании вежливый человек,
может быть, уже читал донесение: объект провёл ночь на пу-
стыре у Старого Бондарева копра. Объект спускался в завал.



 
 
 

Объект вернулся.
А может, не читал. Может, они не знали. Может, я был

не таким уж фонарём, как думала Ржа. Но рисковать было
нельзя. Ни мне, ни им.

[Невод] Она права, Дэйв. Строчка мелькнула коротко. И
ты это знаешь. Пока ты горишь — ты к ним не дойдёшь.
А если дойдёшь — приведёшь.

Я знал.
Чтобы найти своих, мне нужно было перестать гореть. По-

гасить фонарь. Сбросить хвост, которого не видно, — хвост,
который ходит не ногами, а деньгами, который не идёт за
мной, а убирает передо мной двери.

Как погасить фонарь, который зажёг не ты?
Я не знал. Но, глядя на почерневший сруб с вырезанным

у самой земли знаком, я вдруг поймал себя на мысли, от ко-
торой стало одновременно страшно и весело — той злой, ра-
бочей весёлостью, какая бывает, когда наконец понимаешь,
с какой стороны браться за неподъёмный груз.

Фонарь нельзя погасить. Но фонарь можно перенести. Ту-
да, где тебя нет.

Глава 6. Горящий
Доказательство пришло через два дня, и принёс его Сень-

ка-Ухо.
Он нашёл Блесну на рынке у Рыбьего ряда — сам нашёл,

хотя она его не искала, — дёрнул за рукав и зашептал, ози-
раясь, своим свистящим шёпотом человека, которому одна-



 
 
 

жды отрезали ухо за то, что он слишком много слышал:
— Чистые на пустыре. За Солёной. Вчера и сегодня. По

двое, по трое, с железом. Ходят меж копров, щупают срубы,
в завалы светят. Двадцать лет туда ни один чистый не совал-
ся — а тут ходят. — Он облизнул губы. — Бабка Матрёна,
что носила к Бондареву, вчера не понесла. Испугалась. Гово-
рят, и другие не понесут. — Он посмотрел на Блесну хитро
и испуганно разом. — Ты, Блеска, туда ходила. С мужиком
своим. Посад видел. Посад всё видит.

Блесна дала ему медяк и ничего не ответила. А вечером
рассказала мне — сухо, коротко, не глядя в глаза.

Я сидел на топчане в своей каморке за складом и слушал,
и с каждым её словом во мне что-то оседало — тяжело, глу-
хо, как оседает в бочке муть. Двадцать лет ни один чистый
не совался на пустырь. Двадцать лет Тихим носили горшки к
Старому Бондареву, и никто не видел, кто их забирает. Трид-
цать лет — ни одной облавы. А потом пришёл я. Одну ночь
пролежал в будке, один раз спустился в завал — и через день
по пустырю пошли чистые с железом.

Ржа была права. Я горел.
И даже Мерзляк, сам того не желая, подбросил дров. На-

утро после пустыря он заглянул ко мне на северные ворота,
покашлял в платок и сказал, будто между делом:

— К тебе ночью приходили. Спрашивали, когда вернулся.
Я сказал — не знаю, я ночью сплю. — Он помолчал, кутаясь.
— Мне не велено было ничего спрашивать, мастеровой, и



 
 
 

я не спрашиваю. Но ты, это… ты там, где был, больше не
будь. Тот, кто про тебя спрашивает, спрашивает вежливо. А
от вежливых у меня зубы ноют.

Значит, знали. Не всё, может быть, — может, не знали про
лаз и про Ржу, — но знали, что я ходил ночью туда, где два-
дцать лет никто не ходил. И этого хватило, чтобы послать
туда людей. Я привёл их. Я, который двадцать лет таскал чу-
жие грузы и знал, что на складе всё на виду, — я принёс фо-
нарь прямо к чужому порогу.

[Невод] Не грызи себя, Дэйв. Это пришло, когда Мерзляк
ушёл. Ты не знал, насколько ярко горишь. Теперь знаешь.
Это дороже, чем было бы не узнать.

— Им от этого не легче, — сказал я тихо.
[Невод] Нет. Им — нет.
Горшки к Старому Бондареву больше не носили. Я узнал

это от Блесны, а Блесна — от травницы. Тихие остались без
еды. Из-за меня.

Я понимал, что не могу пойти туда снова. Не могу оста-
вить у сруба пластины Вьюна — потому что, если я пойду к
срубу, по моему следу пойдут и те, другие. Я сидел с этими
пластинами в сумке, со словами мертвеца, предназначенны-
ми его своим, и не мог их отдать. Человек, который дошёл
до дна Котла, выцарапал их для тех, кто придёт следом, — а
я, тот, кто пришёл, нёс его слова, как чуму.

На четвёртый день после пустыря я пошёл на Седьмой ко-
лодец.



 
 
 

— Нет, — сказала Блесна, когда я ей сказал.
— Да, — сказал я. — Мне нужна сила, Блесна. И мне нуж-

на жила — много, на то, что я задумал. И мне нужно делать
хоть что-то, иначе я сойду с ума, сидя у северных ворот и
считая бочки, пока Тихие под городом голодают.

— Седьмой — тот, где «двое не вернулись». «Плата —
сколько скажешь». Знаешь, что это значит? Это значит, что
старшина копра уже не надеется, что вернутся.

— Знаю.
Она смотрела на меня долго. Потом сказала, как тогда, у

Третьего Кривого:
— Иду с тобой. Только в этот раз — не на ворот. Вниз.

С тобой.
— Блесна…
— Ты висел на одной руке над колодцем в колодце, под-

вес. Один. Больше один не пойдёшь.
Старшиной Седьмого колодца была женщина — сухая,

жилистая, с лицом, будто вырезанным из того же почернев-
шего дерева, что и сруб. Её звали Вдовой. Не по имени —
по тому, кем она стала: Седьмой колодец забрал у неё мужа,
а три лета назад — и сына.

— Он поёт, — сказала она, глядя мимо нас, в чёрное
устье, над которым медленно вращалось колесо. — Колодец.
Не всегда — когда голоден. Снизу голоса идут. Знакомые.
Мой сын спустился за бадьёй, а снизу его отец позвал. Мой
муж. Который восемь лет как в этом колодце лежит. — Она



 
 
 

помолчала. — Сын пошёл на голос. Те двое, что после него,
— тоже. Каждый слышал своего. Один — мать. Другой —
брата, которого в переписи забрали. — Она наконец посмот-
рела на нас — сухими, выгоревшими глазами. — Там внизу
не тварь. Там что-то, что знает, кого ты любил. Сколько ска-
жешь — столько и заплачу. Только убей.

Мы спустились в сумерках. Вдвоём, в бадье, — я с плев-
ком и ножом Первого, Блесна с силками и коротким тесаком.
Цепь держала Вдова и двое её копровых. Сигнал был преж-
ний: раз — стой, два — тяни.

Седьмой колодец был глубже Третьего Кривого. Намного.
Кольца уходили вниз одно за другим, жила на стенах густе-
ла, гул поднимался навстречу, и на четвёртом кольце я снова
почувствовал то знакомое, ласковое, тёплое — лечь, прива-
литься к решётке, закрыть глаза. Я сжал кулак. Блесна, не
глядя, нашла в темноте мою руку и стиснула. Тепло отсту-
пило.

На шестом кольце мы услышали голос.
— Дэйв.
Я замер. Голос шёл снизу, из светящейся глубины, глухой,

хрипловатый, со стариковской одышкой. Голос, который я
не слышал с того дня, когда он сказал мне на руках: «Долг
закрыл. Живи серым. Береги своих».

— Дэйв, — сказал Сом снизу. — Спускайся, дурья башка.
Тут тепло. Тут не болит. Я тут, парень. Я тебя жду.

Я перестал дышать.



 
 
 

[Невод] Это не он. Строчка ударила резко, почти криком.
Дэйв, это не он. Сом лежит на пригорке у артели, ты сам
его закапывал. Это тварь. Она берёт голос у тебя из голо-
вы — из твоей же памяти. Как он, внизу, берёт твою уста-
лость и зовёт её покоем. Только мельче. Не слушай.

Я знал, что это не он. Я знал. И всё равно у меня дрожали
руки.

— Дэйв! — сказал снизу другой голос. Тонкий, мальчи-
шеский, ломкий. — Дэйв, я тут. Я не боюсь, правда. Мне тут
хорошо. Спустись, я тебе покажу…

Малёк.
Я вцепился в решётку бадьи так, что хрустнули суставы.

Внизу, в светящейся глубине, голос Малька засмеялся — тем
самым смехом, которым он смеялся, когда у него впервые
получилось высечь искру, — и позвал снова. И снова. Он
просил. Он звал меня по имени. Он был там, внизу, — жи-
вой, весёлый, не утащенный бледной тварью, — и нужно бы-
ло только спуститься на одно кольцо, на два…

— Подвес, — сказала Блесна. Голос у неё был странный.
Не её. Высокий, тонкий, как у ребёнка.

Я обернулся.
Она стояла у решётки бадьи и смотрела вниз. Лицо у неё

было белое и спокойное — то самое пустое, блаженное спо-
койствие, которое я видел на лице Писаря у ручья жилы в
Котле. Губы у неё шевелились.

— Мамка, — сказала Блесна. — Это мамка. Слышишь?



 
 
 

Она меня зовёт. «Блеска, доченька, иди ко мне». Она меня
так звала. Она не умерла, подвес, она тут, внизу. — Блесна
перекинула ногу через решётку. — Я сейчас. Мамка, я сей-
час…

Я схватил её. Обеими руками, поперёк груди, — так, как
она держала меня в Котле над обрывом, — и рванул назад, в
бадью. Она билась. Она царапалась, кусалась, кричала тон-
ким детским голосом: пусти, это мамка, пусти! — и я дер-
жал. Держал и кричал ей в ухо, перекрикивая голоса снизу,
перекрикивая Сома и Малька, и её мамку, и всё это ласко-
вое, тёплое, сосущее:

— Своих не отдаю! Слышишь?! Своих не отдаю! Ты мне
это сказала! Ты меня держала! Теперь я держу!

Она обмякла. Разом, как обмякает ребёнок, наплакав-
шись. И я почувствовал, как она дышит — часто, мелко, по-
настоящему. Своим дыханием.

— Подвес, — прошептала она своим голосом. Хриплым,
злым, живым. — Я… это была не мамка.

— Нет.
— Я знала. Я знала и всё равно…
— Я тоже, — сказал я. — Мне Сом звал. И Малёк.
Мы стояли в бадье на шестом кольце, вцепившись друг

в друга, а снизу звали голоса. Всё громче, всё ласковее, всё
нетерпеливее. Тварь была голодна. Тварь чуяла, что добыча
близко, что вот-вот шагнёт.

— Где она? — спросила Блесна. Голос её уже был преж-



 
 
 

ним — злым, рабочим. — Голоса откуда идут?
Я прислушался. Не к словам — к звуку. Так слушают мо-

тор, чтобы понять, где стучит. Голоса шли снизу — но не со
дна. С восьмого кольца. Оттуда, где в стене шахты темнел
провал — то ли обвал, то ли старый боковой ход.

[Невод] Обнаружена тварь: Голосник. Уровень 20.
— Восьмое кольцо, — сказал я. — Боковой ход. Сидит

там и зовёт. Ждёт, пока сами придут.
Блесна вытерла лицо рукавом. Посмотрела вниз. Потом

на меня. И в её светлых глазах я увидел то, что видел в лесу,
в артели, на Развале, — холодную, тонкую, злую мысль до-
бытчицы, которая уже знает, как взять зверя.

— Он ждёт, что придут на голос, — сказала она. — Зна-
чит, придём. Только не те, кого он ждёт.

Мы спустились на седьмое кольцо. Бадья встала — Вдова
наверху держала цепь. Блесна размотала свой шнур, привя-
зала к нему мой старый плащ, набитый ветошью, — пугало,
кукла, — и спустила его на шнуре вниз, к восьмому кольцу, к
провалу бокового хода, раскачивая так, будто кто-то спуска-
ется по стене, неуверенно, наощупь. А сама осталась у края,
со шнуром в руках. Я лёг рядом, положив плевок на бревно,
ствол — в сторону провала.

Голоса стали громче. Радостнее. Мама. Сом. Малёк. Все
разом, наперебой, как зовут, когда наконец дождались.

Из провала потянулось что-то бледное.
Сначала — нити. Тонкие, светящиеся, как те, что свисали



 
 
 

изо рта Глубинника. Потом — то, из чего они росли: белё-
сое, перепончатое, растянутое на стенах бокового хода, как
паутина, как огромное лёгкое. По всей его поверхности, как
пузыри на коже, открывались и закрывались отверстия —
дыры, горла, рты, — и из каждого шёл голос. Из одного —
Сом. Из другого — Малёк. Из третьего — тонкое «дочень-
ка». Оно было — сплошные горла. Ни глаз, ни лап. Только
перепонка, нити и сотни ртов, которые умели звать.

Нити потянулись к кукле. Обвили. Потащили в провал.
— Сейчас, — сказала Блесна.
Она дёрнула шнур — резко, на себя, — и кукла, обмо-

танная нитями, рванулась вверх, а вместе с ней из провала,
не успев отпустить добычу, вывернулся край перепонки. Бе-
лый, натянутый, с тёмным, медленно пульсирующим узлом
в середине, где сходились все нити.

Я плюнул. Болт вошёл в узел. Перепонка содрогнулась
вся разом — и сотни горл закричали. Не голосами Сома и
мамки — своим собственным голосом, страшным, пустым,
нечеловеческим, — и от этого крика задрожали брёвна в сте-
нах шахты. Я выпустил второй болт. Третий. Блесна держа-
ла шнур, не давая перепонке уползти обратно, и её кривые
пальцы побелели на шнуре, и она держала. Четвёртый болт.
Узел лопнул, плеснув жилой.

Крик оборвался.
Перепонка обвисла, как парус в безветрие, и медленно,

тяжело сползла по стене вниз, в светящуюся глубину. Нити



 
 
 

отпустили куклу. Горла закрылись. В шахте стало тихо —
так тихо, что я слышал, как капает жила с бревна.

[Невод] Тварь повержена. Опыт засчитан.
[Невод] Уровень 18. Нераспределённого: 5.
Тепло накатило, как всегда, — и я снова почувствовал,

как вместе с ним что-то сдвинулось внизу. Ещё одна стенка.
Ещё одна тонкая перегородка между мной и тем, что гудело
под коркой. Восемнадцатый. На уровень сильнее — на уро-
вень ближе. Я сжал кулак и сказал тихо, в бревно: нет. И теп-
ло стало просто теплом.

Рядом Блесна вдруг судорожно вздохнула и замерла.
— Шестнадцатый, — сказала она шёпотом, сама себе,

будто не веря. — Подвес. Шестнадцатый.
— Поздравляю.
— Дурак. — Она засмеялась — коротко, нервно, со слеза-

ми. — Я десять лет на один уровень ползла. А тут — тварь с
маминым голосом. — Она помолчала, глядя вниз, туда, куда
сползла перепонка. — Это была не мамка. Но знаешь… я её
голос забыла. Совсем. Семнадцать лет не помнила, как она
меня звала. А эта тварь — вспомнила. Из моей же головы
вытащила. — Она вытерла глаза. — Убила, а теперь и спа-
сибо сказать некому.

Я обнял её. Мы сидели на седьмом кольце, в светящей-
ся тишине, обнявшись, — два человека, которых только что
звали их мёртвые, — и не говорили ничего.

А потом из провала на восьмом кольце, из бокового хода,



 
 
 

где только что висела перепонка, вышла Ржа.
Она вышла спокойно, будто стояла там давно и ждала, по-

ка мы закончим. С ножом Вьюна у пояса. Остановилась на
краю восьмого кольца, под нами, и задрала голову.

— Голосник, — сказала она. — Пять лет здесь сидел. Тро-
их наших забрал. Один — мой учитель, после Вьюна. Пошёл
на голос жены. — Она помолчала. — Мы этот ход бросили.
Обходили колодец три лета. А ты пришёл и снял.

— Ты за мной ходишь, — сказал я. Не спросил.
— Мы за тобой ходим. Под землёй. Здесь твоих вежливых

нет. — Она криво усмехнулась. — Колодцы, подвес, — это
не только дырки, из которых качают жилу. Это дороги. Все
колодцы Горловины внизу сходятся в старый город. Мы по
ним ходим тридцать лет. А чистые сюда не лезут: тут корка
тонкая, тут их приборы слепнут, а голоса поют. — Она по-
смотрела на Блесну, потом снова на меня. — Видел пустырь?
Видел, кто туда пришёл после твоей ночи?

— Видел.
— Вот. Горишь. Мы ушли с Бондарева. Горшков больше

нет. Там, где ты прошёл, нам больше не жить.
— Знаю, — сказал я. И полез в сумку. Достал пластины

Вьюна — тонкие, тёмные, выцарапанные иглой, — завёрну-
тые в тряпицу. Протянул вниз, через край кольца. — Здесь
меня не видно. Ты сама сказала. Возьми. Он их писал для
вас.

Ржа смотрела на свёрток долго. Потом подошла к самой



 
 
 

стене, встала на цыпочки, взяла. Развернула край тряпицы,
глянула на верхнюю пластину — и я увидел, как у неё дрог-
нуло лицо.

— Его рука, — сказала она тихо. — Он всегда «ж» так
писал. Хвостом вниз. — Она завернула пластины, прижала
к груди, рядом с ножом. — Шёпот прочтёт.

— Кто это — Шёпот?
Она не ответила. Отступила в тень провала. И уже оттуда,

из темноты, сказала:
— Спасибо за Голосника. И за слова. — Пауза. — Но к

нам не ходи. Пока горишь.
— Я перестану гореть, — сказал я.
Из темноты донёсся короткий, злой смешок.
— Не перестанешь. Такие, как ты, не гаснут. Тебя видно

сверху, снизу, со всех сторон.
— Тогда я перенесу огонь, — сказал я.
Тишина.
— Это как? — спросила темнота. Впервые — не зло. С

интересом.
— Увидишь, — сказал я.
Но она уже ушла. Боковой ход был пуст.
Мы поднялись наверх в полной темноте — фонари на ко-

пре погасили, только колесо скрипело, наматывая цепь. Вдо-
ва стояла у ворота с двумя своими копровыми и, когда бадья
вынырнула из устья, ничего не сказала. Только посмотрела
на нас — на меня, на Блесну, на наши лица, — и что-то в её



 
 
 

выгоревших глазах дрогнуло.
— Голоса, — сказала она. — Слышали?
— Слышали.
— Чьи?
— Своих, — сказал я.
Она кивнула. Отвернулась. И долго стояла спиной к нам,

глядя в чёрное устье, где больше ничего не пело. Потом обер-
нулась и отсыпала жилы — не торгуясь, сколько мы назвали,
и сверх того ещё. Много. Больше, чем я рассчитывал.

— За сына, — сказала она. — И за мужа. Чтоб больше
никого не звало.

Я шёл к Жильному двору с полной сумкой жилы и пустой
головой, а рядом молча шла Блесна, и наши руки то и дело
сталкивались в темноте. Восемнадцатый. Шестнадцатая. Го-
лоса мёртвых, оставшиеся внизу, в шахте. Пластины Вьюна
— у своих. И одна мысль, которая уже не отпускала меня с
той самой минуты, как я сказал Рже: «перенесу огонь».

Меня видно сверху и снизу. Хорошо. Тогда пусть видят.
Только не меня.

Мне нужен был второй я. Груз, который пойдёт по одной
накладной, но двумя машинами. Одна — на виду, с фона-
рём, с открытыми дверями и вежливыми людьми, которые
расчищают ей дорогу. Другая — тихо, без огней, туда, куда
надо мне.

На складе это называют подменой. За это сажают.
А здесь, может быть, за это я наконец доберусь до своих.



 
 
 

Глава 7. Ложный груз
Двойника нашёл Мерзляк. Сам того не зная.
— Хрящ, — сказал он, когда я спросил, нет ли на дворе

грузчика моего роста, с бородой, с долгами и без особого
желания жить честно. — Вон он, у третьего склада, бочку
катит. Должен половине двора. Жене — алименты, сыну —
лекаря, кабаку — всё остальное. — Мерзляк покосился на
меня поверх платка. — Тебе зачем?

— Поговорить.
— Поговорить, — повторил Мерзляк. И отвернулся. — Я

не слышал.
Хрящ и правда был похож на меня. Не лицом — лицом он

был грубее, с перебитым носом и мутными от браги глазами,
— а всем остальным, что видно издали: рост, плечи, борода,
сутулость человека, который всю жизнь что-то таскал. Сза-
ди, в моём плаще, с моей сумкой через плечо и с обмотан-
ным тряпьём свёртком на ремне, который издали сойдёт за
плевок, — сзади нас бы и Блесна перепутала. Я это прове-
рил: поставил Хряща у ворот спиной, в своём плаще, и по-
звал Блесну. Она остановилась в десяти шагах, прищурилась
— и выругалась.

— Сзади — ты, — сказала она. — Пока не повернётся.
— Ему не надо поворачиваться.
Хрящ слушал нас, моргая, и я видел, как в его мутных

глазах борются страх и жадность. Жадность победила, когда
я высыпал перед ним на топчан треть того, что заплатила нам



 
 
 

Вдова. Он столько не видел за всю жизнь.
— Что делать-то? — спросил он хрипло.
— Ничего, — сказал я. — Быть мной. Два дня.
План был складской. Самый старый приём, какой я знал,

— я видел его в жизни раз десять, и раз пять за него сажали.
Груз идёт по одной накладной, но двумя машинами. Одна —
по маршруту, на виду, с документами, с пломбами, со всем,
что положено. Другая — тихо, без огней, куда надо. Пока все
смотрят на первую, вторая уходит.

Через два дня с Жильного двора уходил обоз — двена-
дцать телег порожних бочек в садок с подковой, за жилой.
Обозу полагался учётчик-сопровождающий: считать бочки
туда, считать жилу обратно, подписывать на весах. Мерзляк,
не глядя мне в глаза и ни о чём не спрашивая, вписал в на-
кладную сопровождающим «учётчика Подвеса». Хрящ по-
едет в моём плаще, с моей сумкой, с ненастоящим плевком.
А рядом с ним, на передней телеге, поедет баба с битыми
пальцами.

— Нет, — сказал я Блесне, когда она это предложила.
— Да, — сказала она. — Они ждут двоих. Мужика при

плевке и бабу с пальцами. Так и Сова говорила, и бабка в
ночлежке. Без меня твоя подмена — просто пьяный Хрящ в
чужом плаще. Со мной — это мы.

— Ты уедешь из города с человеком, которого корпорация
примет за меня. Если они решат меня взять — возьмут вас
обоих.



 
 
 

— Они не берут, подвес. Они ведут. — Она посмотрела
на меня твёрдо. — Ты сам это сказал. Им нельзя тебя тро-
гать. Значит, и тех, кого они принимают за тебя, тоже. Самое
безопасное место в этом городе — рядом с тобой. Даже если
ты — Хрящ.

Я спорил ещё долго. И проиграл, как проигрывал ей все-
гда.

[Невод] А ведь она права. Это пришло, когда Блесна ушла
собираться. Ты просто не любишь, когда она рискует вме-
сто тебя.

— Не люблю, — сказал я вслух.
[Невод] Привыкай. Она не любит этого ещё дольше тебя.
Куда спрятаться самому, мы решили вместе. Блесна зна-

ла в посаде место — старую красильню на Синей, у самой
канавы, брошенную лет десять назад, когда хозяин утонул в
собственном чане. Там была каморка под крышей, сухая, с
выходом на две стороны, — она пряталась там девчонкой,
когда Сова искала её для порки. Я должен был отсидеться
там день, пока обоз уводит за собой хвост, а ночью — спу-
ститься в Седьмой колодец, к боковому ходу, где Ржа выхо-
дила ко мне из темноты. Вдова пустит. Вдова теперь пустила
бы меня куда угодно.

Перед самым выходом, в предрассветной темноте камор-
ки за складом, я пересчитал себя.

[Невод] Уровень 18. Нераспределённого: 5.
Пять очков. Я подержал их в голове, как держат в ладо-



 
 
 

ни монеты перед тем, как опустить в автомат. Вложи три в
восприятие — и, может, начнёшь видеть то, чего не видишь
сейчас: невидимых людей, которые расчищают тебе дорогу.
Может, наконец разглядишь хвост.

А может, и нет. Хвост, который ходит деньгами, глазами
не увидишь. Сколько ни вкладывай.

Я не стал тратить. Привычка скупца — или чутьё. Ещё
не время. Я почему-то знал это так же твёрдо, как знал, что
гиря на большой весовой стёрта с одного бока.

Обоз ушёл на рассвете.
Я смотрел на это с крыши старой красильни — дальней,

но высокой, откуда в просвет между складами было видно
северные ворота Жильного двора. Двенадцать телег, порож-
ние бочки, возницы. На передней — двое. Мужик в моём
плаще, сутулый, с сумкой через плечо и обмотанным свёрт-
ком на ремне. И рядом — тонкая фигура в капюшоне. Блес-
на сидела так, как сидела всегда: чуть боком, чуть позади,
читая не дорогу, а того, кто рядом. Даже отсюда я видел, как
она держит руку у пояса.

Ворота открылись. Сторож — квадратный, с дубиной —
глянул на переднюю телегу и махнул рукой. Не стал смотреть
накладную. Не стал пересчитывать бочки. Обоз прошёл на-
сквозь, как прошёл когда-то я под белой девушкой.

А на стене, над воротами, стоял человек. Я не видел его
лица — далеко, — только тёмную фигуру на фоне мутного
неба. Когда обоз прошёл, фигура подняла руку и что-то сде-



 
 
 

лала — не знак, не взмах, а будто поправила шапку. И ушла
со стены.

Я лежал на крыше красильни и чувствовал, как у меня в
груди медленно, тяжело разжимается кулак, сжатый с само-
го пустыря. Сработало. Они смотрели на обоз. На плащ, на
сумку, на свёрток, на бабу с пальцами. Они вели обоз — зна-
чит, не вели меня. Впервые с гряды над Горловиной на меня
никто не смотрел.

Я пролежал на крыше до полудня. Потом спустился в ка-
морку, съел хлеб, попил воды и лёг на старую рогожу —
ждать ночи. И впервые за много дней уснул глубоко, без
снов, как спят люди, у которых наконец отняли фонарь.

Проснулся я от того, что кто-то тихо скрёбся в дверь.
Был вечер. Мутный свет в щелях кровли посерел. Я лежал

не дыша, с ножом Первого в руке, и слушал. Скрёбся кто-
то маленький. Потом под дверь просунулось что-то белое,
сложенное вчетверо. Шаги — лёгкие, детские — простучали
по лестнице вниз и стихли.

Я долго не подходил. Потом подошёл. Поднял.
Лист был плотный, белый, гладкий — такой бумаги я не

видел на Эпсилоне ни разу: здесь писали углём на лоскутах,
иглой на пластинах, пером на сером рыхлом листе из коры. А
это была настоящая бумага. Земная. Ровная. И почерк на ней
— ровный, острый, аккуратный, как в бухгалтерской книге.

«Ход хороший. Подмена — старый приём экспедиторов;
я читал о нём в ваших земных учебниках по логистике, ко-



 
 
 

гда изучал ваше досье. Признаю: пять часов я не знал, где
вы. Это много. Это больше, чем удавалось кому-либо за по-
следние двадцать лет.

Но я считаю лучше.
Обоз вернётся послезавтра. Вашей спутнице и вашему

двойнику ничего не угрожает — передайте Хрящу, что жилу
он может оставить себе: он её заработал. Не тратьте больше
жилу на двойников. Она вам пригодится в колодцах — вы
ведь собираетесь расти.

Красильня на Синей, кстати, — очень плохое место. Про
неё знала ещё одна женщина в посаде. Вы же понимаете ка-
кая.

С уважением — В.»
Я перечитал записку трижды. Потом сел на рогожу, держа

её в руках, и долго смотрел на ровные острые буквы.
Он знал. Не сразу — пять часов он не знал. Пять часов

я был невидим. А потом он нашёл меня. Не по следу, не по
хвосту — по Блесниному прошлому. Сова знала про кра-
сильню, как знала про ночлежку под петухом. Сова продала
ему всё, что знала о Блесне, а Блесна, сама того не желая,
привела меня в одно из своих старых убежищ. Подмена сра-
ботала. Провалилось место.
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