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Аннотация
Я всегда думал — нет ничего страшнее войны.
Ошибался.
Страшнее вынести женщину из огня и узнать в ней ту, которую

любил больше жизни.
Увидеть рядом ребёнка от другого — будто нож в сердце.
Я готов был ненавидеть, но почему-то возвращаюсь.
И с каждым разом всё явственнее чувствую — за её

молчаливой болью скрывается что-то важное.
Что-то, что заставляет усомниться во всём, во что я верил все

эти годы
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Чарли Ви
Бывшие. Папина копия

 
Глава 1

 

Оглушительный вой сирены впивается в уши, разрывая
дремотную тишину дежурки. Я вздрагиваю, и еще до того,
как мозг полностью просыпается, тело уже само несет меня
к машине – старый, выдрессированный рефлекс.

На табло мигает адрес: ул. Садовая, 42. Частный сектор.
– Выезжаем! Пожар! – голос начальника караула, Петро-

вича, хриплый от тридцати лет дыма и команды, не терпит
возражений.

Мы – единый организм. Шилов, мой напарник, уже за ру-
лем. Я вскакиваю в кабину «Урала», на ходу всовывая руки
в еще теплые рукава боевки.

Движения выверены, доведены до автоматизма. Ремни,
маска на коленях, быстрый кивок Шилову – «поехали».

Машина срывается с места, и сирена включается на пол-
ную, разгоняя редкие машины на пустынных улицах спяще-
го города.

Вот оно. То самое чувство. Когда мы мчимся на вызов,
мир за окном превращается в размытое пятно, а все пробле-



 
 
 

мы – долги, неудачный бизнес по установке противопожар-
ных систем, гнетущее одиночество в пустой квартире – все
это остается там, далеко позади. Здесь и сейчас есть только
я, команда и работа. Четкая, ясная. Спасти. Не дать сгореть.

В этом есть страшная, первобытная простота, которой так
не хватает в обычной жизни.

– Горит знатно, видишь? – Шилов кивает головой вперед,
не отрывая глаз от дороги.

Я присматриваюсь. Над линией одноэтажных домов впе-
реди висит багровое зарево, зловещее и пульсирующее. Клу-
бы черного, маслянистого дыма ползут по небу, словно ядо-
витый туман.

– Деревяшка, – сквозь зубы цедит Шилов, резко притор-
маживая, чтобы вписаться в поворот. – Скоро рухнет.

Мы подъезжаем. Картина, как из учебника, только в сто
раз страшнее. Полыхает добротный деревянный дом. Огонь
уже вовсю хозяйничает внутри, выбиваясь из оконных про-
емов, лижет обшивку и жадно взбирается на крышу.

Жар ощущается даже сквозь стекло кабины. Воздух иска-
жается от тепловой волны.

Раздаётся крик. Неистовый, исступленный визг пожилой
женщины, которую едва удерживают соседи.

– Там моя дочка и внучка! Алёночка моя там! Девочке
пять лет всего! Господи, спасите!

Слова впиваются в мозг острыми зазубренными крючка-



 
 
 

ми. «Алёночка». «Дочка». «Пять лет».
Приказ Петровича звучит четко:
– Волков, Шилов – разведка и эвакуация! Остальные – на

подачу воды! Быстро!
Мы спрыгиваем с подножек, на ходу проверяя маски. Воз-

дух у входа в ад густой, обжигающий горло даже сквозь
фильтры. Дверь распахнута – кто-то пытался помочь, но не
сумел зайти. Я делаю первый шаг внутрь.

И попадаю в преисподнюю.
Треск пожираемого огнем дерева сливается с воем датчи-

ков температуры, предупреждающих о запредельном жаре.
Дым – густой, едкий, черный – съедает свет фонарей, види-
мость почти нулевая. Мы движемся на ощупь, пригнувшись,
спина к спине.

– МЧС! Отзовитесь! – мой голос, искаженный аппаратом,
грохочет в огненном аду.

В ответ – только гулкий, ненасытный рев пламени. И
вдруг… сквозь этот рёв пробивается едва слышный, детский
плач.

Сердце сжимается. Я рвусь на звук, отталкивая обгорев-
шую тумбочку, пробиваясь через горящие обломки мебели.
Шилов следует за мной, прикрывая тыл.

В дальней комнате, которая еще не полностью охвачена
огнем, но уже заполнена удушающим дымом, я вижу ее.

Забившийся в угол, под кровать, маленький комочек в ро-
зовой пижамке с котиками. Глаза, огромные от ужаса, смот-



 
 
 

рят на меня, на мою неуклюжую, задымленную фигуру, как
на пришельца из кошмара.

– Не бойся, зайка, я свой, – пытаюсь я смягчить голос, но
сквозь противогаз он получается грубым и металлическим.
– Сейчас я тебя отсюда заберу.

Я накрываю ее своим шлемом, защищая от сыплющих-
ся с потолка искр, и подхватываю на руки. Она легкая, как
пушинка. Крошечные пальцы впиваются в боевку мертвой
хваткой, она вся дрожит, прижимаясь ко мне. Моя ладонь ка-
сается ее маленькой, хрупкой спины, чувствую учащенное,
птичье сердцебиение.

Я выношу ее на улицу, на свежий, холодный воздух. Пе-
редаю на руки бегущим навстречу медикам.

– Мама… там… мама… – шепчет она, на чумазом личике
белые дорожки от слёз .

И тут же крик старухи:
– Вероника еще там! В спальне, в конце коридора!
Я оборачиваюсь к дому. Крыша над входом пылает, слы-

шен зловещий скрежет – конструкции вот-вот рухнут.
– Артём, все, кончай! – орет Шилов, хватая меня за плечо.

– Сейчас все рухнет! Не пройдёшь!
Я смотрю на его перекошенное беспокойством лицо, по-

том на бледное личико девочки на носилках. Ее мать там.
Одна.

Я резко дергаю плечом, сбрасывая его хватку.



 
 
 

– Прикрой меня! – и уже не слушая ответа, рвусь обратно
в пекло.

Путь в спальню отрезан сплошной стеной огня. Приходит-
ся пробиваться через соседнюю комнату. Визг бензопилы,
вгрызающейся в дверной косяк, удары лома. Время спрессо-
вано в одну сплошную, огненную секунду. Наконец, пролом.
Я влетаю внутрь.

Она лежит на полу у окна, без движения. Видимо, пыта-
лась выбраться и потеряла сознание от дыма. Пол рядом с
ней уже тлеет. Я падаю рядом на колени, переворачиваю ее
на спину. Лицо прикрыто рукой. Быстро накидываю на нее
маску своего запасного аппарата, подхватываю ее безвольное
тело на руки, встаю, и пробиваюсь к выходу, который почти
не виден в сплошной пелене дыма.

Ноги подкашиваются, спина горит огнем, в глазах темнеет
от нехватки кислорода. Каждый вздох дается с трудом, воз-
дух в баллоне на исходе. Я спотыкаюсь о падающую балку,
падаю, прикрывая ее собой, и снова поднимаюсь, упрямо пру
вперед.

В голове стучит одна мысль: «Вынести. Должен вынести».
И вот – спасительный поток холодного воздуха в лицо.
Слепящий свет солнца.
Я падаю на колени на мокрую от брандспойтов траву, бе-

режно укладываю девушку на носилки. Сам дышу, часто, с
хрипом, надышаться не могу, горло сводит судорогой, все
тело болит.



 
 
 

Ко мне подбегает медик, склоняется над пострадавшей,
поправляет маску, чтобы лучше зафиксировать. На мгнове-
ние приоткрывая её лицо…

Мир замирает.
Гул пожара, крики команды, шипение воды на раскален-

ные угли – все это проваливается в абсолютную, оглушитель-
ную тишину.

Я не могу дышать. Не могу отвести взгляд.
Это же моя Ника.
Нет, уже не моя. – поправляю тут же себя. – Когда-то была

моей.
Пепел на ее щеках. Следы слез, проложенные сквозь

грязь. Запекшиеся губы. Но черты… Эти черты… Я знал их.
Я помнил каждую линию, каждую веснушку. Я помнил, как
смеялись эти глаза, как хмурились эти брови.

Вероника.
Та, которую я вычеркнул из сердца пять лет назад. Та, чье

предательство, как мне казалось, выжгло во мне всё дотла.
Я замираю, не в силах пошевелиться, парализованный

этим открытием. Смотрю, как медики пытаются вернуть к
жизни моё прошлое и мою боль.

А потом мой взгляд, против воли, медленно-медленно
скользит в сторону. К маленькой фигурке, закутанной в алю-
миниевое одеяло. К девочке. К Алёнке.

Она смотрит прямо на меня. Большие, полные слез глаза.
Испуганные. Ее глаза. Такая же форма, тот же разрез.



 
 
 

Пять лет…
Что-то огромное и необратимое с грохотом рушится внут-

ри меня.
Рушится вся моя реальность, вся правда, которой я жил

все эти годы.
Обида. Злость. Ненависть.
Все это рассыпается в пепел, обнажая чудовищную, невоз-

можную правду – у Ники ребёнок от другого.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ноги подкосились, но я упёрся ладонью в мокрую землю

и с силой оттолкнулся. Звон в ушах заглушал всё вокруг, но
сквозь него пробивался чей-то голос.

– Эй, ты как? У тебя голова в крови!
Ко мне склонился молодой медик в заляпанной куртке.

Я машинально провёл рукой по лицу. Она стала мокрой и
красной. Да, видимо, та самая балка всё-таки задела.

– Ничего, – мой голос прозвучал хрипло и глухо, будто из-
под земли. – Со мной всё нормально.

Я отстранил его и, шатаясь, пошёл к носилкам. Стоял ря-
дом и смотрел, как они борются за неё. Как накладывают
маску, фиксируют голову, вводят что-то в вену. Её лицо бы-
ло бледным и безжизненным, и от этого сжималось что-то
внутри, холодное и тяжёлое. В горле встал комок. Рука сама
потянулась – остановить, оттолкнуть их, дать ей вздохнуть…
Но я лишь сжал кулаки.

Предала. Родила от другого. Но видеть её такой…
Носилки резко поехали к «скорой». Дверцы распахну-

лись, её вкатили внутрь. Туда же, бережно, передали и де-
вочку. Алёнку.

Я сделал шаг вперёд, потом ещё один, движимый ка-
ким-то неосознанным порывом.

– Вы кто им? – резко спросил санитар, преграждая путь.



 
 
 

Я замер. Кто я? Бывший любовник? Обиженный дурак?
Чужой человек.

– Никто, – выдавил я.
– Так, и ты тоже сюда давай, – вдруг вмешалась медсестра,

указывая на меня. – У тебя всё лицо в крови, и сотрясение
не исключено. Забирайся!

Меня почти втолкнули в салон. Я грузно рухнул на жёст-
кое сиденье. Прямо напротив, другая медсестра держала на
коленях тот самый маленький комочек в розовой пижамке.
Алёнку.

Машина тронулась, завывая сиреной. Девочка тихо пла-
кала, всхлипывая и зажимая ручонками рот. Её глаза, огром-
ные и испуганные, блуждали по салону и на секунду зацепи-
лись за меня. Те самые глаза. Её глаза.

Я не выдержал.
– Как тебя зовут? – спросил я.
– Алёна, – прошептала она всхлипывая.
Сердце упало куда-то в ботинки.
– Это… твоя мама? – снова спросил я, уже зная ответ,

но отчаянно нуждаясь в его подтверждении. Или опровер-
жении.

Девочка кивнула, и её лицо снова исказилось от готовых
хлынуть слёз.

– Да… это мама…
– Эй, ты там вообще! – резко обернулась ко мне медсест-

ра, прижимая к себе ребёнка. – Не видишь, девочка в шоке,



 
 
 

плачет! Хватит вопросы задавать, не до тебя!
Она отвернулась, начала что-то шептать девочке на ухо,

укачивать её. Вокруг Алёны засуетились, проверяя пульс,
дыхание.

А я просто сидел и смотрел на неё. На эту маленькую де-
вочку с синими глазами. И чувствовал, как по мне ползёт ле-
дяная, всё сковывающая пустота. Пустота, в которой не оста-
лось ни ненависти, ни обиды. Одно сплошное, оглушитель-
ное «почему?».

В приёмном отделении царил привычный для хаос – при-
глушённые голоса, скрип колёс каталок, запах антисептика,
перебивающий едкий дым, въевшийся в мою одежду.

Алёну сразу же увели по коридору. Я видел, как она обер-
нулась, её испуганный взгляд скользнул по мне, прежде чем
дверь закрылась.

Веронику внесли на носилках, и она скрылась за дверя-
ми реанимации. Меня же, самого целого из всей этой трои-
цы, усадили на табуретку у поста медсестёр. Ко мне подошёл
уставший врач-интер.

– Давайте посмотрим, что у вас с головой, богатырь, –
его пальцы уверенно раздвинули волосы, коснулись раны. Я
вздрогнул, но не от боли – от прикосновения к реальности.
– Так… рассечение. Будем чистить и зашивать. Сотрясение,
ясное дело. И дыхание хриплое вы этим дымом надышались
знатно.

Процедура заняла время. Обезболивающий укол, холод-



 
 
 

ный спирт, неприятное ощущение иглы, стягивающей кожу
на лбу. Я покорно сидел, не дергаясь, и не издавая ни звука,
глядя в белую стену перед собой и ничего не видя. Это ца-
рапина по сравнению с тем, что было, когда я служил.

В ушах стоял не вой сирены, а тихий, надрывный шёпот:
«Это мама…»

Врач что-то говорил мне о покое, наблюдении, возмож-
ных головокружениях. Я кивал, автоматически засовывая в
карман боёвки листок с рекомендациями. Мне сделали укол,
выдали таблетки. Наконец, отпустили.

Я вышел из больницы. Вечер был пронзительно-холодным
после адского жара. Воздух обжигал лёгкие. Я несколько ми-
нут просто стоял, уставившись перед собой на клумбу с ша-
франами.

«Езжай домой. Выспись. Завтра разберёшься», – голос ра-
зума звучал в голове устало и логично. Это было правильно.
Разумно.

Надо вызвать такси. Позвонить начальнику оповестить
что всё хорошо.

Но ноги не шли. Как будто меня что-то держало здесь.
Я не мог уехать. Не мог оставить это здесь. Вопросы, ост-

рые, как осколки, впивались в мозг, не давая дышать. Кто
он? Где он? Почему она молчала? Знает ли что случилось?
Приехал ли к ней сейчас? И этот ребёнок… этот ребёнок с
её глазами…

Внутренний голос твердил, что я идиот, что лезу туда, ку-



 
 
 

да меня не звали, что снова нарываюсь на боль. Но нытьё в
груди, тупая, ноющая боль в сердце была сильнее, чем под
свежей повязкой на лбу.

Сердце, чёрт возьми, не хотело слушать доводов разума.
Оно понимало только одно – я должен знать. Должен убе-
диться, что с ними всё… что они…

Я закурил. Рука дрожала. Я снова был там, в том горя-
щем доме, чувствовал её лёгкий вес на своих руках, видел
её бледное лицо.

И понимал, что пока я не узнаю, что с ними, я никуда не
уеду. Даже если мне придётся просидеть здесь до утра. Даже
если это глупо. Даже если это больно.

Просто потому, что иначе я не успокоюсь.



 
 
 

 
Глава 3

 

Сигарета давно прогорела, оставив на пальцах едкий за-
пах. Я швырнул окурок в урну и, не дав себе времени пере-
думать, решительно направился к входу в приёмное отделе-
ние. Теперь, когда решение было принято, ноги несли меня
твёрдо, несмотря на лёгкое головокружение.

За стойкой дежурной медсестры, заваленной бумагами,
сидела женщина в возрасте, с усталым, но внимательным
взглядом. Она подняла на меня глаза, оценивающе скольз-
нув по моей закопчённой форме и свежей повязке на лбу.

– Вам чего, товарищ? – спросила она, не отрываясь от за-
полнения какого-то журнала.

– Я… я хочу узнать про женщину и девочку, которых толь-
ко что привезли с пожара на Садовой, – голос мой звучал
хрипло и неуверенно.

– Фамилия? – медсестра уже повернулась к компьютеру,
готовая набрать запрос.

И тут меня будто окатило ледяной водой. Фамилия. Я за-
мер. Я знал только одну её фамилию. Девичью. Назарова. Ве-
роника Назарова. А ведь она наверняка вышла замуж. Носит
фамилию того… того человека. Отца ребёнка. Сердце сжа-
лось от едкой, жгучей боли.

– Назарова, – выдавил я, почти не надеясь на успех. – Ве-



 
 
 

роника Назарова.
Медсестра что-то пробормотала себе под нос, застуча-

ла по клавишам. Прошла вечность. Она хмурилась, листая
электронную картотеку.

– Она в реанимации. Состояние тяжёлое, отравление про-
дуктами горения, ожоги дыхательных путей. Несколько дней
точно будет там, пока не стабилизируется.

Сердце гулко стукнуло в груди от волнения. Реанимация.
Так, успокоился, взял себя в руки. Главное жива и дышит.
Восстановится.

– А… а девочка? – тихо спросил я. – Её дочка, Алёна?
Как она?

Медсестра посмотрела на меня пристально, её взгляд стал
изучающим.

– А вы кто будете? Родственник?
Голос разума кричал: «Скажи «нет» и уйди!»
– Я… отец, – ответил я и сам ошарашено замер, услышав

свой голос.
Лицо медсестры смягчилось, в нём появилось сочувствие.
– Так вы за дочкой приехали? – спросила она уже гораздо

мягче.
Я, всё ещё в шоке от собственной наглой лжи, просто кив-

нул.
– Документы при вас? Свидетельство о рождении? Без до-

кументов мы ребёнка не отдадим, сами понимаете.
Документы. Бля, документы же. Точно. Мозг лихорадоч-



 
 
 

но соображал, но, видимо, удар балкой по голове не прошёл
бесследно.

– Какие документы? – возмутился я. – Мы с пожара! Всё
сгорело! У неё ничего нет! Я просто хочу знать, что с ней.
Хотя бы пустите меня к ней, ей ведь страшно одной, она же
маленькая!

Я говорил с жаром и видел, как строгое выражение ли-
ца медсестры тает. Она вздохнула, оглянулась по сторонам и
махнула мне рукой.

– Ладно, идите за мной. Только тихо и ненадолго. И ни-
кому ни слова!

Она провела меня по длинному коридору, свернула в бо-
ковое крыло и открыла дверь в небольшую палату. В комнате
стояли четыре кровати. На одной, под клетчатым одеялом,
лежала Алёнка. Она не спала, а сидела, поджав коленки, и
смотрела в стену широкими, испуганными глазами.

Увидев меня, она замерла на секунду. А потом она сорва-
лась с кровати и, подбежав, буквально вцепилась в мою ногу.
Я поднял её на руки, она обвила мою шею тонкими ручка-
ми и прижавшись ко мне всем своим маленьким, дрожащим
тельцем.

Я застыл, ошеломлённый. Мои руки, казалось, сами со-
бой обняли её, прижали к себе. Я почувствовал, как она вся
напряжена, как бьётся её крошечное сердце. Я наклонился к
ней и прошептал, сам не понимая, откуда берутся эти слова:

– Алёнушка, всё хорошо. Я здесь.



 
 
 

Моя рука сама гладила её по волосам, как будто я знал как
надо успокаивать детей. На самом деле я всегда держался от
них подальше. Не знал, не умел и не практиковал. Истерики,
психи, манипуляции слезами, вот что я видел у детей своих
знакомых. Алёна была не такая. Не знаю, откуда я это взял.
Как будто чувствовал, что эта девочка другая. У Вероники
точно не может быть вредной дочери.

Алёна всхлипнула и прижалась ещё сильнее, словно иска-
ла во мне защиту от всего мира. И я, абсолютно сбитый с
толку, стоял и не мог понять, почему этот чужой ребёнок,
дитё неизвестного мужчины, так безоговорочно доверился
мне, словно чувствуя что-то, чего не чувствовал и не пони-
мал я сам.



 
 
 



 
 
 

Инстинктивно, почти не думая, я развернулся и вышел с
ней в коридор, прижимая к себе этот маленький, тёплый ко-
мочек.

В полумраке тихого больничного коридора я сел на ста-
рый диванчик, приткнутый у стены. Усадил Алёну к себе на
колени. Она не отпускала мою шею, а я не отпускал её, про-
должая автоматически гладить её по спине, чувствуя, как на-
пряжение понемногу покидает её хрупкое тельце.

Из-за угла выглянула медсестра, которая привела меня.
Увидев нас, она умилённо улыбнулась, сделала одобритель-
ный жест рукой и скрылась, оставив нас наедине.

Тишину нарушало только мерное гудение какого-то при-
бора и гул ламп. Алёна, наконец, ослабила хватку, отодвину-
лась совсем чуть-чуть, чтобы посмотреть на меня. Её боль-
шие, всё ещё влажные от слёз глаза, казалось, впитывали
каждую черту моего лица, освещённого тусклым светом лю-
минесцентных ламп.

В них читался не просто испуг, а какая-то глубокая, недет-
ская надежда.

– Папа… ты пришёл? Забрать меня? – произнесла она по-
чти шёпотом.

Меня будто ударили током. Вся кровь отхлынула от лица,
а потом снова прилила, заставив гореть щёки. Я не мог по-
шевелиться, не мог вымолвить ни звука.

В голове пронёсся вихрь мыслей, каждая безумнее преды-
дущей.



 
 
 

Она ошиблась? Она в шоке? Она не понимает, что гово-
рит? У неё сотрясение? Она называет так любого?



 
 
 

 
Глава 4

 

Её слова повисли в воздухе, а потом она снова прижалась
ко мне, зарывшись лицом в мою шею. Её шёпот был таким
тихим, что я почувствовал его скорее кожей, чем услышал
ушами:

– Ты только никому не говори, что я тебя так назвала... а
то мама меня ругать будет.

Моё сердце сжалось в комок. Оно билось где-то в горле,
тяжёлое и гулкое. Но прежде чем я успел что-то понять или
почувствовать, она отстранилась, и в её глазах, огромных
и синих, как омут, вспыхнул новый, взрослый и страшный
страх.

– А мама?.. – голос её дрогнул. – Где мама? Она… она
умерла?

Её подбородок задрожал, но она стиснула маленькие ку-
лачки и смотрела на меня, не моргая, изо всех сил пыта-
ясь удержать слёзы. В этой детской, отчаянной попытке быть
сильной было что-то такое щемящее и беззащитное, что у
меня в груди заныло.

– Нет! – вырвалось у меня слишком резко и громко для
больничного коридора. Я понизил голос, наклонившись к
ней. – Нет, Алёна, нет. Мама не умерла. С ней всё хорошо.
Просто она во взрослом отделении. Там, где лежат только



 
 
 

взрослые. Ей нужно немного полечиться, а детям туда нель-
зя. Вот и всё.

Она смотрела на меня с недоверием, и в её взгляде чита-
лась такая глубокая, не по-детски горькая мудрость, что мне
стало не по себе.

– Ты врёшь, – тихо сказала она. – Взрослые всегда врут.
У меня сжались кулаки. Передо мной сидел не просто ис-

пуганный ребёнок. Сидел маленький, травмированный че-
ловек, который уже столкнулся с потерей и предательством
мира взрослых и теперь ждал от него только худшего.

Я взял её за плечи, совсем чуть-чуть, чтобы она посмот-
рела на меня, и сделал своё лицо максимально серьёзным и
твёрдым. Таким, каким оно бывало на службе, когда нужно
было взять себя в руки и действовать.

– Слушай меня, Алёна, и запомни раз и навсегда, – сказал
я, глядя прямо в её глаза. – Может, взрослые и врут. Но я –
нет. Я никогда не вру. И если я сказал, что с твоей мамой всё
хорошо, что она жива и просто лечится, – значит, так оно и
есть. Поняла?

Она замерла, изучая моё лицо с недетской проницатель-
ностью, словно ища в нём малейшую фальшь. Искала и, ка-
жется, не находила. Её собственное личико понемногу рас-
слаблялось, напряжение уступало место усталости и, воз-
можно, крошечной искорке доверия.

Она кивнула, совсем чуть-чуть.
– Поняла, – прошептала она и снова прильнула ко мне, на



 
 
 

этот раз просто ища утешения, а не защиты от смерти. – А
ты… ты останешься?

Её вопрос повис в воздухе, и на него у меня не было про-
стого ответа. Остаться я точно не мог, так же как и забрать.
Надо было ответить, хоть что-нибудь.

– Сейчас – нет, – сказал я честно. – Сейчас мне придётся
уйти, но завтра я вернусь.

Она грустно вздохнула, опустила голову, принимая мои
слова.

Я сидел, покачивая её на руках, чувствуя, как её дыхание
становится всё глубже и ровнее. Её маленькая ручка разжала
хватку на моей куртке и безвольно упала.

Стресс, испуг, слёзы – всё это, наконец, отпустило её, и
она погрузилась в исцеляющий сон. Её щека прижалась к мо-
ей груди, и в этот момент что-то в моей собственной душе
болезненно сжалось. Когда-то я мечтал о вот такой дочке.
Думал, вернусь после контракта, вернусь домой, Ника до-
ждётся меня, а вышло, так что она не дождалась.

Мне моя мать рассказала, что Ника родила. А сама Ника
ни строчки не написала и ни разу не позвонила.

Думал, ли я, что это предательство? Конечно.
Поэтому и пошёл добровольцем, когда началась мобили-

зация.
Я сидел, смотрел на милое личико девочки, которую нена-

видел все пять лет её существования. А теперь даже боялся
пошевелиться, чтобы не нарушить этот хрупкую идиллию. и



 
 
 

не мог насмотреться на знакомые черты.
Из-за угла бесшумно выплыла медсестра. Она посмотре-

ла на спящую Алёну, потом на меня, и её строгое лицо смяг-
чилось.

– Ну всё, папа, – сказала она тихо, подходя ближе. – Хва-
тит на сегодня. Ребёнку нужен покой, а вам – лечение. Идите
домой, отоспитесь.

Мне так не хотелось отпускать Алёну. Оставлять эту ма-
ленькую, беззащитную девочку одну в этой холодной, чужой
больнице. Казалось, если я её отпущу, связь порвётся и всё
это окажется сном.

– Можно ещё немного? – тихо попросил я, и в моём голосе
прозвучала несвойственная мне слабость.

– Нельзя, – её шёпот был твёрдым и неумолимым. – Пра-
вила есть правила. Вы и так тут дольше, чем полагается. Зав-
тра придёте. С утра, с документами.

Она сделала ударение на последнем слове, и до меня, на-
конец, дошёл её намёк.

– Какие документы? – растерянно пробормотал я. – Я же
говорил, всё сгорело…

Медсестра вздохнула, явно испытывая ко мне какую-то
смесь сочувствия и раздражения.

– Ну, св-во о рождении на госуслугах, должно быть! Рас-
печатайте! Там же она у вас, как дочь записана, я надеюсь?
– она посмотрела на меня с немым вопросом, и мне показа-
лось, что в её взгляде мелькнула тень подозрения.



 
 
 

Я молча кивнул.
– Ну вот и отлично, – она уже брала сонную Алёну с моих

рук. Девочка хмыкнула во сне, но не проснулась. – Придёте
завтра с бумажкой. Всё уладите. А сейчас – марш домой, са-
мого себя подлечить. Вид у вас, будто вас самого через мя-
сорубку прокрутили.

Она развернулась и понесла её обратно в палату. Я под-
нялся с дивана, и ноги вдруг стали ватными. Пустота, кото-
рую всего несколько минут назад заполняло тёплое, довер-
чивое тельце, теперь казалась бездонной.

Я не мог уйти, не попрощавшись. Не мог просто бросить
её. Сделав несколько неуверенных шагов к двери палаты, я
заглянул внутрь. Медсестра уже укладывала Алёну под оде-
яло. Та повернулась набок и что-то прошептала во сне.

– Спи, малая, – прошептал я тихонько, как будто она мог-
ла меня услышать. – Я вернусь завтра.

Развернулся и побрёл к выходу, пошатываясь от усталости
и эмоциональной опустошённости. Её слова звенели в ушах:
«…она у вас как дочь записана, я надеюсь?»

Холодный вечерний воздух снова ударил в лицо. Я оста-
новился, прислонился лбом к холодному стеклу двери и за-
крыл глаза. Завтра. Завтра мне надо прийти сюда и либо со-
лгать что-то ещё грандиозное, либо признаться во всём.

Может, поговорить с Алёниной бабушкой? – неожиданно
озарила мысль. – Ника ведь вряд ли мне что-то расскажет.
Она всегда относилась ко мне отрицательно, даже когда мы



 
 
 

с Никой ещё просто дружили. Но может она хоть немного
объяснит.

Мне не давали покоя слов Алёны. То, как она назвала ме-
ня папой. Как будто она точно это знала. Просто в голове
не укладывалось, почему Ника запретила ей об этом гово-
рить. Могла бы вообще тогда ребёнку не рассказывать. Но
зачем-то сказала ей, что я её папа? Всё походило на какой-то
сумбур. И мне хотелось разобраться.

Я вызвал такси и отправился домой в свою квартиру, где,
несмотря на усталость, долго не мог уснуть.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утро врезалось в сознание резким телефонным звонком,

будто отбойный молоток по свежим швам на голове. Я
вздрогнул, с трудом отрываясь от подушки. В голове гуде-
ло, тело ныло, как после ночной смены на разборе завалов.
Сквозь сон мне почудился сладкий запах детских волос и
тепло на груди, но реальность была холодной и пустой.

Телефон не унимался. Я с трудом нащупал его на тумбоч-
ке.

– Алло? – мой голос прозвучал как скрип ржавой двери.
– Волков! Ты где, чёрт возьми? – в трубке бушевал Шилов.

– Мы тебя вчера потеряли! Трубку не брал! Думали, тебя в
реанимацию упекли вместе с той женщиной!

Я с трудом соображал, переваривая его слова.
– Я… я в больнице был. Голову зашивали, – пробормотал

я, проводя рукой по повязке. Она казалась чужой.
– Ну и как ты? – голос Шилова смягчился, в нём появи-

лись нотки беспокойства. – Врачи что сказали? Сотрясение?
– Вроде нет. Просто порезал немного. Голова гудит, но

терпимо.
– На больничный уходишь? – прямо спросил Шилов. –

Петрович говорит, отлежись, сколько надо.
Мысль о больничном, о том, чтобы завалиться обратно в

кровать и выключиться на сутки, была соблазнительной. Но



 
 
 

тут же всплыл образ – большие синие глаза, полные доверия,
и тихий шёпот: «Ты вернёшься?»

– Нет, – твёрдо сказал я, сам удивляясь своему решению. –
Больничный не надо. Но… возьму пару выходных. Отгулов.
Мне нужно… кое-что уладить.

В трубке повисло короткое, красноречивое молчание.
Шилов явно хотел спросить «что именно», но, слава богу,
сдержался. Он знал, что я не из тех, кто любит откровенни-
чать.

– Ладно, – наконец сказал он. – Береги себя, огнеборец.
Если что – звони. Ребята все передают привет и выздорав-
ливай.

– Передам им спасибо, – кивнул я, хотя он этого не видел.
– И спасибо тебе.

Разговор с Шиловым окончательно вернул меня в реаль-
ность. Реальность, в которой мне сегодня предстояло выяс-
нить, что скрывала от меня Вероника.

Я заставил себя встать, побрёл в душ. Холодная вода
немного прояснила сознание. Боль понемногу отступала,
уступая место тревожной, но ясной решимости.

Оделся в чёрную футболку и джинсы. Посмотрел на себя
в зеркало. Бледное лицо, тёмные круги под глазами, белая
повязка на лбу. Вид, конечно, был ещё тот. Но сейчас было
не до эстетики.

Первым делом – больница. Увидеть Алёнку. Убедиться,
что с ней всё в порядке. А потом… потом нужно будет най-



 
 
 

ти её бабушку. Мария…Фёдоровна, что ли. От попытки на-
прячь память голова взорвалась болью.

Она точно должна знать правду.
Дорога до больницы пролетела в нервном раздумье. Руки

сами крутили руль, ноги нажимали на педали, а голова была
занята только одним – что я скажу, как посмотрю ей в глаза.
И вдруг меня осенило: нельзя же приходить с пустыми рука-
ми. Я резко свернул на парковку у первого же супермаркета.

В отделе с детскими товарами я чувствовал себя не в сво-
ей тарелке. У витрины с игрушками замер перед плюше-
вым медведем – не таким навороченным, как современные, а
простым, уютным, коричневым, с добрыми глазами. Именно
таким, каким, мне казалось, должен быть плюшевый друг. Я
взял и его, а у кассы нахватал горсть всего – киндер-сюрпри-
зы, шоколадки, яркие леденцы.

Кассирша улыбнулась:
– Дочке? – Я лишь кивнул, сгребая покупки в пакет. Серд-

це бешено колотилось. Не от страха. От волнения.
В больнице у поста дежурных была уже другая медсест-

ра – Женщина была лет пятидесяти, с жёстким взглядом и
плотно сжатыми губами. Взгляд её скользнул по моей повяз-
ке, по охапке сладостей и остановился на моём лице с немым
вопросом.

– Вам кого? – спросила она сухо.
– Я к Назаровой Алёне, – сказал я, стараясь звучать мак-

симально уверенно. – Вчера её привезли.



 
 
 

– Посещения с одиннадцати до часу, – отрезала она, уже
возвращаясь к бумагам. – Приходите в положенное время.

– Да я ненадолго, – начал я. – Просто передать ей, поддер-
жать. Она же одна, ребёнок…

– Правила для всех одни, – её голос не допускал возраже-
ний. – К одиннадцати часам.

Тут я решил пойти ва-банк. Поставил пакет с игрушкой
на стойку, вытащил оттуда самую большую шоколадку и с
обаятельной улыбкой, на которую был способен сейчас, про-
тянул её медсестре.

– Может, всё-таки как-нибудь? Ребёнок-то напугался
сильно. Я на пять минут. Она меня ждёт.

Она посмотрела на шоколадку, потом на меня. Что-то в
её строгом взгляде дрогнуло. Возможно, она увидела не наг-
лого посетителя, а уставшего, перебинтованного мужчину с
искренним беспокойством в глазах.

– Ну… ладно, – она тяжело вздохнула, беря шоколад. – На
пять минут. Только тихо и…

Дверь в отделение открылась с лёгким скрипом откры-
лась.

На пороге стояла Мария Фёдоровна. Постаревшая, с ещё
более жёстко сжатыми губами, чем раньше. Она не заметила
меня, обращаясь к медсестре.

– Здравствуйте, я за Назаровой Алёной. Вот документы,
выписка, – она чётко, по-деловому, положила на стойку пап-
ку с бумагами. – Лечащий врач разрешил забрать под мою



 
 
 

ответственность.
Медсестра, обрадованная сменой темы, тут же оживилась.
– Конечно, конечно. Сейчас её выведут, уже всё готово.
Она что-то сказала в домофон, и через несколько минут

из-за двери появилась санитарка, ведя за руку Алёну. Девоч-
ка выглядела испуганной, но чистой и переодетой в обычную
одежду. Увидев бабушку, она слабо улыбнулась и робко к
ней потянулась.

– Бабуль… – тихо сказала она.
– Ой, родная моя, хорошая ты моя! – Мария Фёдоровна

прижала её к себе, зарылась лицом в её волосы. Голос её,
всегда такой сухой и колючий, неожиданно дрогнул. – Как
ты, а? Не сильно испугалась? Всё хорошо теперь, всё…

– Я ничего, – прошептала Алёна, цепляясь за неё.
– Ничего, ничего… Сейчас к тёте Зине поедем, у неё по-

живём, всё устроим…
Именно в этот момент Алёна подняла глаза и увидела ме-

ня. Её лицо озарилось такой яркой, безудержной радостью,
что у меня перехватило дыхание. Она не крикнула, просто
широко-широко улыбнулась, и я не смог сдержать ответной
улыбки.

Мария Фёдоровна почувствовала перемену в ребёнке,
подняла голову… и замерла. Её лицо побелело, будто она
увидела призрак. Все её черты, и без того резкие, заостри-
лись ещё сильнее. В глазах вспыхнул не просто испуг, а чи-
стейшей воды ужас и ненависть.



 
 
 

– Ты?! – вырвалось у неё хрипло. – Ты-то откуда здесь
взялся?!

Я был готов ко многому, но не к такому тону. Такому, буд-
то я был последним подонком на земле, а не парнем, кото-
рый когда-то помогал ей сумки до квартиры таскать.

Её враждебность обожгла, и я, сам того не ожидая, пошёл
в контратаку. Спокойно, холодно, глядя ей прямо в глаза.

– К дочке приехал, – сказал я твёрдо, подчёркивая каждое
слово. – Или мне запрещено?



 
 
 

 
Глава 6

 

Тишина, повисшая после моих слов, была густой и звеня-
щей. Даже медсестра замерла, смотря на нас то с испугом,
то с любопытством. Мария Фёдоровна стояла, будто парали-
зованная, не в силах вымолвить ни слова. Лишь её пальцы
судорожно сжимали плечи внучки.

Первой опомнилась Алёнка. Она робко потянула бабушку
за рукав.

– Бабуль, это же папа, – прошептала она. – Он меня вчера
спас. Из огня.

Эти слова, казалось, не успокоили, а лишь сильнее разо-
злили старуху. Она резко выдохнула, и её взгляд, полный
немой ярости, просверлил меня насквозь.

– Молчи! – она бросила на меня уничтожающий взгляд. –
Что ты ей наговорил? Каких сказок нарассказывал?

Во мне закипела ярость. Горячая, слепая. Я сделал шаг
вперёд, и она инстинктивно отступила, прикрывая Алёну со-
бой.

– Каких сказок? – переспросил я, вкладывая в интонацию
своё возмущение. – Это вы, Мария Фёдоровна, вместе с Ве-
роникой, похоже, все пять лет скрывали от меня правду.

– Какую ещё правду? Она ребёнок и могла напридумывать
всё что угодно, – не сдавалась Мария Фёдоровна.



 
 
 

Но я видел её бледное лицо и как она отвела глаза. А для
меня это говорило о многом. Когда каждый день рискуешь
жизнью, то начинаешь чувствовать людей, их мимику, их те-
лодвижения. А тело никогда не врёт.

– Бабушка, я не вру! Мне мама говорила, – бесстрашно
вступилась за меня Алёнка. Её глаза уже блестели, а подбо-
родок затрясся от обиды.

– Давайте, успокоимся, – я отступил, чтобы сбавить обо-
роты. Не хотелось устраивать скандал перед ребёнком. А я
их терпеть не могу.

– Я не знаю, о чём с тобой говорить, – она отвернулась,
хватая сумку и документы со стойки. – И не хочу знать. У
нас нет к тебе никаких вопросов. И никогда не было. Алёна,
пошли.

Она резко развернулась, потянув за руку девочку. Та упи-
ралась, оборачиваясь ко мне, и в её глазах читалась настоя-
щая паника.

– Бабуля, нет! Папа! – просила девочка.
– Я сказала, молчи! – Мария Фёдоровна почти тащила её

к выходу.
Я не мог этого допустить. Не после вчерашнего. Я пере-

крыл им путь.
– Стойте. Вы ей сейчас ей руку выдерните. Прекратите!
Мы стояли друг напротив друга, как два врага на поле боя.

Воздух трещал от напряжения.
– Отойди, Артём, – приказала она. – Иначе я вызову охра-



 
 
 

ну. И милицию. И расскажу всё, как есть. Что ты преследу-
ешь нас, врёшь ребёнку.

Её слова били точно в цель. Я был в тупике. Силы были не
равны. Она – законная бабушка с документами. Я – никто.
Сотрудник охраны уже с интересом смотрел в нашу сторону.

В этот момент Алёна вырвалась из её ослабевшей хватки
и бросилась ко мне, обхватив мои ноги.

– Не уходи! – она заплакала, вжимаясь в мои джинсы. –
Пожалуйста, не уходи! Я ждала тебя. Мне мама говорила,
что ты не придёшь, а ты пришёл. Ты же не плохой. Плохие
не спасают людей от пожара.

Сердце разрывалось. Я опустился на колени перед ней, не
обращая внимания на окружающих, и обнял её.

– Всё хорошо, солнышко, всё хорошо, – бормотал я, гладя
её по спине. – Я никуда не ухожу. Я просто… поговорю с
бабушкой.

Я поднял на Марию Фёдоровну взгляд. В её глазах была
яростная, безумная борьба. Страх за дочь? За внучку? Или
страх перед правдой, которая вот-вот должна была вырвать-
ся наружу?

– Дайте мне пять минут, – тихо, но твёрдо сказал я ей.
– Не здесь. Где-нибудь в стороне. Ради неё. – Я кивнул на
Алёнку, которая всё ещё плакала у меня на плече.

Мария Фёдоровна смотрела на нас – на меня, стоящего на
коленях, и на её внучку, вцепившуюся в меня, как в един-
ственное спасение. Её плечи сгорбились. Она молча кивну-



 
 
 

ла, отвернулась и отошла к окну, давая мне успокоить ребён-
ка.

Я поднялся с колен, всё ещё прижимая к себе Алёну. Её
слёзы медленно стихали, сменяясь прерывистыми всхлипы-
ваниями. Я поймал взгляд медсестры – та делала вид, что
занята бумагами, но украдкой наблюдала за нами. Охранник
у входа тоже не сводил с нас глаз, готовый в любой момент
вмешаться.

– Алёнушка, – тихо сказал я девочке, – посиди тут с тётей,
хорошо? Я сейчас вернусь.

Медсестра, поняв намёк, кивнула и мягко взяла Алёну за
руку.

– Пойдём, солнышко, я тебе конфетку дам, – увела она её
к своему посту.

Я медленно подошёл к Марии Фёдоровне, стоявшей у ок-
на и смотрящей в пустоту. Она казалась внезапно постарев-
шей и сломленной. Говорить нужно было жёстко и прямо.
Как на допросе.

– Я не уйду, пока не узнаю всё, – начал я, глядя на её про-
филь.

Она молчала, поджав губы.
– Алёна моя? – спросил без прелюдий и наводящих во-

просов.
Она резко обернулась ко мне, и в её глазах вспыхнула

ненадолго притихшая злость.
– Ты бросил её, а теперь ещё смеешь предъявлять какие-то



 
 
 

претензии. Скажи спасибо ещё, что ребёнка сохранила. По-
тому, что я против была. Такие, как ты не заслуживают дет-
ской любви. Поматросил и бросил девчонку. Свобода голову
вскружила? А она ждала тебя! Месяц, два, шесть... Плакала
каждый день! поэтому даже не смей, слышишь, не смей нас
в чём-то обвинять! Живи своей жизнью, как и жил до этого.
И не пудри мозги девочке. Она ранимая. Ей и так нелегко, а
ещё ты тут нарисовался. Дочка у него, видите ли, появилась.
Нет у тебя никакой дочки, – торопливо шептала Мария Фё-
доровна. А у меня от её слов в голове всё переворачивалось.
Ведь я помнил, что было всё совсем не так.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сознание возвращалось ко мне медленно, словно сквозь

толщу мутной воды. Сначала я почувствовала боль – острую,
жгучую в горле, ноющую во всём теле. Потом услышала мер-
ный писк аппаратуры и приглушённые голоса за стеной. И
наконец, открыла глаза.

Белоснежный потолок. Стеллаж с капельницами. Я в
больнице. Память накрыла обрывками: огонь, дым, крик
Алёнки... Сердце сжалось от ужаса.

– Алёна... – попыталась я крикнуть, но вместо голоса по-
лучился лишь хриплый шёпот.

Я метнулась глазами по палате, ища её, но кроме меня
здесь никого не было. Паника, холодная и липкая, подступи-
ла к горлу. Где она? Жива ли? Или... Нет, лучше не думать.

Я попыталась приподняться, но тело не слушалось, голова
закружилась. Пришлось лечь назад, беспомощно глядя в ок-
но. За стеклом был серый больничный двор и кусочек хму-
рого неба. Таким же серым и безнадёжным было всё внутри.
Где моя девочка? Кто с ней?

Дверь в палату скрипнула. Вошла медсестра – молодая,
улыбчивая, с градусником в руке.

– О, вы уже проснулись! Ну как самочувствие? – бодро
спросила она, подходя ко мне.

Я схватила её за руку, сжала изо всех сил, хотя сил почти



 
 
 

не было.
– Девочка... – просипела я, глотая воздух. – Моя дочка...

Алёна... Где она?
Медсестра улыбнулась, и от этого стало чуть-чуть легче.

Значит, всё не так плохо.
– Не волнуйтесь, с вашей дочкой всё в порядке! Её уже

выписали. Бабушка забрала.
От этих слов стало одновременно и легче, и тяжелее. С

ней всё хорошо. Она жива, здорова. Но... её забрала мама. А
мама... Мама не любила сидеть с Алёнкой. Она вообще её не
любила. Во всяком случае у меня было такое ощущение.

– Она... она не испугалась? – спросила я, чувствуя, как
предательски дрожит подбородок.

– Кто? Дочка? – медсестра померила мне температуру. –
Нет, вроде бы ничего. Немного напугана, конечно, но дети,
они крепкие. Выздоравливает быстрее нас, взрослых.

Она что-то записала в график, потом посмотрела на меня
внимательнее.

– А вам повезло, – сказала она тише. – Вас пожарный вы-
нес без сознания. Говорят, он вас прямо из самого пекла вы-
тащил. Герой.

В груди что-то ёкнуло. Пожарный... Спаситель... Поче-
му-то в голову полезли глупые, отрывчатые воспоминания.
Артём... Он тоже хотел стать пожарным... когда-то давно...

Я смахнула навязчивую мысль. Какая разница, кто меня
спас. Главное, что Алёна жива.



 
 
 

– Скажите... – снова зашептала я. – Я могу позвонить?
Маме? Узнать про дочку?

Медсестра покачала головой с сожалением.
– Телефоны у нас пока нельзя. Вам бы отдыхать, а не вол-

новаться. Всё узнаете, как окрепнете. Держитесь, – она улыб-
нулась мне ещё раз и вышла из палаты.

Дверь закрылась, и я снова осталась одна со своими стра-
хами. Я закрыла глаза, и перед ними встал образ Алёны – её
смех, её доверчивые глаза, её объятия перед сном.

«Мама, а папа когда-нибудь придёт?» – снова и снова зву-
чал в голове её голосок.

И снова – щемящее чувство вины перед ней.
Память, коварная и безжалостная, потянула меня в про-

шлое, туда, где не было ни дыма, ни боли, ни этого щемяще-
го страха за ребёнка. Туда, где был он.

Мы встретились на городском празднике. Он стоял чуть
в стороне от компании своих друзей, высокий, молчаливый,
с таким серьёзным взглядом, что мне сразу стало интересно
о чём он думает.

Он первым начал разговор. Говорили обо всём на свете,
и я, как дурочка, уже к концу вечера понимала – это он. Тот
самый.

Помню наш первый раз. У него в дома. Неловко и стреми-
тельно. Он потом обнял меня и сказал, разглядывая потолок:

– Вот закончу учёбу, устроюсь, и поженимся. Хорошо?
Вместо ответа прижалась к его плечу и закрыла глаза от



 
 
 

счастья. Я верила каждому его слову. Для меня его слово
было законом, истиной в последней инстанции. Если Артём
сказал – значит, так и будет.

А потом он пришёл и сказал, что уходит служить. По кон-
тракту.

– Денег там хороших платят, Ник. Быстро скопим на свою
квартиру. Не надо будет по съёмным мыкаться.

Я смотрела на него и не понимала. Зачем? Почему? Мы
и так могли всё... медленно, но верно. Мне не нужны были
его деньги. Мне нужен был он. Рядом. Каждую ночь. Каждое
утро.

Но я была глупой, наивной девочкой, которая боялась по-
казаться назойливой, непонимающей, которая боялась, что
он подумает, что я не верю в него. Я проглотила слёзы и кив-
нула.

– Конечно. я буду ждать.
Я провожала его на вокзале, стараясь не реветь. Он обе-

щал звонить, писать. Первое время так и было.
Редкие, быстрые звонки из части, короткие смски: «Со

мной всё хорошо, я тебя люблю».
Я жила этими весточками, засыпала с телефоном в руке,

вставала с мыслью о нём. А потом звонки стали реже. Смски
– короче. А потом и вовсе прекратились.

Я уже ходила с его ребёнком под сердцем, ещё не зная об
этом. Тошнило по утрам, кружилась голова, а я списывала
всё на стресс и тоску. А потом тест показал две полоски.



 
 
 

Я сидела на полу в ванной и плакала от страха и счастья.
Первой мыслью было – рассказать Артёму.
Но как? Он не звонит. Не пишет. Я стучалась в его соцсети

– он не заходил. Я звонила на его старый номер – он был
отключён.

И тогда я пошла к его матери. Может, у него новые кон-
такты? Может, что-то случилось?

Её лицо, когда она открыла дверь, я запомню навсегда.
Холодное, отстранённое, без единой морщинки участия.

– Вероника? Ты чего тут? – спросила она, даже не пригла-
шая войти.

– Лидия Петровна , я не могу найти Артёма. Он не выхо-
дит на связь. У меня... у меня важные новости, – я пыталась
улыбаться, но губы не слушались.

Она посмотрела на меня свысока, и в её глазах было что-
то вроде жалости, но такое ядовитое, такое унизительное.

– А, новости... – протянула она. – Ну, знаешь, детка, он
тебе вряд ли обрадуется. У него там, на службе, всё серьёзно
сложилось. Девушка у него там… из хорошей семьи. Так что
не надо ему мешать. Иди своей дорогой, забудь.

Она захлопнула дверь прямо перед моим носом. Я стоя-
ла перед воротами, обняв себя за живот, и не могла понять,
дышать мне или нет.

Девушка. Всё серьёзно. Не надо мешать.
Всё, во что я верила, рухнуло в один миг. Все его слова о

любви, о свадьбе, о будущем оказались пылью. Я была для



 
 
 

него просто глупой девочкой.
А теперь у него была «серьёзная» жизнь.
Идти к нему, звонить в часть, что-то выяснять, что-то тре-

бовать? Унижаться? Нет. Если он разлюбил – значит, и не
любил вовсе. Значит, я не та, кто ему нужен. Выпрашивать
любви я не умела и не хотела.

Я приняла решение. Рожать. Растить. Забыть. Я не сказала
ему ни слова о ребёнке. Это было моей крохотной, горькой
местью. Ты променял нас на свою «серьёзную» жизнь? Ну и
живи. А мы проживём без тебя.

И словно в насмешку надо мной дверь палаты открылась
и вошёл Артём. Только теперь он был больше, шире, мощнее
и старше.

– Привет, Вероника! – поздоровался он. – Меня к тебе
ненадолго пустили. Как ты?



 
 
 

 
Глава 8

 
Артём сделал шаг вперёд.
– Как ты? – его голос был низким, заботливым, каким я

его помнила. – Что врачи говорят? Дышать не тяжело?
Я лишь молча покачала головой, не в силах вымолвить ни

слова. Каждый его вздох, каждый жест был до боли знако-
мым и в то же время – чужим. Он принадлежал другому вре-
мени, другой жизни.

– Я... даже представить не мог, что вчера... в том доме...
окажешься ты, – он произнёс это с таким усилием, словно
слова обжигали ему губы.

И тут озарение, яркое и болезненное, ударило меня.
Вспышка пламени. Сильные руки, выносящие меня из ада.
Запах дыма и его дыхательный аппарат.

– Так это... это ты меня...спас, – я прошептала, и мир за-
кружился вокруг.

– Да, – он кивнул, и в его глазах читалось что-то сложное,
недосказанное. – И Алёну тоже.

Имя дочери, произнесённое его голосом, заставило моё
сердце бешено заколотиться. Он видел её. Говорил с ней. О
Господи.

– Она... – я сглотнула ком в горле. – Как она? Ты видел
её после пожара?

– Она держалась молодцом, – в его голосе прозвучала тёп-



 
 
 

лая нота, от которой стало одновременно сладко и больно. –
Сильная девочка. В... в маму.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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