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Аннотация
Объект «ПЛАНАР»
Обвал Ховринской больницы не убил Ликвидатора Артёма

Воронова и спасенную им студентку Марину — он выбросил
их еще глубже, в «ПЛАНАР». Это бесконечный лиминальный
лабиринт, застывший в эстетике позднего СССР. Здесь нет теней,
люминесцентные лампы гудят на одной сводящей с ума ноте, а
пространство плавно перетекает из одного советского кошмара
в другой: бесконечный Дом моделей 1974 года, вечный Дворец
пионеров, бездонный бассейн без воды, мертвый санаторий на
берегу оловянного моря и несуществующий этаж обычной школы.

Порох на исходе, известковая ломка стягивает горло, а из
застывшей декорации на героев выходят безликие манекены
из папье-маше с бьющимися сердцами, пионеры с вросшими
горнами и санитары с пустыми шприцами. Чтобы вырваться на
свежий воздух Москвы, Артёму придется дойти до самого ядра
системы. Но что, если выход наружу — лишь очередная, самая
искусная ловушка?
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Виктор Иванченко
ТОМ 3. ОБЪЕКТ

«ПЛАНАР»
 

ГЛАВА 1. СЕКЦИЯ 4.
ДОМ МОДЕЛЕЙ (1974)

 
Первым вернулся не слух, а вкус. Во рту стояла густая,

сухая известь, словно кто-то набил щеки побелкой, соскоб-
ленной с сырой подвальной стены. Язык прилип к нёбу, дес-
ны стянуло так, что заломило корни зуба мудрости. Артём
с хрипом втянул воздух и тут же закашлялся — легкие обо-
жгло пылью старых газет, прогорклым мучным клейстером
и кислым, залежалым нафталином.

Он лежал на холодном паркете, сложенном «елочкой». Де-
рево под щекой не пахло сосной или дубом — от него тянуло
сырым подполом и мышиным пометом.

Артём с трудом разлепил веки. Над головой, на недося-
гаемой, уходящей в молочную дымку высоте, висели длин-
ные ряды люминесцентных ламп. Дроссели внутри них гуде-
ли на одной заунывной, сверлящей мозг ноте, звук ввинчи-
вался прямо в темя, смешиваясь с противным, тупым стуком



 
 
 

в висках. Без пороха голова раскалывалась. Привычный за-
щитный барьер, который давал разжеванный «Сокол», рух-
нул, оставив нервы голыми, как зачищенные провода.

Глянцевая темно полоса поперек левой ладони — память
о «Бойне-04», где костяное щупальце пятиметровой мясной
туши едва не отхватило ему кисть — дернулась, словно под
кожей шевельнулся толстый червь. Матовый, пересушенный
шрам на левом плече от «Мела-041» заныл тупой, тянущей
болью.

— Марина... — голос вышел сиплым, чужим, похожим на
скрежет наждачки по картону.

Рядом, в двух шагах, зашевелилась серая куча тряпья. Де-
вушка лежала, подтянув колени к подбородку и вжав голову
в плечи. Ее тонкие пальцы вцепились в воротник куртки, а
на левом запястье багровел глубокий, пузырящийся ожог —
след от бумажного трамвайного билета, который Артём вы-
жег порохом в Депо 7.

Она не плакала. Только смотрела в одну точку перед со-
бой широко раскрытыми, сухими глазами, и ее нижняя че-
люсть мелко, непрерывно дрожала. Перед глазами у нее все
еще стоял Михалыч — старый сторож, уходящий под пузы-
рящуюся, кипящую жижу бетона в провале недостроенной
больницы.

Артём стиснул зубы, опираясь рукой о паркет, и рывком
сел. В глазах потемнело, к горлу подкатила горячая, кислая
волна изжоги. Он привычно сунул правую руку в карман



 
 
 

пропитанной мазутом и цементной пылью куртки, нащупал
жестяную коробочку, потряс. Пусто. Ни единой порошинки.
Все ушло. Пальцы сжали пустой металл до побеления костя-
шек, потом медленно разжали.

— Вставай, — тихо сказал он, подползая к девушке и
осторожно беря ее за здоровое плечо. — Марина, слышишь
меня? Надо встать. Лежать здесь нельзя.

Она вздрогнула всем телом, будто от удара током, медлен-
но повернула к нему голову. Зрачки у нее были расширены
почти на всю радужку.

— Там... Михалыч... — прошептала она, глядя сквозь Ар-
тёма. — Бетон... он же горячий был, Артём... он кричал, а я...

— Михалыч нас вытащил. Если мы сейчас сдохнем здесь,
он погиб зря, — жестко отрезал Артём, хотя у самого внут-
ри все скрутило в ледяной узел. — Поднимайся. Держись за
меня.

Он помог ей встать на ноги. Марина качнулась, вцепилась
здоровой рукой в его куртку и замерла, уставившись вперед.

Артём проследил за ее взглядом — и почувствовал, как
по затылку пополз холодок.

Они находились в торговом зале. Огромном, как взлетная
полоса, сталинском универмаге, которому не было видно ни
конца, ни края. Массивные квадратные колонны, облицован-
ные желтоватым искусственным мрамором, уходили вдаль
бесконечной, удушающей перспективой, теряясь в серова-
том тумане люминесцентного света. Под потолком висели



 
 
 

выцветшие аккуратные белые буквы: «СЛАВА СОВЕТСКОЙ
ЛЕГКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ!»  и «СЕКЦИЯ 4. ДОМ МО-
ДЕЛЕЙ». Рядом, на одной из колонн, висел отрывной кален-
дарь с крупной красной цифрой «14» и черной надписью:
«Октябрь, 1974 г.».

Но страшнее всего была не бесконечность зала. Страшнее
было то, чем он был заполнен.

Манекены. Десятки тысяч манекенов.
Они стояли плотными, ровными шеренгами на низких де-

ревянных подиумах, вдоль бесконечных прилавков и просто
на паркете, оставляя между собой лишь узкие, в полтора ша-
га, проходы. Все они были сделаны по старой, кустарной тех-
нологии: грубое папье-маше из размоченных советских га-
зет и серого упаковочного картона, слепленное на проволоч-
ном каркасе. Сквозь тонкий слой дешевой бежевой краски
проступали обрывки типографских строчек — «...выполним
пятилетку...», «...урожай зерновых...», «...товарищ Бреж-
нев...».

У них не было лиц. Вместо глаз, носа и рта — гладкие,
чуть вогнутые овалы, заклеенные слоями желтой оберточной
бумаги. И каждый манекен с головы до ног был обмотан мут-
ным, пыльным техническим полиэтиленом, перетянутым на
талии и шее грубой пеньковой бечевкой.

В зале стояла мертвая, ватная тишина, нарушаемая толь-
ко монотонным зудом ламп под потолком. Ни сквозняка, ни
шагов, ни единого живого звука.



 
 
 

Артём полез в карман, достал обрезанный разводной
ключ-четверку. Тяжелая, холодная сталь привычно легла в
правую ладонь, чуть уняв мелкую дрожь в пальцах. На левый
пояс он прицепил карманный тактический фонарик, прове-
рил в кармане старую бензиновую зажигалку.

— Идем вдоль колонн, — шепнул он, стараясь, чтобы го-
лос звучал ровно. — Ничего не трогай. К ним близко не под-
ходи. Ищи указатели выхода, лестницы, служебные двери —
все, что угодно.

Они сделали всего пять шагов по узкому коридору меж-
ду шеренгами безликих фигур в серых драповых пальто и
кримпленовых платьях семидесятых годов, когда Марина
резко остановилась и впилась пальцами в рукав его куртки.

— Стой, — выдохнула она так тихо, что Артём едва разо-
брал слово.

Он замер, вскинув разводной ключ. Прислушался. Гул
ламп. Собственное тяжелое дыхание. Больше ничего.

— Что? — спросил он одними губами.
Марина не ответила. Она медленно повернула голову вле-

во, уставившись на ближайший манекен — высокую жен-
скую фигуру в коричневом шерстяном костюме, стоящую на
краю деревянного подиума в полуметре от них.

Артём посмотрел туда же и похолодел.
Полиэтиленовая пленка на груди манекена, ровно там, где

у человека находится левая половина грудной клетки, мед-
ленно, с сухим, противным шуршанием втянулась внутрь. А



 
 
 

через секунду — выпятилась наружу.
Тук-тук.
Звук был глухим, влажным и тяжелым. Так бьется огром-

ное, налитое кровью сердце, запертое внутри пустой картон-
ной коробки.

Тук-тук.
Слой бежевой краски на груди манекена треснул тонкой

паутиной. Из трещины медленно выдавилась густая, мутная
капля серо-желтой слизи, похожей на сырой обойный клей-
стер, и поползла вниз по газетам, оставляя мокрый след.

А потом манекен справа — мужской торс без ног, наса-
женный на ржавую металлическую трубу — с сухим, скри-
пучим треском картона повернул гладкую безликую голову
ровно в их сторону. Пленка на его шее натянулась и лопнула.

И по всему бесконечному залу, от ближних рядов до са-
мой молочной дымки на горизонте, пошел нарастающий, су-
хой шелест. Тысячи полиэтиленовых пакетов пришли в дви-
жение одновременно.

Ш-ш-ш-ш-ш...
Сухой полиэтиленовый шелест катился по гигантскому

залу, как волна сухого камыша под порывом ледяного вет-
ра. Тысячи безликих голов с хрустом ломающегося картона
и треском старых газетных страниц поворачивались в одну
точку — туда, где в узком проходе между подиумами замер-
ли двое живых людей.

Мужской торс на ржавой трубе дернулся первым. Он не



 
 
 

шагнул — у него не было ног. Вместо этого металлическая
опора с пронзительным, скрежещущим визгом проехала по
паркету, вырывая щепки из старого дуба. Торс наклонился
вперед, и из-под порванной пленки на его шее вывалился на-
ружу серый, перекрученный жгут из скрученной в канат га-
зетной бумаги, насквозь пропитанный мутным клейстером.
Жгут метнулся к лицу Артёма, как хлыст.

Артём сработал на голых рефлексах, вбитых в мышечную
память еще в «Ангар-18» и на «Бойне-04». Он рванул Ма-
рину за шиворот назад, сам присел, уходя из-под удара, и с
размаху всадил тяжелый разводной ключ-четверку прямо в
центр грудной клетки манекена.

Сталь проломила тонкую корку папье-маше с мерзким,
хлюпающим звуком, будто удар пришелся по прокисшему
арбузу.

Ключ ушел внутрь по самую рукоятку. Артём почувство-
вал, как сквозь металл в ладонь ударил горячий, сильный,
неестественно живой толчок. Из пробитой дыры брызнула не
кровь — густая, теплая серо-белая жижа с резким запахом
кислого мучного клейстера и тухлой воды. В глубине карка-
са из ржавой проволоки бешено колотился бурый, пульсиру-
ющий комок размером с кулак, оплетенный мокрыми газет-
ными полосками вместо сосудов.

Артём с усилием провернул ключ в ране, разрывая внут-
ренности манекена. Раздался сухой, хрустящий всхлип,
пульсация оборвалась, и торс мешком рухнул на паркет, под-



 
 
 

нимая облако бумажной пыли.
— Назад! В проход между прилавками! — сказал Артём,

выдергивая липкий, перемазанный клейстером ключ.
Но проход сзади уже перекрыли. С подиума слева с глу-

хим стуком спрыгнула женская фигура в темно-синем пла-
тье. Ее колени не сгибались — картон на сгибах просто зало-
мился с сухим треском, обнажив бурую проволоку. Она шаг-
нула к Артёму, широко раскинув руки, обмотанные шурша-
щей пленкой.

Слева наваливался еще один — детский манекен без го-
ловы, в коротких шерстяных штанишках на лямках. Он дви-
гался быстрыми, дергаными рывками, стуча деревянными
подошвами ботинок по паркету.

Артём крутанулся, отбивая ключом руку женского мане-
кена — кисть отлетела в сторону с сухим стуком, как кусок
сухого гипса, — и тут же получил глухой, тяжелый удар в
правый бок.

Детский манекен врезался в него на полном ходу. Из про-
рехи в его плече выплеснулась порция густого, обжигаю-
ще-липкого серого клейстера. Жижа мгновенно пропитала
промасленную куртку Артёма, добралась до ребер и впилась
в кожу ледяным, стягивающим холодом. Артём зашипел от
резкой жгучей боли — будто к боку приложили раскален-
ный утюг и тут же облили ледяной водой. Клейстер на глазах
схватывался, превращаясь в твердую, шершавую корку, на-
мертво спаивающую ткань свитера с кожей.



 
 
 

— Артём! — вскрикнула Марина.
Она не стояла столбом. Шок сбило выбросом адреналина.

Схватив с ближайшего прилавка тяжелую деревянную стой-
ку для шляп, девушка с отчаянным, злым выдохом обрушила
ее на безголовый детский манекен. Стойка раскололась по-
полам, но удар сбил тварь с ног. Манекен повалился на бок,
его проволочные ноги судорожно заскребли по паркету, из-
под рубашки гулко и часто застучало спрятанное сердце.

Артём, морщась от тупой боли в стянутом коркой боку,
наступил подошвой ботинка на грудь поваленного манекена
и с силой ударил разводным ключом. он хрустнул и затих.

— Бежим! — выдохнул он, хватая Марину за правую ру-
ку. — Не останавливайся, ни секунды!

Они рванули вперед по центральной аллее зала, лавируя
между падающими с подиумов фигурами. Справа и слева тя-
нулись безликие руки в шуршащем полиэтилене, цеплялись
за одежду, оставляя на куртке длинные белесые полосы сли-
зи. С каждым шагом у Артёма все сильнее темнело в глазах.
Ломка без пороха накрывала второй волной: во рту пересох-
ло так, что язык стал деревянным, глянцевый шрам попе-
рек левой ладони пылал, а в ушах гул люминесцентных ламп
начал складываться в мерный, гипнотический стук — тук-
тук, тук-тук, тук-тук — в такт тысячам бумажных сердец
вокруг.

Нужен был порох. Хоть щепотка. Хоть крупица селитры
или угля, чтобы сбить эту проклятую известковую муть в го-



 
 
 

лове, иначе через десять минут он перестанет отличать сте-
ны от живого картона.

Впереди, сквозь молочную дымку и лес колонн, показа-
лась высокая, темная перегородка из лакированного дерева
с потускневшей латунной табличкой над широким проемом:
«ТОВАРЫ ДЛЯ ОХОТЫ И РЫБОЛОВСТВА» .

— Туда! — крикнул Артём, таща задыхающуюся Марину
к проему.

Они влетели внутрь секции, перепрыгнув через опроки-
нутый стеклянный прилавок с пустыми картонными короб-
ками от рыболовных блесен. Артём с размаху толкнул тя-
желый дубовый шкаф, стоявший у входа. Шкаф с грохотом
рухнул поперек проема, наглухо перегородив вход. В ту же
секунду в дерево с той стороны глухо забарабанили десятки
кулаков и заскребли проволочные крюки.

Артём привалился спиной к стене, тяжело хватая ртом
пыльный воздух, и выхватил с пояса тактический фонарик.
Луч полоснул по полкам.

Пустые деревянные ящики. Ржавые капканы. Пыльные
брезентовые патронташи. Запах старой ружейной смазки,
кожи и прогорклого жира.

Он метнулся к дальнему стеллажу за прилавком, срывая
с полок пустые жестяные банки с выцветшими этикетками.
Пусто. Пусто. Пусто. Пальцы дрожали, сердце колотилось о
ребра, как пойманная птица.

И вдруг на самой нижней полке, в самом углу, заваленный



 
 
 

стопкой старых выпусков «Охотничьей газеты» за семьдесят
четвертый год, блеснул знакомый зеленый цилиндр с изоб-
ражением сокола.

Артём рухнул на колени, не чувствуя боли, выхватил бан-
ку, сорвал крышку. Внутри, на самом донышке, пересыпа-
лись серо-зеленые, поблескивающие пластинки бездымного
пороха. Немного — на три-четыре хороших щепотки. Но он
был.

Не раздумывая, Артём высыпал щепотку прямо на ладонь
и закинул в рот, с жадностью разжевывая сухие, горькова-
то-кислые пластинки.

Жгучая, резкая горечь обожгла язык. По телу мгновенно
прошла ледяная волна. Гул в висках схлопнулся, туман пе-
ред глазами расступился, и мир вокруг снова обрел жесткие,
четкие границы. Известковая сухость в горле отступила.

Артём выдохнул, прикрыл глаза на секунду, плотно закру-
тил крышку банки и сунул ее глубоко во внутренний карман
куртки.

— Артём... — тихий, дрожащий голос Марины заставил
его посмотреть в её сторону.

Девушка стояла у противоположной стены отдела, прижав
здоровую руку ко рту, и смотрела на то, что скрывалось за
порванной бархатной шторой в глубине помещения.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. КОНСТРУКТОР

 
Тяжелая, выцветшая портьера из пыльного бордового бар-

хата шевелилась, хотя в закутке охотничьего отдела не бы-
ло ни малейшего сквозняка. Ткань мерно колыхалась — то
надувалась парусом внутрь комнаты, то с тихим, змеиным
шипением втягивалась обратно в проем, будто за ней кто-то
тяжело и медленно дышал.

Артём перехватил разводной ключ поудобнее, ощущая
под пальцами холодную рифленую сталь, и шагнул к Мари-
не. Во рту все еще стояла спасительная, терпкая горечь без-
дымного «Сокола». Голова прояснилась окончательно: ис-
чезла известковая пелена перед глазами, перестал пульсиро-
вать глянцевый шрам поперек левой ладони, даже жгучая
стягивающая боль от свежей клейстерной корки на правом
боку притупилась, ушла на задний план.

Снаружи, со стороны торгового зала, в поваленный дубо-
вый шкаф продолжали глухо, монотонно долбить десятки
картонных кулаков. Бум-бум-бум... Дерево трещало, верхняя
петля уже вывернулась с мясом из косяка. Долго преграда не
выдержит.

Артём тихо подошел к шторе, приложил палец к губам,
давая знак Марине держаться за спиной, и резким движени-
ем отдернул пыльный бархат в сторону.

За шторой не было стены. Там начинался длинный, узкий



 
 
 

коридор служебного прохода, обитый темными лакирован-
ными панелями «под орех» и застеленный вытертой красной
ковровой дорожкой. Под низким потолком с треском мигали
редкие плафоны в металлических сетках. И пахло оттуда не
пылью и бумагой — из коридора тянуло густым, приторным
запахом нагретого столярного клея, горелой канифоли и сы-
рого, потного тела.

— Пошли, — шепнул Артём, пропуская девушку вперед
себя и прикрывая ее со спины. — Тихо. Наступай только на
середину дорожки, доски под краями могут скрипеть.

Они двинулись по коридору. По обе стороны тянулись
глухие двери с маленькими эмалированными табличками:
«ПРИМЕРОЧНАЯ 1», «ПРИМЕРОЧНАЯ 2», «ЗАКРОЙНЫЙ
ЦЕХ», «КОМНАТА ОТДЫХА МАНИКЕНЩИЦ» .

Когда они поравнялись с дверью закройного цеха, Марина
резко втянула воздух и замерла. Ее голова дернулась вбок,
здоровое правое запястье судорожно сжало рукав его курт-
ки.

— Там... стучит, — прошептала она, глядя на узкую щель
под дверью. — Не как те. Медленно. И тяжело.

Артём прислушался. Сквозь тонкую фанеру доносился
мерный, ритмичный лязг. Клац-клац... вжик... клац-клац...
вжик. Звук огромных портновских ножниц, режущих что-то
плотное, вязкое, хрустящее. И следом — влажный, хлюпаю-
щий шлепок, будто на стол бросили кусок сырого теста.

В этот миг за спиной, в конце коридора, раздался оглуши-



 
 
 

тельный треск ломающегося дуба. Шкаф в охотничьем отде-
ле рухнул. По ковровой дорожке тотчас зашуршали десятки
ног, обмотанных полиэтиленом.
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