
Евгений Собецкий
Зажмурься и скажи
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+

Евгений Собецкий

Зажмурься и скажи

«Автор»
2026

Собецкий Е.

Зажмурься и скажи / Е. Собецкий — «Автор», 2026

О женщине, которая меня любила и ждала. Которую я до сих пор люблю. Перед которой я виноват.

© Собецкий Е., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Евгений Собецкий
Зажмурься и скажи

Глава 1

Все персонажи и события вымышлены, любые совпадения случайны

Для кого эта книга? Что это вообще за жанр? Потуги бытового приспособленца? Графоманство с надеждой на успех? Нечто среднее между письмом и дневником без чисел и дат? Кто прочитает её и будут ли читать? Один ответ я знаю. Первым читателем будет Светка, хотя сейчас она меня ненавидит. Это для неё. Врать не буду, это и для меня, конечно. Сублимация, можно и так сказать. Мне не с кем всё это обсудить, такого терпеливого собеседника я не найду, даже если начну пить, но пить я не умею. Остаётся печатное слово. Пишу везде, на работе и на тренировке, дома, скрываясь от всех, могу пару строк набросать в пробке.

Это началось из-за моего одинокого безделья и закончилось любовью, которая сильнее меня. Никогда не думал, что смогу полюбить так, но полюбил. Теперь я только это и могу, наверное. Любить издалека, понимая, что ближе уже не получится. Эту женщину я хочу трогать, держать за руки, даже прикосновение к её одежде уже вызывает радость. И ещё я перед ней виноват. Даже не виноват - виновен. Мне стыдно смотреть в её глаза, стыдно за то, что я занимаю собой пространство, которое перед ней. Но вижу я её редко и поэтому стыд меня пока не убил окончательно.

Она немного старше меня, серьёзная работа, взрослая дочь, спортзал, собака и коты. Светлана. Но я зову её Светка. Она сказала мне как-то, что так её называю только я и почему-то для меня это стало важным фактом. Со стороны она выглядит так, будто на время спустилась сюда погулять с собакой и свалить обратно в другой мир.

Что меня в ней зацепило? Не скажу, потому что не знаю. Характер там с такой ебанцой, что хватило бы на трёх меня. Иногда будут маты, ибо без них тяжко описать неописуемое и подобрать нужное слово, хотя, если уж ты писатель, то слов у тебя должно быть дохуя. Увы.

Внешность... Честно, там всё так, как надо именно мне, она блондинка, компактная и с большими глазами. В этих глазах я ни разу не видел своё отражение, но то, что там мой пиздец - это точно. Они могут быть серьёзными как у президента, могут смеяться над моими шутками и надо мной лично, могут быть жестокими, ну тут я сам виноват. И ещё я видел её плачущей. Уверен, и это моя вина.

На её губы я не могу просто так смотреть, они манят меня в любое время суток и при любых обстоятельствах. Идеальные, добавить нечего. Когда она захотела их увеличить уколами, я боялся, что эти очертания пропадут, но боялся зря. Губы стали лучше в сто раз.

Волосы настолько вкусно пахнут, что я готов их жрать. Они густые и закрывают меня от всего мира, когда я её обнимаю. Волосы пахнут моими мечтами, детскими снами и взрослой жизнью, но другой, не моей сейчас. Вдыхаю запах и отлетает прочь моя голова с мозгами, воля парализована, бесполезно всё и на всё плевать. Понятно, что я влюбился окончательно и, как мне кажется, навсегда. Знающие люди сказали мне, что Светка меня приворожила.

Утро падает на меня резко, первая мысль про Светку. Как она? Что делает? Бегает, небось, по прихожей, в одной руке телефон, в другой тушь, крем, дохрена вариантов, как и рук. Она утром - сама собранность и женщина-логика. Я так не могу.

Её утро это два телефона, полезный завтрак, быстрый вход в жизнь, планы по захвату мира, ну минимум города.

Моё утро - беспомощные мысли о ней, сигарета в темноте и желание сдаться врагам, только поспать ещё час. В такие моменты завидуешь только котам и алкоголикам. Потом кофе. Мир я точно не захвачу, нахера он мне полуспящему?

Она выходит из подъезда с таким видом, будто двор должен утопить её в овациях и засыпать розами без шипов. Пахнет как цветочный магазинчик в "Золотом Яблоке". Выглядит лет на 10 моложе, она необычная, она самая красивая и она это знает.

Плывёт к машине, её ноги как независимая подвеска Субару, с любого ракурса она выглядит эталоном женственности. Да так оно и есть, поэтому моя ревность никогда не заткнётся.

Выползаю на улицу, дворик маленький, Хонда на месте, прилипла к асфальту и ждёт меня по японски терпеливо. Осматриваю два правых колеса и бочину. Недавно кто-то написал на борту "лох". Видимо, я и впрямь лох, раз мне лень даже посмотреть записи камеры над окном. Вторая сигарета и доброе утро, чувак!

Работы у нас разные, причём настолько, что сам удивляюсь, что общего мы нашли друг в друге. Она директор, офисная дама, звонки и контракты, командировки и шеф.

Я же всегда какой-то наладчик, невнятный механик, непонятный техник и хреновый слесарь. Её работа полна звонков, интриг в офисе, вечно тормозящей секретарши и стремления заработать. Мне проще, интриги решаются посыланием на три буквы, оклад известен, всё примитивно и понятно.

Год назад.

- Можно ещё?

- Не спеши. (Первый поцелуй, попытка второго)

Летом моя жена с детьми уехала в отпуск и я остался один. Мы в разводе, но живём вместе. Развод был сделан для пособия, но в итоге он как-то повлиял на наши отношения в худшую сторону. Мы мало общались, спали в разных комнатах и секс был редким и быстрым. Нас сближали только дети.

Сайт знакомств поразил меня огромным количеством некрасивых людей, я оторопел. Переписки не клеились, все искали серьёзных отношений, мне же хотелось развлечения. Светку я даже не рассматривал особо, мельком глянул фото и написал ей какую-то банальность. Она ответила и у нас закрутился диалог. Мы общались как люди, которым нечего стесняться и это было необычно для меня. Через неделю мы обменялись интимными фото, она несколько раз приглашала меня на кофе. Или намекала, чтобы я её пригласил, но я тормозил.

В её город меня занесло поздно вечером, не помню причину. Вспомнил про Светку и решил написать ей. Через полчаса я был у её дома. Он нависал этажами над головой, фонари горели неярко и как-то по домашнему и тишина окружала двор. До сих пор помню её балетки, сначала мне показалось, что она вышла в тапочках. В реальности она была совсем другой, не как на фото, эта живая мимика, выстрелы глаз и запахи сладостей и секретов. Мы сидели в машине, я курил и говорил ерунду, смущение накрыло меня, ладони вспотели, сердце качало кровь сильнее обычного. Она говорила мало, но её голос и манеру речи я оценил сразу. Парочка наводящих вопросов, прощупывание меня было недолгим, да я ничего и не скрывал. Разведён, свободен. Перед прощанием я попросил разрешения поцеловать её в щёчку и сделал это медленно, как паралитик. И в этот момент я начал падать в яму. Я пропал.

Второй поцелуй не получился, да мне хватило и этого. Сука, лучше бы в тот вечер я поехал домой, спокойно и уныло.

Наш первый секс не получился из-за меня, я круто опозорился, нервы, усталость, дюжина причин для оправданий невставшего члена. Она среагировала на удивление спокойно и тактично свернула ситуацию. Мне немного стеснительно описывать постельные моменты, но это важная часть отношений, так что заранее предупреждаю - моменты будут.

Потом всё наладилось и мы при любой возможности занимались этим долго и громко. Там не было тормозов, там отсутствие запретов, там только дикое обоюдное желание и плевать

на всё. Она могла в толпе народа схватить меня за член с таким невинным лицом, что я вначале не понимал кто это. И это резкое переключение от строгой дамы к бешеной самке меня всегда изумляло.

Это был самый лучший, самый долгий секс. Впервые мне хотелось целовать женское тело везде, исследовать каждый сантиметр и удовольствие от этого накрывало меня глухим одеялом с головой. Хотелось пробовать её на вкус, что я и делал. Хотелось быть лучшим для неё, самым лучшим любовником. Таким мужчиной, чтобы в старости она вспоминала наши ночи и бежала за успокоительным или снотворным. Боюсь, что успокоительное она будет пить по другой причине, чтобы затолкать память обо мне поглубже, чтобы нивелировать мой обман и его последствия седативами. А может и по другому, просто безразличие, но это худший вариант. Лучше уж ненависть, чем прохлада и игнор.

- Давай съездим в музей?

- А давай.

Я сваливал к ней при первой возможности, мы что-то говорили, тянули зачем-то время, потом были совершенно безумные поцелуи и к нам приходило счастье. Теперь я понимаю, что мы оба проголодались по нежности, по той ласке и любви, которая нужна человеку для полноценной жизни. Это всё нужно для того, чтобы ты понимал утром, что тебя любят и ты любишь и всё это взаимно.

А говорить с ней было и легко и тяжело. Там минное поле, там как беседа с матёрым уголовником, все твои слова запоминаются ей намертво. Упражняться с ней в остроумии и пикировке фразами смысла нет, там словарный запас уровня редактора крупной газеты. Там жизненный опыт и знание психологии, матёрость и сарказм с лютой долей цинизма. Впервые я ощутил себя никаким, косноязычным и судорожно подыскивающим ответы. Впервые мне было интересно говорить с человеком обо всём и быть собой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.