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Аннотация
В маленьком городке орудует маньяк. Он не считает себя

убийцей — он возвращает людей на место. Тех, кто смеялся. Тех,
кто унижал. Тех, кто считал себя выше.

Но однажды на его пути появляется она — та, кто не боится.
Та, кто не отводит взгляда. Та, кто так похожа на него. И это
ломает его сильнее, чем могло бы сломать сопротивление.

Полиция сбилась с ног. Семь пропавших женщин за год, и это
не конец. За дело берётся детектив Кларк — человек, который
не умеет останавливаться. Сможет ли он найти убийцу — или
поймёт всё слишком поздно?

Иногда самое страшное — не найти ответ. А найти его и
увидеть, что ты опоздал.

Представляю Вашему вниманию, мой маленький эксперимент.
Короткий роман о маньяке. Буду рада узнать ваше мнение.
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Пролог.

 
Он подошёл к ней на перемене. Руки дрожали, голос сел,

но он выдавил из себя слова, которые собирал в голове три
дня:

— Ты мне очень нравишься. Может, сходим куда-нибудь?
Она посмотрела на него так, будто он был грязным пят-

ном на её белой блузке. Усмехнулась — медленно, смакуя
момент.

— Что? Ты себя в зеркало видел? Ты же придурок. И к
тому же у меня есть парень. Но даже если бы его не было, я
ни за что не пошла бы с тобой. Никуда. Проваливай.

Её подруги засмеялись. Кто-то крикнул: «Идиот!» Он по-
бежал, не помня, как ноги несут его, как стены коридора рас-
плываются перед глазами. За спиной хохотали. Он слышал
этот смех даже тогда, когда забежал в туалет и закрылся в
кабинке.

После школы его ждали. Трое. Она стояла рядом со своим
парнем и улыбалась. Парень сбил его с ног, ударил в живот,
в лицо. Потом кто-то из его друзей открыл пивную бутылку
и вылил содержимое на голову. Пиво затекло в глаза, в рот,



 
 
 

смешалось с кровью на губах.
— Теперь ты знаешь своё место, — сказал парень. — При-

дурок.
Она просто стояла и смотрела. Без жалости. Без страха.
Он запомнил запах. Дешёвое пиво и чужие духи — при-

торные, как сироп от кашля. Этот запах потом ещё долго
приходил к нему по вечерам, когда он лежал в темноте и не
мог уснуть.

Прошли годы. Он не стал популярным. Не стал сильным.
Он стал невидимым. Насмешки прекратились, потому что
его перестали замечать. В школе, потом в колледже, потом
на работе — везде он был тенью, которую никто не видел.

Невидимость была удобной. Она же была и клеткой. Ино-
гда он стоял в очереди в аптеке и ждал, что кассирша под-
нимет на него глаза. Она не поднимала. Иногда в лифте он
кашлял — просто чтобы кто-то обернулся. Никто не обора-
чивался. Тогда он ещё не знал, что однажды научится полу-
чать от этого удовольствие.

На выпускном балу он пришёл один. Стоял у стены, смот-
рел, как веселятся другие. Она была королевой бала — Джу-
лия. Платье, причёска, макияж, рука её парня. Она выгляде-
ла идеально.

Но под утро парень напился. Они поругались — он слы-
шал обрывки, злой шёпот у колонок, — и Джулия осталась
одна. Стояла у окна, крутила в пальцах пустой бокал, и лицо
у неё было такое, будто ей впервые за вечер стало скучно по-



 
 
 

настоящему.
И тогда она подошла к нему. Он не поверил сначала.
— Привет. Помнишь меня? —спросила она с улыбкой, в

которой он угадал знакомую фальшь.
Он кивнул.
— Мне скучно. Хочешь поехать прокатиться?
Он хотел. Наивно, по-дурацки, как тогда, в школе. Он по-

думал, что она наконец увидела его. Что-то изменилось. Он
пошёл за ней к машине.

Там, на заднем сиденье, она стала целовать его. А потом
потянулась к ширинке его джинсов.

— Ну что, давай, — сказала она. — Ты ведь мечтал об
этом? Я знаю. Все мальчики мечтают.

Она нащупала его возбуждение, но он внезапно испугал-
ся. Она была слишком быстрой. Слишком грубой. Она вела
себя так, будто делала ему одолжение.

Он схватил её за запястья.
— Подожди, — выдавил он.
Она остановилась. Уставилась на него. А потом засмея-

лась.
— Ой, боже. Ты что, вообще никогда не трахался? — Она

отодвинулась. — Так вот что ты за фрукт. Импотент. Зна-
ешь, сейчас я расскажу всем, какой ты ничтожный. Всё, иди.

Эти слова. Те же слова. Те же интонации. «Ты же приду-
рок». «Проваливай». Смех.

И тут внутри что-то щёлкнуло — тихо, как выключатель



 
 
 

в пустой комнате. Он вдруг увидел всю сцену со стороны:
вот он, вот её рот, который произносит слова, вот её рука,
которая его отталкивает. Стало очень спокойно. Спокойно
так, что зазвенело в ушах.

Он почувствовал запах — те самые духи, приторные, си-
роп от кашля, — и на губе отозвался привкус крови, будто
снова школьный двор, пиво и асфальт. На секунду его на-
крыло паникой: пальцы похолодели, в груди сжалось. А по-
том это прошло. Отпустило так же внезапно, как и пришло.
И стало легко.

Руки сами сжали её шею. Сильно. Он не помнил, как сдёр-
нул с неё трусы. Не помнил, как оказался сверху. Помнил
только, как давил — всё сильнее, сильнее, — пока хрипы не
стихли. Пока в глазах у неё не погас свет.

Он пришёл в себя, когда понял, что она не дышит.
Страха не было. Было странное чувство — будто он сбро-

сил с себя тяжёлый груз, который носил все эти годы. Он
смотрел на неё, на её неподвижное тело, и впервые чувство-
вал себя… свободным.

Он отогнал машину в лес. Долго сидел рядом, думал. По-
том посадил Джулию за руль, нажал на педаль газа — и ма-
шина сорвалась с обрыва, переворачиваясь, ударяясь о кам-
ни.

Утром нашли обгоревший корпус и обугленный труп. До-
рога была глухая, дождь шёл всю ночь, следов почти не оста-
лось. Провинциальный следователь, у которого и без того ви-



 
 
 

село три нераскрытых дела, написал в заключении: не спра-
вилась с управлением. Дело закрыли.

Жизнь Марка продолжилась. Он работал курьером, жил в
съёмной квартире, ни с кем не общался.
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