Альберт Садыков



Крабы, гады и три года

Альберт Садыков

Крабы, гады и три года

«Автор»
2026

Садыков А.

Крабы, гады и три года / А. Садыков — «Автор», 2026

Короткие зарисовки о трех годах срочной службы в морских частях погранвойск на Сахалине в городе Невельск с 1987 по 1990 год. Корабельные будни, выходы на границу, Курильские острова, погони за браконьерами, качка, камбуз и самые обычные житейские истории.В этих зарисовках — люди, с которыми довелось служить, забавные и странные случаи, морские пейзажи и моменты, которые почему-то запомнились на всю жизнь. Только личные воспоминания.

© Садыков А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Предисловие 5
Василий Петрович 6
Стрельбы 7
Рассвет на Кунашире 8
Куриная монополия 9
Сковородка крабов 10
Чай на Шикотане 11
Конец ознакомительного фрагмента. 12

Альберт Садыков
Крабы, гады и три года

Предисловие

Это зарисовки о моей срочной службе в морских частях погранвойск с 1987 по 1990 год на острове Сахалин в городе Невельск. Записал что, что вспомнилось и показалось интересным.

Василий Петрович

Был у нас в бригаде кот — здоровый такой, мордатый, голова круглая. Звали его Василий Петрович, уважительно, и никаких там «Васька».

Жил он на кораблях: то на одном, то на другом — в базе всегда два-три корабля стоят. Вот он и ходил с одного на другой. Придёт, расположится в столовой в уголке - поближе к камбузу. Его все знают, кормят, никто не гоняет. А что его гонять? Порядки знает: ест, спит, дела свои на берег бегает делать, на корабле не гадит.

Когда он при мне первый раз к нам на борт пришёл, замполит через столовую проходил, увидел его и говорит: «О, Василий Петрович пожаловали...»

Так что кот был заслуженный и бывалый, но при всём при этом совершенно не выносил качку. Как только корабль начинают готовить к выходу в море — начинается беготня, суета, звонки, «Корабль к бою и походу приготовить!» — он, фигурально выражаясь, собирал манатки и линял на берег. Потом на другом корабле устраивался.

И при всём при этом он мог прекрасно прижиться на береговом камбузе — там спокойно, и по крайней мере в море никто не выходит. Но почему-то предпочитал тусоваться по кораблям. Видать на кораблях вкуснее кормят.

Стрельбы

Корабль - оружие коллективное, но стрелять из автомата и кидать гранаты матрос все-таки должен уметь. Для этого производится выезд на стрельбище. Но все-таки чаще стрельбы устраиваются в море.

Сижу как-то в нашей каюте – а каюта ниже ватерлинии находится – и вдруг удар в борт, как будто бревном с размаху врезали. Поднимаюсь наверх на палубу узнать, что это было. Оказывается, на баке (передняя часть корабля) гранаты бросают. В воду, конечно.

Граната вообще взрывается как-то не по киношному – безо всяких там клубов пламени, просто взрыв и облачко дыма. Ну и осколки само собой. Это если на суше. А в море она просто сразу тонет и запал срабатывает уже у самого дна - ударная волна в борт (а она, как известно, в воде распространяется лучше, чем в воздухе) и здоровый пузырь грязи на поверхность поднимается. Вот и все.

Из автомата стрелять гораздо интереснее. Стандартную мишень использовать не получится, поэтому выбрасывали за борт обычный оранжевый буй на 100-метровой веревке и по нему палили. Его хорошо видно и по всплескам сразу понятно - попадаешь или нет. Одна сложность - корабль качает и буй тоже на волне пляшет. Вот и попади в него... Хотя попадали, конечно. Некоторые почти весь магазин в цель укладывали. Пока следующий готовится к стрельбе – буй уже тонуть начинает. Приходится его отвязывать, выбрасывать новый за борт и ждать пока отплывет подальше. Отстрелялись, буй вытащили - а он весь в дырках, уже воду набирать начинает. Можно застрявшие в нем пули повыковыривать на память.

Все-таки поинтереснее чем на стрельбище. Да и ехать никуда не надо.

Рассвет на Кунашире

Стояли мы тогда на границе между Японией и Кунаширом. Проснулся что-то рано утром, не спалось - и, как оказалось, хорошо, что не спалось.

Выхожу на палубу покурить. Только-только светать начало - уже светло, но солнце еще не поднялось, вот-вот покажется. И на море полный штиль, что в общем-то редко бывает - вода как зеркало. И небо безоблачное - в воде отражается. Стояли в небольшом заливчике, поэтому берег был рядом и сопки, и лес хорошо видно было. Лес густо-зеленый, изумрудным отливает.

В общем, тишина, только вода тихонько об борт плещется. И одновременно появляется солнце, тоненькая такая полоска над горизонтом, и из распадков между сопками начинает выползать туман. Туман такой густой, поначалу белый, спускается вниз по распадкам и по воде тихонько начинает расползаться. А поднявшееся солнце начинает туман подсвечивать и подкрашивает его в розоватый цвет. Какой-то клюквенный зефир ползет по воде.

В общем, синее небо, синее море, изумрудная зелень на сопках и белый с розовым туман. Такая вот красота. А потом солнце поднялось и все стало как обычно.

Куриная монополия

Кормили нас в общем-то неплохо – как и положено на флоте. Даже дефицитнейшая для 80-х гречка была. Масло, сгущенка, шоколад – все согласно нормам питания. С овощами, правда, не всегда хорошо было – иной раз приходилось и из сушеной картошки готовить. Не доводилось пробовать сушеную картошку? Та еще гадость. Но есть можно, особенно когда голодный. Но вот мясо – исключительно говядина и свинина.

Как-то раз отправляемся на склад, получать продукты. И вижу в морозильной камере, где мясо хранится, мороженых кур. Аккуратно так упакованы в плоские деревянные ящики, лежит такой аппетитный штабель. Не знаю откуда они там взялись, может офицерам на паек поступили. Я и спрашиваю у начсклада:

- А что, товарищ мичман, вот этот штабель для всех или для избранных?

Не знаю уж, что тут сыграло - или у него настроение было хорошее, или то, что я уже по третьему году служил и был уважаемым коком, но пожал он плечами и сказал:

- Да бери, если надо...

Ну мы и взяли... А корабль наш стоял в дальнем конце пирса, поэтому парни тащили эту курятину через весь пирс на виду у всех пароходов. Если бы шли увешанные ананасами и манго - и то меньший фурор бы вызвали. Все сразу на склад, а начсклада: "Какая курятина? Знать не знаю, привиделось вам наверное.". В общем, никому больше и не досталась эта курятина.

После свинины и говядины курица, конечно, на ура пошла. Никто не отказывался.

А вечером начались визиты. Заглядывает ко мне на камбуз какой-нибудь молодой матрос со свиной ногой в руках:

- Я с такого-то корабля, меня дембеля послали – сказали поменять ногу на пару куриц.

Потом еще кто-нибудь заявится, тоже предлагает поменять хороший кусок мяса на курицу.

Все-таки монополия – великая вещь, особенно когда монополист ты сам.

Сковородка крабов

Дернули мы как-то японскую сетку, ну в смысле – вытащили сеть, незаконно поставленную японцами в нашей экономической зоне. А она полная крабов. Вообще в сетях много чего интересного может оказаться – рыба какая-нибудь, осьминог или кораллы. Но в тот раз – крабы.

Обычно крабов как готовят – ноги просто варят в большой кастрюле. Кроме ног там и есть-то нечего больше. Мясо в этих ногах вкусное - белое, сладковатое такое, чистый белок. Главное не переесть, а то плохо будет.

Ну а я решил для своих друзей-одногодков приготовить что-то поприличнее, чем банальные вареные крабы. Набрал мяса крабового побольше из ног - оно на такие волокна после варки распадается, на вермишель похоже. Обжарил на сливочном масле лучок, высыпал на сковороду мясо и томат-пасту добавил. Если правильно обжарить и не передержать - пища богов. Попробовал - и понеслась душа в рай. Получилась большая сковорода с горкой.

Стоит моя сковорода, остывает, ждет едоков. И заглядывает на камбуз замполит:

– Кок, есть чё пожевать?

А сковородка прямо перед ним. Ну что тут скажешь?

– Угощайтесь, товарищ старший лейтенант.

Ну он и угостился... А надо сказать, замполит наш был мужик здоровый – он в училище был в сборной по гребле. А гребля была на флотских шлюпках – больших и тяжелых. В общем, по внутренним коридорам наш замполит ходил слегка боком - плечи не всегда помещались.

Большому кораблю - большое плавание, а большому замполиту - большая порция. Смел он половину содержимого со сковороды. Ел да нахваливал - дескать вкусно я придумал. Еще бы...

Хорошо, что я побольше наготовил, даже оставшейся половины хватило.

Чай на Шикотане

Пришли мы как-то на Шикотан (местные почему-то говорили Щикотан). Зашли в бухту, отшвартовались, двигатели заглушили. Вдохнули местный воздух - ну сильно вонючий почему-то. Оказалось – рыбзавод за забором. Ну, зато на складе рыбные консервы без ограничений для всех, не только на офицерский паек. Боцман и прихватил со склада пару коробок консервов, каких я ни до, ни после не пробовал - иваси в желе с морской капустой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.