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Аннотация
ВОВ. Сентябрь 1942 года. Нашей разведке становится

известно о планах противника провести на своей территории, в
лесном массиве под Кенигсбергом, довольно странную операцию
под руководством опытного диверсанта, майора вермахта Хааса.

По сообщению надежного источника исход этой операции
может изменить весь ход войны...
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Николай Бульботка
Танго "Дождь идет"

Посвящается моей матери Нине Николаевне Воробьевой



 
 
 

 
Глава первая. Сом

 

ПОДМОСКОВЬЕ.
09 ИЮНЯ 1941 ГОДА 09 ЧАСОВ 25 МИН

Лес дышал тишиной. Пение птиц, жужжание шмеля, стре-
кот сверчков сливались в ровный, убаюкивающий гул. Где-
то высоко шелестела листва, а сквозь этот шёпот время от
времени прорывался гулкий перестук дятла. Казалось, весь
мир замер.

Но нет. Над невысоким кустарником мелькнула синяя фу-
ражка с лиловым околышем. На земле, преклонив колено,
сидел капитан НКВД Андрей Кряжев. Тридцать пять лет,
коренастый, крепко сбитый. Чёрные брови вразлёт, жёсткие
волосы, стриженные под полубокс. В чертах лица угадыва-
лись материнские корни — она была на четверть тунгуской:
широкие скулы, прямой, будто выточенный нос, чуть обвет-
ренная кожа землистого оттенка — след частых командиро-
вок, а не штабной жизни.

Родился он в Сибири, в семье охотника, детство, прове-
денное в тайге, наедине с природой наложило отпечаток не
многословия и скупых проявлений эмоций; опытный и ини-



 
 
 

циативный оперативник, однако, в отношениях с женским
полом чувствует себя не в своей тарелке, и потому старается
держаться от них подальше.

Кряжев сидел, не поднимая головы, и сам себе казался
частью этого леса — неподвижной, терпеливой, почти без-
молвной.

В памяти всплывали уроки отца: в тайге учат слышать ти-
шину, различать шаги по хрусту веток, чувствовать запахи
дождя, дыма и пороха за пять вёрст. «Тишина — это тоже
голос», — повторял отец. Сейчас эти слова звенели в голове,
перекрывая даже далёкий стук дятла, который снова раздал-
ся где-то в глубине леса, словно подтверждая, что мир всё
ещё жив.

Андрей коснулся пальцами земли — она была холодной
и влажной. На мгновение ему показалось, что он снова тот
мальчишка, что прячется за стволом лиственницы и ждёт,
когда мимо пройдёт олень. Но осторожный хруст ветки вер-
нул его в реальность. Оленей здесь не было. А вот след —
был. Свежий, но нечёткий, больше похожий на отпечаток ре-
зинового сапога. Возможно, рыбака. Но два часа назад здесь
его не было.

Кряжев осторожно поднялся и вышел на тропинку. Отсю-
да открывался вид на лесное озеро — оно изгибалось, словно



 
 
 

широкий бумеранг, и тянулось почти на два километра. Ан-
дрей двинулся дальше, вглядываясь в местность. Услышав
приглушённый плеск, он замер, затем свернул с тропинки и,
ступая с пятки на носок, бесшумно пошёл к воде.

Солнце уже прогрело воздух. Остатки тумана не висели
тяжёлыми клочьями, а тянулись над водой тонкими нитя-
ми, будто неохотно расставались с ночной прохладой. Вод-
ная гладь была чистой и прозрачной. У берега неподвижно
стояли камыши с сухими верхушками. В отмелях мелькали
тени рыб, а у кромки темнели камни, обросшие скользким
мхом.

Кряжев сделал пару шагов вправо, резко развернулся и
пошёл налево. Через десяток метров он припал к сырой зем-
ле и тронул надломанные травинки — они пахли лесом и
горьковатой свежестью, на них ещё блестели капли росы, по-
хожие на крошечные осколки стекла. Ещё через несколько
метров в траве он заметил небольшую тёмную деталь разме-
ром с полмизинца. Осмотрев её, спрятал в карман.

Внезапно Кряжев присел, торопливо снял фуражку, ре-
мень, китель и сапоги. Оставшись в галифе и майке, он резко
встал и с разбега нырнул в воду «ласточкой».

Через десять секунд над поверхностью показалась его го-
лова. Он сделал глубокий вдох и снова ушёл под воду. На
этот раз его не было секунд тридцать. На поверхности лопа-



 
 
 

лись пузыри. Ещё немного — и из воды показалась рука, а
следом и голова Кряжева. Он с усилием тянул что-то из глу-
бины; было видно, что ему приходится бороться.

Андрей Кряжев, сын таежного охотника-красноармейца,
получившего от командования именной американский вин-
честер за уничтожение, двух пушечных расчетов белых, в
гражданскую, под Волочаевкой, едва не «скосивших» шрап-
нелью, в разгаре атаки, всю его роту.

Он помнил, как в семь лет на большом таёжном озере
его схватил за ногу огромный сом и потянул под корягу. То-
гда он не растерялся: держась за свисающие с обрыва корни,
несколько раз ударил монстра пяткой по глазам и выплыл.
Сейчас ему снова приходилось бороться — но уже не с ры-
бой.

Через пару минут мокрый Кряжев волоком вытащил на
берег неизвестного мужчину лет сорока. На том был толстый
шерстяной свитер, английский бинокль на ремешке и высо-
кие резиновые рыбацкие сапоги, из которых сочилась вода.

После короткой схватки, в которой оба не произнесли ни
слова, Кряжев рывком поднял задержанного на ноги и за-
щёлкнул наручники у него за спиной. Тот не дёргался, не пы-
тался вырваться — он замер, будто воспринимал это неудоб-
ство как досадную формальность.



 
 
 

У «водяного» были длинные пальцы с аккуратно подстри-
женными ногтями, но кожа на костяшках — грубая, будто
он не только перебирал бумаги. Он чуть морщился — не от
боли, а от неудобства: ему было непривычно не контролиро-
вать ситуацию. Но осанка оставалась ровной. Даже мокрый,
с прилипшими к лицу прядями волос, он держался так, буд-
то стоял не на илистом берегу, а в приёмной своего англий-
ского клуба. В лице читалась жёсткость человека, привык-
шего отдавать приказы и отвечать за чужие жизни. Узкие,
ухоженные усики выглядели не как каприз моды, а как часть
строгого порядка, который он соблюдал даже в мелочах.

На запястье у него были часы на кожаном ремешке. Ци-
ферблат запотевший, стрелки будто замерли в момент паде-
ния в воду. В этом виделся почти символический смысл: вре-
мя для него «остановилось» в момент провала.

ЛУБЯНКА.
09 ИЮНЯ 1941 ГОДА 12 ЧАСОВ 11 МИН

Высокий потолок с вычурной лепниной. Плотные шторы.
Приглушённый свет настольной лампы. На столе — папки,
блокноты, карандаши, разложенные с пугающей точностью:
будто предметы боятся шелохнуться. Даже воздух здесь ка-
зался «утрамбованным» дисциплиной — ни сквозняка, ни
случайного шороха.



 
 
 

В кабинете Берии — двое. Сам нарком в чёрном костюме
и белой рубашке с галстуком сидел за широким столом, по-
чти неподвижно, как изваяние. В пенсне с золотой оправой
он склонился над блокнотом и что-то помечал. Напротив,
вытянувшись по стойке «смирно», стоял комиссар госбезо-
пасности третьего ранга Павел Крапивин: высокий, статный
и сдержанный.

Берия сидел не поднимал головы. Он усвоил ещё с пер-
вых дней рядом со Сталиным: дисциплина начинается с по-
рядка на столе. Владение информацией было его сферой от-
ветственности — и не только о Союзе, но и о противниках,
нейтральных странах, их настроениях, операциях и замыс-
лах. И тут была брешь, о которой он не докладывал Кобе: в
вермахте советские агенты не занимали значимых должно-
стей, а вот англичане подобрались к германскому генерали-
тету куда ближе.

Теперь появился шанс подобраться едва ли не к самой
верхушке британской разведки. Волны сообщений о напа-
дении Германии на «союз» нарастали с каждым днем. Ста-
лин всецело доверял подписанному пакту о ненападении с
Гитлером, и донесения агентов, с предупреждением о нача-
ле войны, начиная с мая 1941 года, с указанием все новых
и новых дат, его раздражали. Приходилось принимать меры,
чтобы особо ретивые, но не самые ценные «предсказатели»
понесли наказание. Но, сам Берия от этих волн угрозы вой-
ны увернуться не мог – они нарастали с каждым днем.



 
 
 

Даже после подписания договора о ненападении между
Германией и СССР невозможно было закрывать глаза на ко-
личество войск вермахта, сосредоточенных на советско-гер-
манской границе. Реальная информация была необходима
как воздух.

Слово «Сом» Берия подчеркнул в блокноте дважды.
Наконец он поднял голову, сквозь пенсне, долго и прони-

цательно посмотрел на Крапивина.
— Я ждал вашего доклада ещё полтора часа назад.
Затем в голосе мелькнуло что-то похожее на одобрение:

— Хорошо порыбачили, товарищ Крапивин. Жирного
выловили… шпиона. Как он там — воспаление лёгких не
грозит?

Крапивин чеканил каждое слово:
— Оклемался, товарищ нарком. Вполне здоров. С ним

уже работают.

— Значит, он, как сом, сидел под корягой?

— Держался руками за корягу и дышал через тонкий ре-
зиновый шланг.

Берия осторожно смахнул с края стола пылинку.



 
 
 

— Только аккуратно… всё из него выпотрошить, по-но-
вому набить и опять в Англию. Пусть теперь у них поплавает.

Через полчаса Крапивин спускался по лестнице к вести-
бюлю. За ним, почти вплотную, шёл Кряжев.

Месяц назад, вступив в новую должность, Крапивин ре-
шил отобрать двух офицеров с нестандартным мышлением
для специальных поручений. Из трёх десятков дел он вы-
делил несколько неординарных кандидатов — в том числе
Кряжева. Тот выгодно отличался от других: хорошая физи-
ческая подготовка плюс навыки таёжного охотника.

Сотрудник кадрового отдела — мешковатый старлей в го-
дах — вернулся за уже просмотренными делами. Неловко
схватил стопку прошнурованных папок, и они выскользнули
у него из рук, рассыпавшись по полу.

Среди разлетевшихся бумаг оказалась фотография Кря-
жева в форме капитана НКВД. Старлей, сперва расстроив-
шись, бросился собирать бумаги, а фотографию поднял уже
с посветлевшим лицом.

От Крапивина этот момент не ускользнул.

— Вам знаком этот офицер?



 
 
 

— Да… но мы пересеклись всего один раз. Случайно.

— Когда?

— Два года назад.

— Где?

— Да так… ничего необычного. В очереди на получение
жилья.

— Я внимательно слушаю, расскажите. Мне это нужно.

Старлей помялся.

— Тогда появилась возможность сменить общежитие на
более приличные условия. У меня семья — жена и ребёнок.
Если капитану в то время светила только коммуналка, то мне
предлагали полдома, но через месяц. Я просто попросил у
него совета.

Крапивин благодушно улыбнулся:

— Надеюсь, он посоветовал взять полдома. У вас же се-
мья.



 
 
 

— Нет. Он сказал брать коммуналку. Я прислушался. А
тот дом… он через неделю сгорел.

Напряжение, после доклада у Берии, спало, и Крапивин,
был, теперь в приподнятом настроении.

«А с другой стороны - дилемма: вернувшись опять на озе-
ро, капитан, нарушил мой приказ - и это уже во второй раз...
И ведь, наверняка, давал себе отчет - чем это может закон-
чится…?!». И тут же к Кряжеву:

— Ну, как ты — уже обсох?

Андрей, коротко сняв фуражку, пригладил волосы у вис-
ков:

— Так точно!

— И как ты нашёл то место… да ещё и догадался, что он
в озере? Ума не приложу. Кряжев, ты что, медиум?

— Там у берега были надломаны травинки. Рядом я нашёл
короткий обрезок резинового шланга.

— Два дня отдохни. И без возражений.



 
 
 

— Есть два дня отдохнуть!

Павел Крапивин производил впечатление человека из
«бывших спецов»: высокий лоб, узкий подбородок, немно-
гословность и эта особая сдержанность, будто внутри все-
гда сжата пружина. Вышел он из династии известных са-
марских врачей, выпускник медицинского факультета Сара-
товского университета, всем сердцем принял Революцию. В
гражданскую был назначен начальником санитарного поез-
да, и несколько раз руководил его обороной от прорвавших-
ся отрядов белых и разношерстных банд, не признававших
ни белых, ни красных.

В 1920 году Крапивин, прибыв с обозом, за ранеными
красноармейцами, в стрелковый полк перед наступающим
добровольческим корпусом генерала Кутепова, узнает, что
руководство, состоящее из «бывших спецов» сбежало, ко-
мандиры подразделений деморализованы и обороной руко-
водить некому. Взяв под арест паникеров и пораженцев, он
принимает на себя руководство. Грамотно построив оборо-
ну, и выставив на флангах пулеметные гнезда, перекрестным
огнем, положив треть наступающей кавалерии белых, заста-
вил противника повернуть назад.

Руководством были замечены незаурядные лидерские ка-
чества Крапивина. Окончив с отличием в 1933 году воен-
но-техническую академию РККА, был направлен как, пре-
подаватель в Военную академию РККА имени М. В. Фрунзе.



 
 
 

В 1939 году Крапивина послали на усиление сначала в МУР,
где проявились его аналитические способности и, затем, пе-
ревод на Лубянку, в НКВД.

Крапивин и сам до конца не понял, как он оказался на
Лубянке раз, и в прямом подчинении у наркома Берии два.
Хотя понятно, что после разгрома троцкистов освободились
должности во многих ведомствах, в том числе и НКВД. Сто-
ронники и сочувствующие идеям Троцкого выявлялись и по
сей день. Крапивин поддерживал эту жесткую линию по их
выявлению, хотя, пора было уже ослабить прессинг – не то
уже недалеко до атмосферы всеобщего страха и подозри-
тельности во всем. Но, пока все было оправдано – в Европе
намечалась грандиозная драка и к ней мы должны подойти
единым, стальным, слаженно работающим механизмом. Это
все Крапивин понимал, но почему Берия выбрал его, а не
кадрового военного – это конечно еще тот вопрос, на кото-
рый у него не было ответа.

После поста охраны, у выхода из здания, Крапивина окли-
кает, стоящий на вытяжку майор милиции, Федин Григорий
Лукич, пятидесяти пяти лет, плотного телосложения, с ко-
роткими "буденовскими" усами, а Кряжев выходит из зда-
ния.

Григорий Лукич, прислонив ладонь к виску, громко.
— Товарищ комиссар Государственной Безопасности тре-

тьего ранга разрешите…



 
 
 

Крапивин, кинув на майора недовольный взгляд, жестом
показывает ему на выход, Федин выходит следом за ним.

Перед переводом, с повышением на Лубянку, Крапивин
два года служил в МУРе под руководством майора Григория
Лукича. Федин не просто "горел" - он жил своей работой,
и каждый промах подчиненных, воспринимал как свой. По-
рой, для решения поставленных задач, шел напролом, не со-
блюдая субординацию: стучался в высокие кабинеты, полу-
чал взыскания, но "мытьем и катаньем" результат раскрытия
преступлений выдавал высокий - порученные ему, особен-
но громкие дела раскрывались. Но, в последнее время два
"висяка" основательно подмывали под ним почву — неуло-
вимые фальшивомонетчики на Тишинке и расстрел инкас-
саторов на Чистых прудах.



 
 
 

 
Глава вторая. Паук

 

Через пять минут Крапивин и Григорий Лукич уже были
на заднем сиденье в автомобиле Крапивина. Его водитель,
подтянутый офицер, лет тридцати, в звании старшего лейте-
нанта НКВД курил на противоположной стороне переулка.

Крапивин несколько раздраженно.
— Григорий Лукич, Гриша… ты чего творишь? Ты на

прием запишись!
— Некогда, Павел! Горю я… синим пламенем!
— Ну, говори, что?
— Паш, там – на лестнице, в вестибюле… это был твой

человек?
Крапивин, молча посмотрел на Григория Лукича.
Григорий Лукич, с жаром.
— Дай мне его сегодня … до вечера!
— Ты понимаешь – о чем просишь?
— Я все понимаю, но, если у меня опять сорвется опе-

рация с фальшивомонетчиками – ты сам знаешь, что бу-
дет. Паш, выручи! Я уже всех своих и чужих пересмотрел –
не один не похож, к тебе решил – может что посоветуешь,
и вдруг смотрю и глазам не верю – рядом с тобой… нуж-
ное мне лицо – вылитый посредник, он как никто похож на
Фрукта! Вот взгляни, - показывает фото Фрукта.



 
 
 

Крапивин бросает взгляд на снимок авторитетного уго-
ловника, и повертев, в руках фотокарточку, через паузу.

— Ну, я бы так сразу не сказал, но сходство есть.
Федин, клятвенно прижимая руку к груди.
— Вечером верну! Ему только войти в ресторан и поси-

деть там пару минут за столиком. Все! - Крапивин колеблет-
ся.

Простой и прямолинейный на вид, Григорий Лукич, об-
ладал редким качеством - интуицией на хороших людей, ко-
торая его никогда не подводила,

Для тех, кого он впустил в свою душу, он, готов был на
все: разбиться для них в лепешку, вместе пойти в разведку,
закрыть собой от вражьей пули, и даже обойти закон, и не
важно на какой он должности: оперативник, шофер или ге-
нерал.

Но, и сам по отношении к тем, кого впустил в свой мир,
ждал того же - если не больше: Федин мог непосредствен-
но, как ребенок, попросить или даже потребовать необхо-
димой ему услуги, как правило, для решения поставленных
руководством, перед ним, задач, приведя для ее получения
неопровержимые, хотя, порой, и нелепые доводы, которые
близкие ему люди, по его мнению, не могли не понять, уже
потому что они, в его понимании, были с ним единое целое,
а целое, как известно, само себе противоречить не может.

Возможно, таким образом, все люди, в его философских
размышлениях, через какое-то время, в конце - концов, че-



 
 
 

рез друг – друга должны объединиться и жить, как братья,
в мире и согласии, что, никак, не входило в противоречие с
построением коммунистического общества.

Федин шел напролом, он был уже в своей игре и его уже
было не остановить.

— Вспомни, как мы братьев-головорезов в Хлыновском
переулке, по утру, взяли – они даже пикнуть не успели, а все
– липовая Варька-молочница! Ты ведь сам тогда предложил
эту идею. Помнишь?

Тем же вечером Кряжев, одетый по гражданке, в темном,
в едва заметную полоску, однобортном, свободном костю-
ме, уже сидел в легковой машине майора Федина в безлюд-
ном переулке. — «Давненько я не был в ресторане – надое-
ла уже эта жареная, холостяцкая картошка на примусе. По-
смотрим, что за блюдо этот майор сегодня приготовил по за-
казу… Крапивина, - Андрею этим поручением необходимо
было окончательно закрыть неудачно проявленную иници-
ативу на предыдущей операции, месяц назад, - «Хотя, как
неудачная – фантасмагория какая-то или чертовщина… и в
рапорте этого не напишешь.

Он на секунду застыл, как тогда на берегу, почти не по-
движной, безлюдной речушки, Чуйки, в Белоруссии, где по
заданию Крапивина должен был забрать у связного, со сто-
роны немцев, секретные документы.

Тогда он, на минуту, обогнул речной поворот, и высокий



 
 
 

ивняк, на миг, закрыл от него поляну, с рыбацким шалашом,
связного. И в это мгновение, чистое небо, без единой тучки,
вдруг, резануло ослепительной вспышкой. Андрей в тот мо-
мент даже не успел ни о чем подумать — просто замер, вжав-
шись в тень ивы, и на долю секунды ослеп от этого неесте-
ственно белого света. Молния ударила не в дерево, не в воду
— она будто сошлась в одной точке над поляной, за ивняком,
как остриё, вонзившееся в землю. Грохота не было — толь-
ко резкий, сухой треск, похожий на то, как ломается сухая
ветка под сапогом, только в тысячу раз громче. Воздух сразу
стал тяжёлым, густым, с резким запахом озона, от которого
першило в горле.

Но, еще до того, как добежал до обугленного связного и
обнаружил только пепел от необходимых ему документов, в
оплавившимся портфеле, в ивняке промелькнула странная
черная тень - не то собаки, не то обезьяны, и исчезла в под-
ступающем к нему ельнике.

Странно было еще то, явных следов, непонятного суще-
ства, Кряжев тогда так и не обнаружил.

Андрей отодвинул, в сторону, неприятный осадок от под-
ступившего воспоминания — «Главное сейчас, максимально
оправдать доверие, промашка… не принимается.» - он рас-
стегнул верхнюю пуговицу на рубашке — "Ладно, без гал-
стука - не могу я их завязывать".



 
 
 

Григорий Лукич, сразу, нутром, почувствовал, что этот
капитан на особом счету у Крапивина. «А если с ним что
случись… как бывало, и не раз, на простых операциях. Вто-
рого такого «большого человека» как Паша в подчинении са-
мого Берии больше не будет. Как не будет… и второго шан-
са взять банду. А там… и до служебного несоответствия ру-
кой подать. С другой стороны - если он... грамотный опера-
тивник, и «котелок варит» в нужном направлении… а так
ничего необычного не вижу – похож скучающего клиента в
ресторане в ожидании холодной закуски – и это хорошо».

Григорий Лукич, повернувшись к Кряжеву.
— Еще раз: заходишь в ресторан, говоришь метрдотелю:

"У меня бронь на девятый столик". Проходишь, садишься,
закажешь там… чего-нибудь, а рядом, на стол, положишь
этот портсигар с вензелем. И дальше – к тебе подойдет чело-
век, и спросит: "Товарищ, у вас закурить не найдется?". От-
ветить: " Я не курю, но хорошего человека могу угостить".
У этого человека на тыльной стороне правой ладони будет
наколка в виде паука. Угостишь его из портсигара, вот этой
папиросой, и ты свободен – можешь через пять минут рас-
платится и выйти.

— Что в папиросе?
— Там… адрес, куда они доставят партию фальшивых ку-

пюр для обмена на "брюлики"… бриллианты.
Кряжев, в недоумении.
— Уж слишком… просто. И в людном месте? Странно…



 
 
 

— Вот и я об этом… но другой зацепки нет.
— Откуда эта информация?
— Да есть один… "сливает" нам иногда, картавый такой,

шестерка, по кличке Флюс.
— Он в банде фальшивомонетчиков?
— Нет, в другой – промежуточная группировка, но мы их

пока не трогаем из-за этого Флюса, - кидает взгляд на одежду
Кряжева, - Прикид у тебя нормальный, - смотрит на часы, -
Так… у нас полчаса…

Неожиданно, в боковом окне водителя появляется голова
флегматичного оперативника Корнеева, в штатском, креп-
кого телосложения, с низким тягучим голосом.

— Товарищ майор, Фрукт должен прийти в ресторан со
своей новой пассией!

Григорий Лукич, непонимающе.
— Какой еще пассией?!
— Флюс только, что позвонил – какая-то начинающая пе-

вичка… и еще… она должна выйти на сцену и… спеть.
Гробовая тишина.
Григорий Лукич, с горьким сарказмом, взрывается.
— А, станцевать?!
Оперативник, с трудом, выдавливает.
— Сказал – только спеть.
— Корнеев, вот… ты всегда в последний момент срыва-

ешь мне операции!
Корнеев, зная вспыльчивый, но отходчивый, темперамент



 
 
 

своего начальника, скорее успокаивающе, прогудел.
— Ну, товарищ майор – я-то здесь причем?!
— Ладно, иди, - выдохнул Федин упавшим голосом, -

Все… операция отменяется.
После напряженной, липкой паузы, Кряжев, невозмутимо

открывает дверь, и выходит из машины.
— Я прогуляюсь.
Григорий Лукич, почти безнадежно.
— Далеко?
— Нет. Есть одна мысль. Я скоро.
Кряжев, дворами, из знакомого ему переулка, выходит на

оживленную улицу— "Где-то здесь, недалеко, направо" - по-
вернув за угол здания, он глянул наверх — "Да, тот же ко-
ванный, с узорами, балкончик на втором этаже".

Здесь, на втором этаже, два года назад, в предоставлен-
ной государством квартире, в рамках оборонного сотрудни-
чества в танкостроительной области, две недели жил специа-
лист из Германии. Неожиданно, стало известно, что он, неле-
гально, проявляет интерес к группе советских ученых, под
руководством академика Иоффе, которые занимались теоре-
тическими изысканиями мало правдоподобной чудо-бомбы
огромной разрушительной силы.

Тогда, Кряжеву, обряженному в бородатого дворника, в
качестве «топтуна», неделю пришлось мести улицу под ок-
нами иностранного инженера. Однако, сразу, после подпи-
сания Мирного договора между СССР и Германией о нена-



 
 
 

падении, во избежание, недоверия и провокационных дей-
ствий, с нашей стороны, наблюдение, пришлось снять.

Напротив, через дорогу, вывеска: Городской театр "Новая
Колхида".

Кряжев заходит в театр и в вестибюле предъявляет удо-
стоверение сонному пожилому вахтеру.

— Где у вас кабинет директора?
Вахтер, как по старинке, встрепенувшись, и приподняв

мятую форменную фуражечку, почтительно, указывает ру-
кой.

— По лестнице вверх и там налево.
Кряжев поднимается по лестнице на второй этаж. Ступе-

ни отзываются глухим, одиноким звуком, будто в пустом зда-
нии кто-то отсчитывает шаги.

Он идёт к кабинету директора, неожиданно, до него до-
носится возмущённый женский голос, резкий, как удар хлы-
ста. Затем настежь распахивается дверь с табличкой «Дирек-
тор театра», и из кабинета, как фурия, появляется раскрас-
невшаяся молодая девушка, приятной наружности, двадцати
пяти лет от роду, Алька — гибкая, хрупкая, изящная, экс-
центричная, с правильными чертами лица, отчасти избало-
ванная вниманием мужчин и потому знающая себе цену.

Через несколько шагов она резко останавливается, по-
правляет платье на груди, пунктирно проводит пальчиками
по подобранным внутрь русым локонам до плеч, с рыжим
отливом, поворачивая из стороны в сторону изящную высо-



 
 
 

кую шейку на прямой, горделивой спинке, не жалея при этом
эпитетов тому, кто остался в кабинете.

— Вот, мразь! Козёл облезлый, чуть платье не порвал!
Она встречается лицом к лицу с Кряжевым. Кряжев смот-

рит на неё спокойно, без любопытства, будто фиксирует де-
таль в протоколе.

— Вы актриса?
— Ещё вчера я мечтала быть актрисой, а сегодня - да про-

пади оно всё пропадом! - с вызовом бросает она. — А вы,
наверное, главный режиссёр… этого дома терпимости?!

— Нет, я не из театра, но у меня к вам есть предложение,
- он снова предъявляет удостоверение, и в тишине коридора
этот жест звучит громче слов.

Из-за двери кабинета, придерживая рукой низ живота,
с воплем «Вот, стерва!» появляется немолодой лысый, под
шестьдесят, директор, но, увидев чекиста с «корочкой», ме-
няется в лице, и в следующую секунду скрывается за дверью,
тихо притворив её за собой.

Кряжев кивает на дверь директора.
— Может…?
— Да ладно — я ему хорошо врезала! — в голосе Альки

ещё звенит ярость, но в глазах уже мелькает тень тревоги:
она вдруг осознаёт, с кем только что заговорила.

Через двадцать минут, Кряжев, с Алькой под ручку, враз-
валочку, шаркающей походкой, по мозаичному паркету, в



 
 
 

вестибюле дорогого ресторана, подходит к дородному метр-
дотелю в черном костюме-тройке, и, смерив его взглядом,
лениво ворочает языком.

— У нас бронь на девятый столик.
Метрдотель, глянув на обоих, через паузу, услужливо.
— Прошу за мной.

«В зале пахло так, будто роскошь имела свой запах: густой
шлейф французских духов, тёплый воск на тёмном дереве,
тонкий аромат свежих роз и едва уловимая пряность папи-
рос Герцеговина Флор. Всё это смешивалось с запахом горя-
чего мяса и свежеиспечённого хлеба, создавая ту самую ат-
мосферу, которую нельзя было спутать ни с чем». Тяжёлые
бархатные портьеры не просто отделяли зал от мира — они
гасили любой уличный шум, и от этого разговоры за столи-
ками звучали как заговорщицкие шёпоты.

Кряжев и Алька присели за столиком у стены, рядом со
сценой. На белой скатерти, на видном месте, портсигар с вен-
зелем. Через пару минут не молодая официантка, в белом
переднике и чепце, с накрашенными бантиком губками, уже
явно проинструктированная, без лишних слов, услужливо,
расставила у них на столике: водку в графине, вино и закус-
ки. Вечер только начинался. На сцене, в виде «ракушки»,
обрамленной горящими, не по всему периметру, лампочка-
ми, в ожидании заказов, как скучающие белые статуи, полу-
кругом, сидели с инструментами в руках музыканты, изред-



 
 
 

ка перекидываясь короткими фразами, в которых слышалась
привычная усталость людей, знающих, что вечер будет дол-
гим, и только баянист, заполняя паузу, качаясь в такт, выво-
дил мехами, «Дунайские волны».

Официантка, та самая, с бантиком на губах, подошла бес-
шумно, словно её подошвы были обиты бархатом. Она не
спрашивала, чего желают гости: видимо, инструкция была
чёткой и не оставляла места для вопросов. Молча подлила
вино в бокалы, поправила салфетку, и снова исчезла, раство-
рившись в полумраке между столиками, как тень, которая
знает своё место.

Алька, так и не смогла сама себе ответить - зачем она со-
гласилась на этот поход в ресторан? Казалось бы, ее аван-
тюрное участие, со встречей с неизвестным бандитом, долж-
но было посеять в ней тревожные ощущения. Но нет, напро-
тив, с каждой минутой ее все больше и больше охватывал
водоворот какого-то неуловимого праздника, как когда-то в
детстве, под Рождество. Тогда, в темной, закрытой комнате,
поздно вечером, она со своими сверстниками, в маскарад-
ных костюмах, при двух свечах, в полной тишине вызывала
дух Пушкина, свечи тогда погасли три раза.

Она неплохо играла на фортепиано; перед родителями и
гостями на праздниках пела тихим грудным голосом. Одно
время училась рисовать и даже лепить, но по-настоящему
ее ничего не увлекло. Возможно, поэтому она интуитивно
испытывала уважение к тем, кто нашел себя в профессии,



 
 
 

и сразу, к таким людям, проникалась симпатией. И то, что
НКВДшник вел себя с ней официально, и в какой-то мере
холодно, совершенно не говорило о том, что, она не инте-
ресна и непривлекательна. Она прекрасно понимала - он хо-
тел хорошо сделать свою работу и довести ее до конца: как
одержимый, геолог, по косвенным признакам, ищет свою ру-
ду или как скульптор не отвлекается от начатого, пока не от-
сечет все лишнее от камня. Видимо, есть какие-то незримые
нити: жест, взгляд, интонация, что-то близкое, но в тоже вре-
мя новое – и ты на одной волне, с едва знакомым тебе чело-
веком. Ей было, легко и спокойно, с этим простым, на пер-
вый взгляд, и немногословный чекистом, неожиданно, для
нее, так удачно вошедшим в роль уголовника.

Кряжев, вальяжно откинувшись на стуле, сидел сложив
руки на груди, как положено авторитетному бандюгану, и
слушал Альку в пол-уха.

— А где сейчас настоящий бандит Фрукт? - с бокалом в
руке Алька негромко к Кряжеву, - вдруг, он сейчас заявит-
ся... - улыбнувшись одними глазами, - и нас тут застрелит?

— Не заявится, кутузке он. Его еще утром сняли с поезда
в Одинцове.

— А тот бандит, что должен подойти, наверно, сейчас си-
дит в зале и наблюдает за нами?

— Возможно.
Алька, наклонившись к Кряжеву, в полголоса, отчасти, с

вызовом.



 
 
 

— И не думайте, что я всегда вот – так, запросто, согла-
шаюсь на всякие там… авантюры! Просто, настроилась на
просмотр в театре… готовилась, а там... но, на ближних сто-
лах этого бандита – точно нет. Вот эти, - кивает на "круг-
ленького", крупного полного мужчину, с коротким ежиком
волос и солидным "загривком" на толстой шее, и, на важно-
го военного в звании майора, – точно не похожи на банди-
тов. Этот военный, с красавицей блондинкой, и тот "боров" с
молоденькой, наверное, заведующий какой-нибудь… базой,
такие… самодовольные. А рядом с ними сидят куклы, с по-
тухшими глазами. В стране нет частной собственности, а за
столами сидят собственники, для них женщины – это вещи,
которыми они владеют. Их спутницы… мечтали о любви, а
стали вещью. Вот так! И я должна играть… вашу вещь.

Кряжев наклоняется к Альке, вполголоса.
— Вы обещали спеть.
Алька, несколько манерно.
— Но только учтите – эту песню я спою не для вас, а для

мужчины моей мечты, возможно, что он так и останется…
мечтой.

— Для кого угодно, только спойте.
Алька умолкает, бросает на Кряжева недовольный взгляд,

грациозно встает и поднимается к музыкантам на сцену, что-
то им говорит, и затем исполняет популярное в СССР тан-
го 30-40х годов "Дождь идет": не громко, грудным голосом,
почти речитативом.



 
 
 

Аккордеон и оркестр п/у Анри де Принса, Франция, со-
лист – Ролан; 1936 г.

Музыка Г. Химмеля,
слова Б. Дубровина
"Дождь идет"

Дождь стучит по крыше,
Я его не слышу,
Я его не вижу, я все жду тебя.
Снова днем и ночью
Дождь стучит все громче,
Но ты придешь в этот дождь,
Скажешь мне любя:

Припев:
Мне так легко с тобой,
И сердце так бьется,
И снова в нем солнце, как весной!
Пусть была разлука -
Мы нашли друг друга,
Мы оба верим в любовь,
Счастье будет вновь!...

После исполнения песни в зале ей аплодируют. Алька воз-
вращается к столику.

Кряжев, разводя руками.



 
 
 

— Вы прямо как…
— Певица Вера Красовицкая?
Кряжев, не уверенно.
— Да, наверное…

После исполнения песни, Алька, с чуть порозовевшими
щечками, вся так и светилась, от нахлынувшего на нее, неиз-
вестно откуда, взявшегося желания, обнять весь мир - слов-
но, только, что на сцене, она призналась в чем-то очень лич-
ном.

— Вы должны поцеловать мне руку.
— Простите, виноват… я… - не ловко, целует ей руку.
Кряжев встает и пододвигает ей стул, на который Алька,

садится, с грацией придворной дамы.
— Нет – это я дома… все ее пластики выучила. А так

– у моего папы был когда-то один знакомый… концертмей-
стер, и я брала у него уроки. Алька, осторожно, покрутив
по сторонам головой, и почувствовав себя увереннее, чем
прежде, прервала появившуюся, вдруг, паузу, - Хочу… за-
дать вопрос, - подняв свой бокал и, прищурив один глаз, гля-
дя на НКВДшника сквозь рубиновое вино, как в прицел ре-
вольвера, со строго-очаровательным видом, - А был случай,
на вашей опасной службе, - неожиданно, стушевавшись, и
выйдя на секунду, из роли, она, вновь, взяла себя в руки, -
когда, попав в безвыходную ситуацию, вдруг, каким-то чу-
дом, Вы, смогли из нее выбраться?



 
 
 

Этот вопрос, едва не застал Кряжева, врасплох, но под
прицелом обворожительных глаз, он, каким-то чудом, сумел
справится, почти, не подав вида.

— Нет, про себя не скажу, да во общем… и рассказы-
вать-то нечего. – Алька, нахмурив брови, с трудом сдержи-
вая улыбку не отводила взгляд от, все же, попавшего под ее
чары НКВДшника, - Кряжев, поведя плечами, окинул взгля-
дом зал, вновь, откинувшись на стуле, с каменным выраже-
нием на лице, сложив руки на груди, и еле шевеля губами,
продолжил, - Брали банду на явочной квартире. Ихнего гла-
варя взяли сразу, без шума, а вот вся его банда, как испа-
рилась - решили обследовать близлежащий частные дома.
Один наш сотрудник, одетый по гражданке, решил заглянуть
в баньку рядом с соседним домом, а там, в тесной парилке,
вся банда на полках лежит, в чем мать родила. За ним сразу
дверь прикрыли и к нему – «Ты кто такой?», а он не расте-
рялся и отвечает – «Пахан сказал: "Плеснуть воды на кам-
ни!"», тут же, подходит к чану с водой – и не ковш вылива-
ет, как обычно, а перевернул на камни целый чан. Ну… все,
конечно, выскочили во двор, как угорелые – их тут же и по-
вязали.

— Получается, – Алька, то глядя на свой бокал в руке, то
на НКВДшника, растягивая слова, с долей сомнения, но все
же выдает свое резюме, - что… он, неожиданно... их ошело-
мил и поставил в тупик…

— Получается так.



 
 
 

— И… в баню зашли… конечно, не Вы?
— Я же говорю – наш сотрудник решил…

Кряжев, еще издалека, заметил подозрительного мужчи-
ну, с колючим взглядом, сверкнувшего, у выхода, золоты-
ми фиксами, в светлых широких брюках и темном пиджаке,
чуть сдвинутым за плечи. Он шел в их сторону.

Андрей сразу подал Альке условный знак – взял, на пару
секунд, со столика винную бутылку, бросил взгляд на ее эти-
кетку и тут же поставил на место.

Проходя мимо, гражданин с золотыми зубами, неожидан-
но, остановился и оперся ладонью на их столик. На тыльной
стороне ладони у него была набита наколка в виде паука.

— Гражданин закурить не найдется?
По едва скрываемому, сдавленному рычанию в голосе,

было понятно, что эта фраза не частая гостья в его лексико-
не.

Кряжев, в той же манере, развязно.
— Я не курю, но хорошего человека могу угостить, - по-

дает Пауку из портсигара папиросу.
Паук, смерив тяжелым взглядом Кряжева и Альку.
— Благодарю.
Сминает папиросу в "козью ножку". Затем, неторопливо,

идет к своему столику, недалеко от выхода, расплачивается
и выходит из ресторана.



 
 
 

Тихий вечер накрыл, уставший от летней жары, город.
Глубокие сумерки затушевали клубами черной, непрогляд-
ной краски: и зеленые бульвары, с изогнутыми волнами ска-
меек, на притихших дорожках, и стрелки храмовых коло-
колен, между угловатыми плечами уснувших зданий-вели-
канов, и целые кварталы, как уходящие ввысь, очертания
мистических скал, с прилепленными на них, как гнездами,
гигантских ласточек, причудливыми балконами, и, окутан-
ные многовековыми тайнами, тесные московские дворики,
со старинными палатами.

Но, самая тягучая темень стеклась в небольшие переул-
ки, туда, где между высокими фасадами домов, еще не было
видно звезд. Вот, по такому переулку шли Кряжев и Алька,
под ручку, молча, не торопливо, даже нарочито медленно,
так, будто ни он, ни она не хотели дойти до той, конечной
точки, где необходимо будет подобрать дежурные слова про-
щания и разойтись, возможно, навсегда.

В какое-то мгновение, прямо над ними, неожиданно,
вспыхнула яркая звездочка, они одновременно посмотрели
друг на друга, как бы спрашивая:

— «Ты видел?»
— «А ты видела?»
И тут же, где-то с верхних этажей, как по волшебству, из

патефона, прямо к небу, со звездочкой, едва прикрытому,
полупрозрачным облаком, как подвенечной фатой, поплыл
нежный голос Веры Красовицкой.



 
 
 

Все стало вокруг голубым и зеленым,
В ручьях забурлила, запела вода.
Вся жизнь потекла по весенним законам
Теперь от любви не уйти никуда...
Как школьники, смущенно наклонив головы, они также

продолжали идти, но только уже не двусмысленно прижав-
шись плечами друг к другу.

На улице почти некого. Тишину нарушил только один за-
блудившийся автобус, вынырнув откуда-то из подворотни,
кряхтя, прокатил мимо, но тут же, где-то впереди и затих.
Казалось бы, весь квартал, ради них обоих, укрывшись су-
мерками, как одеялом, неожиданно, провалился в глубокий
сон. В густой темени переулка ничего не видно, и только
между чернильными пятнами фасадов высоких домов, в сви-
сающих снежных гроздьях еще не облетевшего пуха, прояв-
лялись очертания застывших, как в зимней сказке, тополей.
Андрей и Алька шли почти наощупь, но, когда в шаге от них
на тротуаре забелела скрученная газета, ни слова не говоря,
едва глянув друг на друга, схватившись за руки, они оба, со
смехом, перепрыгнули через нее. Они так и продолжали ид-
ти, держась за руки, чуть покачивая ими, в такт затихающей
песне из патефона.

Кряжеву, неожиданно, пришло осознание того, что он ни-
когда еще себя так не чувствовал – «Какая-то странная, ни на
что непохожая… необычная легкость» – ничего подобного с
ним еще не случалось «Наверно, похожие ощущения испы-



 
 
 

тывают птицы, что парят высоко в небе – такие… красивые
сравнения мне еще в голову не приходили…».

Все последние годы он будто один, на плоту, дрейфовал в
штурмующем море и вот… наконец, сошел на берег: на пу-
стынный, с пальмами, диковинными фруктами и райскими
птицами, желтый, песчаный остров…

Кряжев кинул взгляд на изящный и пленительный пред-
мет своей резкой перемены, с легкой и упругой походкой –
«Нет, на островитянку она точно не похожа».

Вот они проходят мимо обогнавшего их автобуса. Неожи-
данно из темноты — от борта машины слева и от глухой сте-
ны справа — выныривают две чёрные тени. Двое мужчин.
Один бесшумно прижимает пистолет к боку Кряжева, дру-
гой подносит лезвие к боку Альки.

Седой, невысокий главарь лет пятидесяти, в сером костю-
ме-тройке и кепке, надвинутой на самые глаза, вдавливает
дуло нагана в бок Кряжева и шепчет зло, обжигая ухо гни-
лым дыханием:

— Живо в автобус!

Кряжев мельком ловит холодный отблеск лезвия у бока
Альки — и, не делая резких движений, подчиняется.

Автобус катился по вечерней Москве, покачиваясь на уха-
бах. В тусклом свете плафона лица бандитов казались высе-



 
 
 

ченными из тёмного камня — безжизненные и застывшие
как маски.

Кряжев сидел рядом с главарем в центре салона, Алька —
на задних сиденьях, вплотную к Пауку. За рулём, перекаты-
вая в зубах папиросу, ухмылялся рыхлый водитель; из-под
пиджака выбился воротник рубашки — эта небрежность вы-
глядела нарочитой, почти вызывающей.

Кряжев старался дышать ровно, хотя сердце колотилось,
где-то у самого горла. Он скосил глаза на боковое стекло и
в его отражении на миг увидел Альку. Она сидела прямая,
будто натянутая струна; лишь побелевшие пальцы, намертво
вцепившиеся в край лавки, выдавали страх. Паук не убирал
нож — он лениво покачивал лезвием, словно это была не
угроза, а игрушка, которую он крутит в пальцах от скуки.

За окном мелькали редкие фонари. Их свет на секунду
выхватывал из темноты фасады домов, а потом снова бросал
всё в густую тень. Автобус подбросило на выбоине, и Кряжев
краем глаза снова заметил в отражении Альку — она заметно
вздрогнула, но тут же выпрямилась, будто стыдясь выдать
страх.

«Так вляпаться… Простейшая ситуация — впереди оста-
новился автобус… Как я мог не прочувствовать и подставить



 
 
 

её… Такую необычную… И такую неземную! Со мной сего-
дня что-то не так…? А что не так? Я влюблён?» — Кряжев
в ситуации, грозящей гибелью, невольно улыбнулся одними
глазами. «Вот, как, оказывается, это ощущается. Потому и
контроль потерял, не заметил, расслабился. Ясно. Со мной-
то понятно — это мой выбор. Её-то за что?! Но, с другой сто-
роны, ведь почему-то мы ещё живы? Не допрос на ходу, не
показательная расправа… Тогда что? Думай, думай… Они
хотят... что-то узнать. Что? Да, вероятно, ищут того, кто их
сливает. Стукача. Им нужно имя. Флюс. Они хотят знать про
Флюса… А это уже проблема».

Кряжев чуть качнул головой, выстраивая в уме «легенду»
— короткую, правдоподобную, с зазорами, которые можно
будет тянуть, растягивать, выгадывая секунды. "Нужно рас-
тянуть "удовольствие". Может, появится шанс. Я — ладно.
А её при любом раскладе нужно спасти».

Он чувствовал, что они движутся куда-то на окраину, в
сторону Марьино, в глухой район, где крики не услышат, а
следы заметёт первым же снегом.

Через полчаса автобус свернул в арку и замер у двери без-
людного двора. Водитель выскочил, отпер её ключом — и
тут же метнулся куда-то в сторону, будто его подстегнули.



 
 
 

Первыми вошли Кряжев с главарем, следом — Алька с
Пауком. Все четверо спустились, по примыкавшим к стене
ступеням, в просторное полуподвальное помещение с узки-
ми длинными окошками на уровне тротуара.

Вдоль стен виднелись очертания поломанной мебели, ка-
кие-то металлические конструкции и бумажные рулоны. В
плохо проветренном помещении Кряжев сразу почувствовал
еле уловимый знакомый запах специфической краски. Такой
запах, когда-то исходил от фальшивомонетчика Винчи, ко-
торого он однажды доставлял в следственный изолятор: МУ-
Ровцы взяли его «тёпленьким», прямо за работой.

В помещении висела одна, тусклая, низко подвешенная
лампочка, освещавшая свободное пространство, по большей
части, в его центре. Все четверо подошли к свету.

Главарь оттолкнул от себя Кряжева, направил на него на-
ган, и медленно, с ехидной улыбкой, взвёл курок.

— Ну что, легавые, споёте нам дуэтом?

Андрей смотрел в чёрное дуло нагана, будто в бездну. Но
что-то подсказывало: «Сейчас не выстрелит — давно бы уже
это сделал. Держаться легенды: я гражданский, с улицы, по-
хожий на Фрукта, просто заставили. Странно всё это… Они
чего-то ждут?».



 
 
 

В этот момент Алька, неожиданно, разразилась истерич-
ным визгом и рванулась к Кряжеву. Голос её звучал плоско,
не по-своему, пропитанный ненавистью:

— Это всё он — падла легавая! Фрукту все зубы выбил и
меня чуть не задушил! Вот! — она свободной рукой отодви-
нула край платья над ключицей, где виднелись две царапины,
оставленные директором театра. Прекрасная в своём гневе,
сверкающая глазами, как загнанная пантера, Алька пыталась
дотянуться до лица Кряжева ногтями.

В тот же миг на верхних ступенях лестницы снова мельк-
нул водитель. Он выглядел довольным, почти ликующим —
будто не в подвал к бандитам спускался, а на праздник спе-
шил.

— Это Флюс! Прокололся, «стукачок»! — выкрикнул он
главарю и весело проскакал по ступеням, будто отбивал че-
чётку: каблуки звонко щёлкали по бетону, ритм получал-
ся рваный, нервный. На последнем такте он спрыгнул вниз,
приземлившись рядом с паханом, и слегка покачнулся от
собственной прыти, но тут же выпрямился, расплывшись в
широкой улыбке.

Алька, тяжело дыша, на секунду умолкла. Не сводя глаз с
Кряжева, она едва заметно повела плечом — будто нелепый



 
 
 

танец водителя на секунду сбил её с накатанной роли.
И вдруг она выхватила свободной рукой наган из-за пояса

Паука и с яростью наставила его на Кряжева:
— Я тебя сейчас… сама замочу!

«План меняется… Нужен новый…» — в этой резко из-
менившейся ситуации Андрею ничего не пришло в голову,
кроме как медленно поднять руки вверх.

Паук с ножом в руке ошеломлённо смотрел на главаря.
Довольный известием, главарь хитро ухмыльнулся. После

короткого раздумья он великодушно кивнул, разрешая Аль-
ке действовать.

Бандиты, не опуская оружия, отошли, взяв Кряжева и
Альку на мушку.

Алька сделала пару шагов в сторону, по-прежнему держа
Кряжева под прицелом.

Теперь под лампочкой выстроился зловещий треуголь-
ник: в центре — Кряжев, сбоку — Алька с пистолетом, на-
против — бандиты, спиной к окнам.

Андрей без труда прочёл примитивную логику главаря:
«Стукача нашли. Пусть теперь новая краля Фрукта "оторвёт-
ся" на легавом. А нужные детали она и так всё равно споёт



 
 
 

им после базара с пристрастием».
Кряжев тут же включился в эту смертельную импровиза-

цию. Притворяясь испуганным, он попятился к единствен-
ной лампочке, будто искал в её свете хоть какую-то опору.

И в этот миг Алька открыла огонь по бандитам.
Она успевает сделать, пару выстрелов, но промахивается.

С первым выстрелом, Кряжев, рукавом пиджака, разбива-
ет лампочку, и, в прыжке валит Альку на пол. Падая, Алька
видит, как над ней из-за спины пролетает чья-то рука с но-
жом. Это в полутьме, на стуле сидел еще один толстый бан-
дит, его Алька не заметила, но его еще со ступенек "срисо-
вал" Кряжев.

Упав с Алькой на пол, Кряжев, перехватывает ее кисть с
наганом своею рукой, и, не снимая своего пальца, с пальца
Альки на курке, тут же стреляет прямо в лоб толстому бан-
диту с ножом в руке. Главарь и водитель автобуса открывают
по ним огонь.

Кряжев, оказавшись в лучшей позиции, прикрывшись на-
валившимся на него и Альку, убитым бандитом, хладно-
кровно, стреляет, как по крупным мишеням, в прекрасно
различимые силуэты бандитов, на фоне подвальных окон.

Первым же выстрелом Кряжев уложил, стоящего в центре
бандитской троицы, с ножом в руке, пригнувшегося и расте-
рянного Паука, который, через пару шагов вправо, выронил



 
 
 

нож, со стоном завалился сторону главаря и затих. Водитель,
стреляя на вытянутой руке, в сторону Кряжева, так же решил
двинуться к главарю, но в последний момент передумал - и
метнулся в правый от себя, темный угол, но ему не хватило
доли секунды – пуля Кряжева попала ему в висок.

Главарь, видя, как один за другим, сраженные НКВДшни-
ком, падают его подельники, понимая свою уязвимость и
безвыходность ситуации, бросается к лестнице, по которой
они спускались, стреляя без остановки в сторону Кряжева.
Но, едва, он, поднявшись по ступеням, открыл дверь, обо-
значив себя в проеме, Андрей всадил в него две пули. Пару
секунд матерый бандит еще держался за ручку двери, но по-
том присел, завалился назад, и, замертво скатился вниз.

В наступившей тишине Кряжев осторожно стащил с се-
бя мёртвого бандита, секунд десять прислушивался, а затем
негромко спросил у Альки:

— Вы живы?

Через пару минут Кряжев и Алька сидели на полу полу-
подвала, спиной друг к другу. Над ними, вдоль узких окошек
плохо проветриваемого помещения, ещё стелились полосы
сизого порохового дыма.

Алька, переводя дыхание и поправляя платье, негромко
обратилась к Кряжеву.



 
 
 

— И часто вы… в таких ситуациях?

Кряжев так же вполголоса.

— По-разному… бывает. А вы смелая… и хорошая ар-
тистка.

Невероятное спасение отозвалось в Альке неожиданным
образом: в её глазах вспыхнули весёлые «чёртики» — смесь
азарта и ликования; и чтобы не выдать нахлынувшие чув-
ства, она опустила ресницы и медленно повернулась к свое-
му спасителю НКВДшнику, который, пару минут назад, не
дал смерти задуть ее свечу. В груди у нее все пело - и не
столько от того, что осталась жить, а что рядом человек, ко-
торый ее заслонил собой, и, как озарение - с этим человеком
ей совсем не хотелось расставаться.

— А вы очень метко стреляете! — сказала она, стараясь,
чтобы голос звучал ровно.

Кряжев, неловко отводя взгляд в сторону, повернулся к
Альке:

— Нас… учили.



 
 
 

Столько лет Алька не знала, куда деть всю свою нерастра-
ченную энергию, и теперь, когда она увидела того, кто на-
полнял её существование смыслом - внутри всё переверну-
лось. «Нет, — твёрдо решила она, — теперь я так просто не
встану в этом пусть и грязном подвале. Не отступлюсь. Буду
бороться — здесь и сейчас!».

— Наверно, вы были отличником? — улыбнулась она.

— Где-то был значок… — покачал головой Кряжев. — С
такими актёрскими данными, наверное, все орлы… или там,
как мотыльки… на вас…

— Да... - задумчиво протянула Алька. Еще с первого
взгляда, в театре, она поняла, что им обоим, уже не разой-
тись, как двум, идущим, на всех парах, навстречу друг к дру-
гу, в пьянящем тумане, пароходам. Она выпрямилась на ко-
ленях, и глядя, с улыбкой, Кряжеву прямо в глаза, продол-
жила - но, где-то на подлете… они… все сгорают, одна тру-
ха и остается… - Оставаясь на коленях, она наклоняется к
Кряжеву, и кладет руки ему на плечи, - Знаешь кто ты? —
ее голос её дрогнул от внезапной откровенности.

Кряжев непонимающе пожал плечами.

— Ты — мужчина моей мечты.



 
 
 

Андрей взял её руки в свои и неловко попытался остано-
вить, будто сам не знал, что делать с этой внезапной правдой.
Но Алька, проникновенно глядя на него и улыбаясь, пооче-
рёдно сняла обе его руки вниз. Потом обхватила ладонями
его лицо и неожиданно прижалась долгим поцелуем к его гу-
бам — не из кокетства, а из отчаянной потребности почув-
ствовать тепло близкого человека.

Кряжев не сразу, но прижал её к себе. Потом, не сговари-
ваясь, они положили головы друг другу на плечо.

Проходит минута, две... Никто из обоих не хочет отры-
ваться первым. Как будто, если они отпустят руки и разо-
мкнут объятия - вмиг разрушится - То, что они оба всю
жизнь искали, но не признавались сами себе, наконец нашли,
и могут в сию минуту – Это, потерять.

Алька прошептала, словно они были знакомы уже тысячу
лет:

— Я тебя напугала?

Кряжев тихо ответил:

— Нет. Но, наверно… это и называется любовью.



 
 
 

Алька счастливо улыбнулась и вновь крепко прижалась к
Кряжеву.

Наконец они вышли на вымершую, без единого фонаря,
безлюдную улицу. Вдалеке, у перекрестка, выглянувшая из
облака луна, пролила свет на приоткрытую дверь телефон-
ной будки с разбитыми стеклами.

Кряжев снял трубку автомата.

— Григорий Лукич? Нет… мы в порядке. Похоже на под-
польную типографию… в смежном помещении... подвал...
Марьинская, семь. Всё нормально. Три трупа. Тот, что с «па-
уком» на руке, ещё живой. Жду.

Он с облегчением повесил трубку.



 
 
 

 
Глава третья. Любовь

 

— А ты говоришь не танцевали, вон как умаялись! - глядя
на снимающего трупы бандитов в подвале, с фотовспышкой,
штатного фотографа, довольный Григорий Лукич, смачно
хлопнув по плечу, поддел своего здоровенного оперативни-
ка.

— Да ничего я не говорил, товарищ майор, — снова про-
тянул Корнеев своим тягучим голосом, но теперь уже с улыб-
кой.

Федин долго жал руку Андрею. Хотел, конечно, приоб-
нять, да так и не решился.

— Спасибо тебе и Пашке, - смутившись, - комиссару Го-
сударственной Безопасности третьего ранга! – Федин, по ис-
крящимся от счастья, у Альки и Кряжева, глазам, сразу все
понял, и опять, в некотором замешательстве, - даже и поду-
мать не мог, что такая «петрушка» получится — просто ка-
мень с души. — И, уже по-отечески глянув на Андрея и Аль-
ку, добавил: — Такая пара — на загляденье! Никогда бы се-
бе не простил!

А затем, воодушевлённо, будто на митинге, но при этом
искренне и по-дружески, произнёс:

— Всегда рад помочь — всем, чем смогу. В любое время



 
 
 

и по любому вопросу!
Было ясно, что эти слова обращены не только к Крапиви-

ну, но в большей степени, к самому Кряжеву.
Тут же, по-суворовски резко, раздался его оклик:
— Егорыч!
Появился водитель Григория Лукича — чем-то похожий

на своего начальника: тех же лет, с такими же усами, но, в
отличие от него, немногословный. С небольшой одышкой,
с промасленной тряпкой в руках; однако, обратился бойко,
как положено, хотя, несколько озадаченно:

— Я здесь, Григорий Лукич!
Федин, не отрывая взгляда от Альки и Андрея, торже-

ственно и широко улыбаясь.
— Доставь эту молодую пару домой — в лучшем виде!

Наконец, поняв настрой своего начальника, его водитель,
в том же духе, не опуская планку, чётко ответил:

— Будет сделано, товарищ майор!
Егорыч знал своё дело. Он аккуратно, словно вёз что-то

очень ценное, коротким путём доставил Кряжева и Альку к
«бульварному». Но, остановившись у Скатертного переулка,
чуть ли не взмолился:

— Простите, товарищ капитан, но боюсь, на обратную до-
рогу горючки не хватит.

— Спасибо, здесь уже недалеко, — звонко успокоила его



 
 
 

Алька с заднего сиденья.

Кряжеву показалось, что она уже задремала у него на пле-
че, но ему было приятно слышать её чистый голос. Он на-
помнил ему грудной голос матери, когда она в детстве укла-
дывала его спать на тёплой русской печи.

Укрыв лоскутным одеялом и прижав к себе на толстой
медвежьей шкуре, мама рассказывала одну и ту же сказку
про Котика-братика, Петушка и Лису: «Несёт меня лиса в
тёмные леса, за крутые горы!»

Слушая её певучий голос, он надеялся, что в конце Ко-
тик-братик всё-таки догонит Лису и спасёт Петушка. Но ко-
нец сказки всегда был печальным.

Всякий раз, проваливаясь в сон, он представлял себя вме-
сто Котика-братика, который из всех сил пытается догнать
хитрую Лису, смерти-косу, и отнять у нее, но… не Петуш-
ка гребешка, а свою забавную младшую сестричку, которая
кликала его «Лейка», не умея еще выговорить имя Андрей-
ка. Она умерла от тифа в четыре года.

Сейчас, слушая голос Альки, Кряжев вдруг почувствовал,
как внутри что-то сжалось — будто тот самый детский страх,
давно упрятанный в дальний угол, снова подступил к горлу.
Ему стало страшно не за себя, а за неё — за эту звонкость,
за лёгкость, за то, как она ничего не боится, потому что ещё
не знает, как быстро всё может оборваться.

В памяти всплыло не столько лицо сестры, сколько её смех



 
 
 

— короткий, как вспышка, и тут же погасший. И запах боль-
ницы, который тогда он не понимал, а теперь узнавал мгно-
венно: запах беды, запах необратимости.

«Только бы ей не пришлось так же», — подумал он и
крепче прижал Альку к себе, будто этим простым движени-
ем можно было удержать время.

Водитель, уже повеселев, добавил:
— Там я бандитский бензин солью из автобуса — у них

бак почти под завязку.

Погружённые каждый в свои мысли, но счастливые, Кря-
жев и Алька шли по ещё оживлённым московским улицам,
держась за руки, не говоря ни слова. К редким прохожим,
неожиданно, добавился бурный поток зрителей, вывалив-
шихся из дверей кинотеатра «Художественный» после по-
следнего сеанса.

Над входом горела афиша — яркая, почти вызывающая
на фоне сгустившейся темноты. На ней Александр Невский
вздымал коня на дыбы, и его меч, словно вспышка, отсекал
рог на ведёрном шлеме крестоносца. В этом резком свете по-
следние зрители казались кнехтами, в панике разбегающи-
мися во все стороны после проигранной битвы.

Через несколько минут Алька и Андрей свернули на
тихую улочку и подошли к подъезду. Тот будто врос в землю



 
 
 

от многолетних наслоений грунта и асфальта. Его аккуратно
обнесли полукольцом невысокой «плотины» из того же ас-
фальта — чтобы в подъезд не затекала дождевая вода.

Кряжев неожиданно понял, что они уже пришли.
— Вы сказали, что совсем недалеко, — попытался он про-

изнести фразу нейтрально, но вышло не очень убедительно.
Алька, всё понимая, улыбнулась и сделала полукруг во-

круг себя:
— Когда я волнуюсь, могу немного и приврать. Вот мой

подъезд.

Здесь Алька слегка лукавила: волнение, конечно, было, но
совсем другое — то, о котором она давно грезила в своих
снах, а проснувшись, хотелось плакать, как маленькой девоч-
ке. Близких подруг у неё не было. Не было и мамы, с которой
можно было бы по вечерам помечтать и посекретничать. А
с ним ей было ясно и легко. С ним она впервые интуитивно
почувствовала свою женскую природу, её предназначение —
тот самый таинственный, манящий и притягательный смысл.

Кряжев протянул Альке руку и с трудом выдавил:
— До свидания.

— Нет-нет, я тебя никуда не пущу! — Алька, улыбаясь,
шагнула навстречу и вдруг решительно схватила его за обе
руки. — Нет!



 
 
 

Кряжев тоже попытался улыбнуться:
— Со мной ничего не случится.

— Всё, на сегодня достаточно приключений! Зайдём, вы-
пьем чаю. Я познакомлю тебя с папой. Поспишь у нас в го-
стиной, а утром я тебя отпущу.

Алька и Кряжев вошли в подъезд, с узорным полом, мра-
морными, в паутинках трещинок, ступенями, и поднялись
на второй этаж.

Алька позвонила в высокую двустворчатую дверь с латун-
ной табличкой: «Профессор Горский Д.С.»

Дверь открыл сам Горский, отец Альки: шестидесяти че-
тырех лет, невысокий, с чувством юмора, суховатый мужчи-
на, с небольшими усами и "чеховской бородкой", на нем по-
верх светлой рубашки в полоску и брюк, одет кухонный фар-
тук.

Увидев в проёме Альку, Горский с лёгкой иронией бро-
сил:

— Наверное, целый спектакль отыграла! У меня там под-
горит! — и скорым шагом ушёл на кухню. Оттуда донёсся



 
 
 

его голос: — Это, наверно, была любовная драма!

Алька, скидывая туфли в прихожей, горько усмехнулась:
— Папа, это был вестерн! — но Горский её уже не слышал.

Кряжев вдруг с пронзительной ясностью, до звона в ушах,
понял, что попал в совершенно иной мир. На стенах кварти-
ры теснились книги, дипломы, фотографии Горского с кол-
легами-учёными — на конференциях, в лабораториях. Он
удивлённо глянул на Альку:

— Ваш отец — учёный?

— Да, — громко ответила она, — мой папа всё пытается
расщепить какие-то молекулы!

Тут из кухни появился Горский с полотенцем в руках и с
наигранной строгостью поправил:

— Не молекулы, а атомы! Сколько раз тебе говорить!

Он перевёл удивлённый взгляд с дочери на Кряжева:
— И потом… в Москве, наверно, снег пошёл?

Алька, вешая на плечики пиджак Кряжева, недоумённо
пожала плечами:

— С чего бы это?



 
 
 

— Чтобы ты, в кой-то веки, появилась в доме с молодым
человеком! Да ещё в таком настроении!

— Папа! — с нарочитой строгостью оборвала его Алька.

Горский, вытирая руки полотенцем, лукаво прищурился:
— У тебя всё написано на лице.

— А у тебя всё написано в расчётах, - парировала она,
с очаровательной легкостью, - а эти молекулы почему-то не
расщепляются!

— Атомы! — махнул он рукой. — Всё бесполезно! — и
отложил полотенце.

Алька вдруг, как в детстве, бросилась к отцу и крепко при-
жалась к нему.

— Просто… одному человеку нужно переночевать до
утра, — она поцеловала отца в щёку. — Папочка, он спас
меня… от уличных хулиганов.

Кряжев неловко переминался с ноги на ногу:
— Это ещё вопрос, кто кого спас.

Горский крепко обнял дочь:
— Моя Алька себя в обиду никому не даст — это я знаю



 
 
 

точно!

Никогда прежде Кряжев практически не терял самокон-
троля, но сейчас он, словно во сне или на сеансе увлекатель-
ного кино, даже не заметил, как оказался за одним столом с
Алькой и Горским в гостиной. И вот, перед ним уже разре-
занный пирог, чай в стаканах с подстаканниками.

Голос Альки вернул его к реальности:
— Готовить — это любимое увлечение моего папы, — она

нарезала кусок пирога и подала Кряжеву. — Ну, когда он не
на работе в своём институте.

Горский протянул Андрею чашку:
— Я по большей части теоретик… в области изучения яд-

ра. В последнее время, у нас, в физическом институте, по
ряду причин, все практические работы в области ядерной
физики почти прекращены. Но на своей кухне я — как Кур-
чатов в своей лаборатории в Ленинграде! Бывает, что и на
кухне происходят не менее интересные процессы!

Алька сморщила носик:
— И раз в три дня там, — она кивнула в сторону кухни,

— что-нибудь сгорает!

— В науке неудачный опыт — это как вдох или выдох, —



 
 
 

Горский потряс пальцем. — Нельзя ведь только вдыхать или
выдыхать! Даже у самых великих людей обязательно было
своё хобби. Кстати, Леонардо да Винчи был превосходным
кулинаром. Вот!

Алька иронично хмыкнула:
— Папа — кулинар… Да, папа вообще готов не выходить

из своего института. Просто дома без своей работы он как
рыба на берегу — вот и нашёл себе занятие.

— Как сказал Гёте, — Горский произнёс по-немец-
ки: «Geben Sie dem Menschen das Ziel, für das man zu
leben braucht…» («Дайте человеку цель, ради которой стоит
жить…»).

Но не успел он закончить цитату, как Кряжев неожиданно,
продолжил ее на немецком:

— «…und er kann in einer beliebigen Situation überleben».
(«…и он сможет выжить в любой ситуации!»)

Горский удивлённо приподнял брови:
— Вы владеете немецким?

— Не совсем. Просто немецкий язык — моя специализа-
ция.



 
 
 

Внезапно Горский резко сменил тему, переводя взгляд с
Кряжева на Альку и обратно:

— Вот так оказия… Алька, ты ведь нас так и не познако-
мила.

Вопрос застал Альку врасплох.
— А… мы…

Повисла неловкая пауза. Неожиданно Кряжев встал и
протянул руку Горскому:

— Андрей.

Горский тоже поднялся, неловко протянул руку:
— Горский… Дмитрий Сергеевич. — Он глянул на Альку

и растерянно развёл руками. — Моя дочь, Алька…

Алька встала, едва сдерживая улыбку, и через стол протя-
нула руку Кряжеву:

— Алька.

Кряжев ответил на рукопожатие. Они замерли чуть доль-
ше, чем требовалось, глядя друг на друга так, будто заново
узнавали один другого, почти не скрывая восторга и удивле-
ния от происходящего.

Горский, наблюдая за ними, медленно опустился на свой



 
 
 

стул.

Через полчаса Кряжев лежал на диване в тёмной гостиной
Горских — в рубашке и брюках, заложив одну руку под го-
лову, с открытыми глазами. Он с трудом «переваривал» со-
бытия прошедшего дня, а особенно — этого вечера, который
ещё не закончился.

В гостиной мелькнула неяркая полоска света, затем по-
слышались лёгкие шаги. Это была Алька в сорочке. Она бес-
шумно, словно кошка, присела на диван рядом с Кряжевым
и, склонив голову, посмотрела ему в глаза. Потом обеими
руками взяла его ладонь, прижала к своему лицу, закрыла
глаза и, улыбаясь, несколько раз поцеловала её. Затем вста-
ла, мягко потянула его за руку и, не переставая улыбаться,
повела за собой в свою спальню.

В спальне было темнее, чем в гостиной, но не совсем чер-
но. Лунный свет ложился на подоконник, выхватывал край
кровати, фарфоровую балерину на тумбочке — Алька так и
не сняла её, и теперь фигурка казалась маленьким молчали-
вым свидетелем.

Алька остановилась у кровати, повернулась к Андрею и
поцеловала его — долго, без спешки, будто этим поцелуем



 
 
 

хотела сказать всё, чего не успела произнести за всё время,
пока они были рядом.

— Я так долго тебя ждала… А знаешь, почему я согласи-
лась пойти в ресторан?

— Не знаю.

Алька отстранилась, заглянула ему в лицо, потом снова
прижалась к его груди.

— Просто захотелось быть рядом с тобой. И пела я… для
тебя.

Она медленно опустила лямки сорочки, и ткань, мягко
струясь, скользнула вниз, обнажая плечи. Взяв Кряжева за
руки, Алька села на кровать и потянула его к себе.



 
 
 

 
Глава четвертая.

Суровая необходимость
 

Утром Кряжев закрутил кран с водой в санузле Горских,
вытер полотенцем лицо и руки, вышел из ванной и осторож-
но направился к прихожей. Но из приоткрытой двери кухни
его негромко окликнул профессор Горский:

— Уже спешите на работу?

Кряжев так же тихо ответил:

— В общем-то… у меня сегодня отгул.

— Тогда вас ждёт не только волшебная овсянка, но и кра-
савица глазунья со шкварками! — обезоруживающе улыб-
нулся Горский. — Прошу!

Кряжеву, в этих стенах, все было так ново и так потряса-
юще интересно, что он даже и подумать не мог отказать в
просьбе такому необычному, обволакивающему радушием,
ученому человеку.



 
 
 

Андрей прошёл в просторную кухню, залитую чистым,
бодрым утренним светом из высокого окна. Ему показалось,
будто он попал не на кухню, а в особую лабораторию: вме-
сто колб — сковородки, вместо реактивов — специи и мас-
ла, расставленные по полкам с педантичной точностью. На
стене висели схемы, исчерченные стрелками. На столешни-
це стояли аналитические весы с делениями до сотых долей
грамма, а рядом — стеклянные банки с этикетками: на них
аккуратным почерком были выведены не названия круп, а
формулы и пропорции.

Горский в кухонном фартуке усадил Кряжева за стол. Он
нарезал хлеб, засыпал в кастрюлю овсянку и время от вре-
мени помешивал её — всё делал аккуратно, бережно и рас-
чётливо, словно проводил химический опыт. Сосредоточен-
но резал ломтиками сало и лук, а когда на сковороде сочно
запыхтели золотистые шкварки, разбил яйца.

Кряжев заметил фотографии в большой рамке за стеклом
над столом и небольшую иконку Георгия Победоносца на по-
лочке в углу, у окна.

Горский кивнул на фотографии:



 
 
 

— Это мы в лаборатории Курчатова, в Ленинграде, —
проводили опыты на первом в Европе циклотроне. А это у
нас, в «физическом»: здесь мы изучаем данные, полученные
из Радиевого института. Это я, а рядом — Аркаша Митро-
хин, наш молодой сотрудник. Он дольше всех ухаживал за
моей Алькой. А это, — Горский показал на дореволюцион-
ную фотографию, где они гуляли в парке, — я со своей по-
койной женой, Наташей.

Андрей был потрясён и очарован отцом Альки. Но опыт
подсказывал: личную симпатию к делу не пришьёшь. Про-
фессор, конечно, стоял на стороне науки, но и наука, в свою
очередь, всегда оказывалась на чьей-то стороне…

Он уже знал: Алька поселилась в его сердце навсегда. Те-
перь нужно было подстраховаться: остановиться и трезво, на
несколько ходов вперёд, просчитать ситуацию. Круг обще-
ния чекиста, а тем более такого близкого — с семьёй профес-
сора-ядерщика, — будет досконально известен компетент-
ным органам. Надо быть готовым ко всему.

Глядя на дореволюционное фото, Андрей не стал ходить
вокруг да около и спросил прямо:

— Тоскуете по старому времени?



 
 
 

— Если честно… Советская власть, по моему мнению, —
это суровая необходимость.

— И в чём, по-вашему, заключается эта суровая необхо-
димость?

По тому, как профессор преобразился и отошёл к окну,
было видно: вопрос не застал его врасплох, но явно задел за
живое. Дмитрий Сергеевич уже не раз размышлял над этой
сложной темой, и ответ у него сложился. Развернувшись к
Кряжеву, он заговорил сразу:

— Монархическая форма управления аграрной империи
с её тяжеловесной и неповоротливой бюрократией, с огром-
ной пропастью между бедными и богатыми, с рудиментами
ещё со времён крепостного права — вроде этих вечных «ло-
маний шапок» и поклонов перед благородными особами —
просто не отвечала современным вызовам прогресса! Новая
форма правления — советская власть, стала той самой свя-
зующей субстанцией, которая не дала развалиться дряхлею-
щей империи. Это всё равно что спасти больного на опера-
ционном столе. Да, было болезненно, пролито много крови,
но та новая сила, что влилась, дала именно тот толчок разви-
тия России, который был необходим. За два десятилетия из
аграрной страны мы превратились в индустриальную держа-
ву, получив неслыханные ранее технические возможности.
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