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Аннотация
Роман «Бутлегеры» — это сатирическая эпопея и плутовской

роман в декорациях альтернативной постсоветской реальности.
Сюжет: Трое юных авантюристов во главе с Максимом

Каблуковым пытаются наладить подпольное производство водки
в Немецкой Автономии. Героям предстоит столкнуться с
мифологической изнанкой России: призраком атамана Кудеяра,
бойцовыми мутировавшими осетрами и сакральным следом
Юрия Гагарина.

Жанр и стиль: Текст сочетает криминальный сюжет с
магическим реализмом и социальной сатирой. Автор виртуозно
смешивает высокий слог, советский канцелярит и народный
говор, создавая плотный, ритмичный язык.

Ключевые темы: Инфляция смыслов в современном мире,
крах любых утопий – от капитализма, до духовных скреп.

Финал: Одиссея героев порождает новый национальный миф.
Для кого эта книга: Для ценителей интеллектуальной

прозы, черного юмора и сложной языковой игры. Это
энциклопедия русской жизни эпохи распада империи, написанная
с безжалостной иронией.



 
 
 

Бутлегеры
БУТЛЕГЕРЫ

1 ЗДРАВСТВУЙ, ПИЛЯВКА

- Один я тут мужик на все село, Максим. – вздохнул Пи-
лявка, посматривая в окно на бабскую суету около бани. –
Дед Бирюк не в счет. Михась, Серега и Кондраш вообще не
трезвеют – злоупотребляют так, что похожи стали друг на
друга, словно близнецы. Остальные злобинские мужики по
тюрьмам сидят. Тяжело мне одному двенадцать женщин оби-
хаживать. А погреб-то Ксюхе голыми картинками я разрисо-
вал, не знаю, что тебе в Нахербурге натрепали: Репин ли, Ка-
ма-Сутра ли. Меня половая нужда заставила. Они, стервы,
– Богдан с неприязнью зыкнул в окно и перекусил вареную
петушиную ногу – меня там на неделю заперли.

Даже не знаю, в чем загвоздка? Почему я начал именно
со встречи Максима с Богданом Пилявкой? Ведь это был по-
следний эпизод торгово-водочных приключений Каблукова.
Ладно уж, взяла рука – пусть так и будет.

Познакомились они так:
Чересчур ранним утром декабрьского дня, дикого две ты-

сячи с копейками года, Максим выехал из Нахербурга на
окружную дорогу, а с нее свернул в сторону пригородно-



 
 
 

го поселка Песчаный Умет. Его старый газогенераторный
«Фольксваген Шнеллер» был загружен тремястами бутылка-
ми водки. Каждые двадцать бутылок – условный ящик, упа-
кованы в отдельный холщовый мешок. Сами мешки прикры-
ты старыми телогрейками. Это для того, чтобы продукция
не слишком бросалась в глаза, на случай встречи с патрулем
веркер-полицаев.

Разумеется, Каблукова сильно ломало, что называется, не
спамши и не жрамши ехать в сельскую глушь. На подвиг его
толкнул болезненный приступ трудовой дисциплины, кото-
рым он бывал подвержен.

За судьбу двухсот бутылок Максим был совершенно спо-
коен, ибо имел договоренность с хозяином песчаноуметско-
го магазина, рябым татарином Ринатом. Татарин гарантиро-
вал взять десять ящиков, и даже не под реализацию, а рас-
считаться немедленно, наличкой. Прочую беленькую Каблу-
ков надеялся навязать ему в процессе задушевного разгово-
ра.

Пять-шесть северных оленей стайкой перекатились через
белое полотно дороги, перед капотом его автомобиля, и ис-
чезли в посадках.

«У… Ни разу не видел в наших местах оленей – сонно
подумал Каблуков – Олени. Наверное, примета хорошая».

Вскоре показались двухэтажные панельные бараки посел-
ка, уменьшенные копии городских «лагутенок», словно шер-
стью обросшие антеннами. Засунув «Фольксваген» носом в



 
 
 

сугроб, замысловато прожженный мочой, возле ринатовско-
го магазина, Каблуков вышел, огляделся. Ближе к углу двое
утренних мужиков пальцами протирали граненый стакан ди-
зайна Мухиной. Максим смерил их оценивающим взглядом,
после чего отворил непреподъемную дверь бывшего сельма-
га и вошел внутрь.

Татарин ждал его в подсобном помещении. Лампа нака-
ливания освещала узкую комнату, которая была заставлена
сломанными холодильными витринами, коробками с раскис-
шими, черт знает от чего – не жарко ведь! – «сникерсами»,
пустыми бутылками. Остро пахло картоном и спиртным. Ри-
нат сидел на окраине своих владений, в конце коридора, за
школьной партой и просто курил. Видно было, что от скуки.

- Привет Ринат! – они вяло пожали друг другу руки – При-
вез тебе водочки, как договаривались, с сертификатом, пят-
надцать ящиков.

- Да? – татарин замолчал.
- Ну, что? Разгружать? Тут как раз двое хануриков тол-

кутся, подсобят.
- Погоди, я обещал взять только десять.
Максим сделал вид, что роется в блокноте.
- Е! И правда. Совсем закрутился. Ринат, извини. Не вез-

ти же обратно, слушай? Кругом полиция, не ровен час – тор-
мознет. Что для твоего хозяйства лишние сто бутылок? Ты
же пробовал давеча эту водку, и оценил. И покупатели твои
оценят – вся партия разлетится, в полдня. Вспомнишь мое



 
 
 

слово.
Ринат медленно зашевелился за столом, отчего его без-

размерный свитер домашней вязки начал переливаться мас-
сивными складками, и наклонился вперед. Рябое лицо тата-
рина приблизилось.

- А я, может, и возьму. Но ты знаешь, приезжал ко мне
вчера черненький парнишка, во-от такой. – Ринат протянул
Каблукову жирный мизинец, что должно было символизи-
ровать невзрачность – Из вашей братии, водочный крутила.
Говорит, бери у меня водку даром, по девятнадцать рублей
за бутылку. Я ему: нет, у меня есть добрый поставщик, я беру
по семнадцать рублей за бутылку. – татарин сделал небреж-
ный жест, будто отмахивался носовым платком от мотылька.
– Все ради тебя Максим, дорогой.

- Ринат, мы же договорились по двадцать рублей за пу-
зырь!

Максим встрепенулся и покраснел, как всегда, когда чув-
ствовал, что его хотят обмануть.

- Что тебе объяснять? Не пьют в селе водку, самогон го-
нят. Пока сахар старого урожая не кончится. Кстати! – тут
татарин стрельнул взглядом вдоль стены подсобки, где при-
тулились мешки с сахаром и что-то прикинул в уме – В ап-
реле кончится. – резюмировал он – Вот тогда и приезжай
по двадцать рублей. А пока беру десять ящиков по восемна-
дцать, а если пятнадцать ящиков, то по семнадцать рублей.
Думай.



 
 
 

Каблуков подумал и спросил осторожно:
- А нет ли, Ринат, поблизости деревеньки, где сахар уже

кончился? Нет, ты не волнуйся, десять ящиков я тебе отдам,
но ты и мой интерес пойми.

Ринат поколебался.
- Ну, есть. Семь верст по сугробам. Злобинка. Ты не до-

едешь, если только оттуда дед Бирюк доюзит, на грузовике.
- С кем мне там насчет водки почирикать? Кто в деревне

хозяин?
Татарин неожиданно развеселился. Его толстые ноги за-

дергались под столом, рот расплылся, обнажая сомовьи зу-
бы, частично золотые.

- Ты… ты с Пилявкой поговори! – давясь, прокашлял он.
- С кем? С какой пиявкой?
- С Богданом. Богдан Пилявка – фамилие у него такой.

Художник. Да насчет его художественной галереи, про фрес-
ки спроси, про Кама-Сутру, он это любит. Сразу и познако-
митесь и закорешитесь.

Подозревая издевку в словах Рината, Максим все-таки ре-
шился идти в Злобинку. Разгрузив машину и попросив ла-
вочника присмотреть за «Шнеллером» и оставшимися меш-
ками, он зашагал по улице Песчаного Умета. У последних,
окраинных, темных, сгоревших от времени изб, улица пре-
вратилась в тропку, а потом и она почти исчезла, и у Мак-
сима остался единственный ориентир – кривые столбы элек-
тропередачи.



 
 
 

Столбы тянулись и тянулись, то двуногие, то одноногие,
по пологим холмам волжского правобережья, напоминая со-
бой заброшенные и неразгаданные мегалиты некой увядшей
культуры. Только в одном месте ему встретилась колея тяже-
лого полугусеничного «Урала» и оплавленные монтерские
«кошки» под столбом – следы неудачной вылазки охотников
за цветным металлом.

Каблуков остановился. Манера останавливаться и вопро-
сительно смотреть на совершенно непричастные к его жизни
предметы появилась у Максима после того, как от него ушла
жена. Друзья посмеивались, когда замечали.

Передернувшись от пробежавшего по шее холода, Каблу-
ков пошел дальше в поле. «Вот, блин, полосануло кого-то
током, - думал он – но, видать, жив остался мужичок, а ина-
че труп бросили бы. Сами подельники и бросили бы, что им
возится?»

Так он размышлял, через каждые три-четыре шага прова-
ливаясь сквозь отполированный ветрами наст по колено, и
эти размышления накладывались на другие, вполне меркан-
тильные.

«Художник! Хорошо. Может, для татарина этот Пилявка
и не авторитет, может, вообще – голое посмешище, но в мо-
ем скользком бизнесе к любому человеку надо подход найти,
тем более к крестьянину. Как заставить человека, художника
от сохи, купить пять ящиков водки по двадцать шесть, нет –
семь, рублей за бутылку? А если у него непитого самогона в



 
 
 

погребке до сих пор еще море разливанное?»
Ладно, гут, Максим решил использовать козырь, который

всегда носил с собой в заднем кармане джинсов – это удо-
стоверение журналиста газеты администрации Автономии
«Остфатерланд». Он на самом деле работал в то время в
этом официозном издании. Освещал селекторные совеща-
ния, планерки, встречи с заезжими чинами. Удовольствие
было, примерно, так себе, а зарплата – жиденькая. Однако,
Каблуков трудился там ради имиджа остдойчланд интелли-
гента.

«Значит, я сую Пилявке в нос корочки журналиста, ин-
тересуюсь его художественной галереей, что бы она из себя
не представляла: «Изумительно! Вам бы, Богдаша, «Послед-
ний день Злобинки» маслом написать! Или на кирпиче вы-
резать». Разговор неспешно льется, стратегические запасы
злобинского самогона истощаются. Мы грустнеем.

«Но есть выход!» - это восклицаю я. Мы доезжаем на пах-
нущем углем, молоком и навозом, парящем грузовичке до
Песчаного Умета. Пилявка раскошеливается на все оставши-
еся пять ящиков моей водки. Ведь до следующего урожая
свеклы еще – ого-го! Я даже возвращаюсь с ним в Злобинку,
и мы вечеряем под шорох вьюги за окном. Все равно пьяным
за руль «Шнеллера» не сядешь».

Каблуков брел, фантазируя и проклиная континенталь-
ный климат, часа три. Наконец, вдали проявились полтора
десятка изб и полыхавший ярким пламенем стог сена.



 
 
 

Когда Максим дошел до пожарища, вокруг стога уже сто-
яли несколько молчаливых женских фигур. По снегу от огня
с писком разбегались мыши.

- Привет, бабоньки! – игриво поздоровался он.
- Михасю-алкашу за сено всю мотню порву. Он поджег. –

задумчиво глядя на Максима сказала одна из женщин – А
ты, городской, погреться пришел?

Когда Каблуков взмахнул удостоверением и рассказал о
благовидной цели своего визита, дамы в телогрейках оживи-
лись.

- Ой, Ксения, на твой эрмитаж уже из города приезжают
посмотреть, а ты – как монашка. Покажи гостю погребок, да
Пиявку позови.

Дом Ксении Будаковой, которая оказалась смуглой, на
вскидку – тридцатилетней женщиной с черными глазами ко-
чевницы, отличался от прочих злобинских хат обилием ор-
намента на стенах: разноцветные кубики, кружочки с лучи-
ками, бегущие друг за другом волны, перья жар-птиц. Весь
этот лубочный конструктивизм пестрым слоем покрывал де-
ревянные стены дома до конька. Другие особнячки были
также размалеваны, но скромнее.

- Максим Анатольевич, – с кокетливой и даже коварной
улыбкой вопрошала его Ксения, провожая к погребу – давай-
те я вас буду просто Максюшей звать? Ой, вы журналисты
такие интересные, по всему миру катаетесь, жуков кушаете,
вот по телевизору недавно… Сейчас крышку отопру. Такой



 
 
 

срамоты, ты Максюша, еще не видел!
В недоумении Каблуков спустился в погреб под домом и

офонарел: кирпичные стены от пола до потолка были рас-
писаны непристойными сценами совокупления. Героями пи-
кантных сюжетов в основном выступали мужчины и женщи-
ны, но в углу под потолком он заметил также дядю в кепке
блином, ласкающего овцу. Стиль «фресок» позволял пред-
положить, что они написаны рукой изголодавшегося по ба-
бам Пикассо. Особо неприглядные картинки были заставле-
ны банками с соленьями.

- А вот и я! Кхе! – в погреб заглянула усатая, красная с
тотального перепоя физиономия. – Богдан Пилявка к вашим
услугам. Ручку подам-с, выбирайтесь. Осторожно, тут сту-
пенька подгнила. Вольный художник, знаете ли, временно в
Злобинке, как Гашек в ссылке. Ксюха, стол быстро собери!
Петуха заруби, рыжего, помоложе!

2 ПРОЩАЙ, ПИЛЯВКА

Стол был собран, банка самогона, загораживающая сце-
ну бурного секса на арбузной бахче, извлечена из погреба и
разлита по стаканам, петух дымился в кастрюле, а на дворе
несколько женщин рубили дрова и растапливали баньку.

Каблуков осторожно разглядывал Пилявку. Богдан был
похож на спившегося подростка, или, другой вариант: на
растерянного гренадера в отставке. Рыжие волосы, конопуш-



 
 
 

ки, пышные усы а-ля кайзер Вильгельм, затертый полосатый
пиджак и совершенно детский взгляд голубых глаз.

Скитания Пилявки, по его словам, начались после того,
как заведующий ДК в казахстанском городе Аксай, где Бог-
дан работал руководителем художественной секции, попро-
сил его расписать стены клуба сценами из современной жиз-
ни великого казахского народа. За три ночи Богдан нарисо-
вал, как казахи тащат барана в подъезд многоэтажки, режут
его на кухне, спускают кишки в унитаз и, наконец, получают
нагоняй от разъяренного, перепачканного в дерьме, русско-
го сантехника.

- Меня казах, директор ДК, после этого самого чуть не
зарезал. – пожаловался Пилявка – Уволил в тот же день. А
предки у меня были ссыльные из чешской заволжской ком-
муны, из колчаковских легионеров. Сослали их в Казахстан
во времена Директории. Дай, думаю, махну на родину, в За-
волжье. Только, так вышло, пока ехал Алма-Атинским поез-
дом, водки лишнего выпил, упал на пол спать, меня дынями
засыпало. Сам знаешь, на что похож азиатский вагон – купе
овощами завалены, даже сортиры, а во все щели пакеты с
коноплей понатыканы. Меня проводник только за Нахербур-
гом откопал и выкинул с поезда. Стал я в город пробирать-
ся, набрел на Злобинку. Прижился тут, у Ксюхи. Муж ее лет
семь назад в тюрягу загремел, а она баба знойная. – Богдан
сладко прижмурился – Да и остальные ничего, хороши.

За несколько недель Богдан подправил всем злобинским



 
 
 

бабам заборы, а Ксении ставни зверюшками расписал. Для
Михася, Сереги и Кондраша, присутствие в селе нового му-
жика, похоже, до сих пор осталось незамеченным. Дед Би-
рюк, старый шофер, не может конкурировать с Богданом в
сексуальном плане. Бирюк незаменим только за рулем ржа-
вого однокотлового «газона»: даже мертвецки пьяного деда
женщины в любой момент доносят до машины, будят, под-
брасывают в топку машины уголь, указывают направление и
старик гонит – за хлебом ли в Умет, за молоком ли на ферму.
Доехав, Бирюк моментально засыпает и его, со всем уваже-
нием к возрасту, извлекают из-за баранки.

- И такая любовь у меня пошла! – Богдан понюхал стакан
и залпом выпил белесое зелье – Малина! К Ленке зайду –
нальет, к Нюрке загляну – нальет, к Берте на огонек сворачи-
ваю – покормит непременно. Поначалу были неприятности.
Гульнул я от Ксюши первый раз, а бабы на ферме чирик-чи-
рик, и растрепали промеж себя. Я в тот день на лошади ко-
ров пас. Сижу в седле, книжку читаю, детектив Малининой.
Только смотрю, из овражка весь мой гарем толпой поднима-
ется. «Э, говорю себе, Богдан, сейчас ты из честного католи-
ка превратишься в еврея, и это будет больно».

Клячу нахлестываю, она копытами машет, а бежит – ну, не
быстрее хомяка. Конечно, догнали меня бабы, лошадь оста-
новили – на скаку, блин – и давай раба Божьего мутузить. Ви-
дишь, какие тетки ядреные? Я потом два дня отлеживался. А
они-то уж сами разжалобились, так и гуртовались у кровати



 
 
 

– кто отварчик принесет, кто примочку. После этого случая
запреты сами собой снялись: где хочу, там и ночую. Было
только еще – в погреб меня заперли.

К Ксении Будаковой из Москвы приехала сестра. Пого-
стить на недельку. Маленькое село, за исключением деда Би-
рюка, собралось в доме у Ксении на широкую гулянку.

Богдан хряпнул стакан-другой и приглянулась ему город-
ская мадам. Чудо, как хороша и стройна. Сам Пилявка был
в тот момент на высоте: рубашка с воротником «ослиные
уши», с 70-х годов забытого века валявшаяся в сундуке, по-
лосатая пиджачная пара, и галстук из цветастой косынки.

Он и начал:
- Сударыня, я вольный художник. Ваши манеры… До-

стойно вас запечатлеть на полотно в избе напротив, такая
честь.

Бабы переглянулись, и Ксения мягко говорит:
- Сходил бы ты, Богданушка, в погреб за огурцами.
Как только Пилявка спустился, крышка за ним захлопну-

лась и не открывалась целую неделю, до отъезда городской
сестрицы.

Сначала усатый секс-гигант пытался стучать и буянить,
но скоро смирился: разложил дастархан из варений, капусты
и предательских огурцов. Коротал время, прихлебывая из
горлышка трехлитровой банки пахучий самогон. Когда на-
ткнулся на жестянки с масляной краской, его аж передерну-
ло от злорадной фантазии расписать будаковский погреб под



 
 
 

секс-шоп. Начал малевать пальцами, подстегивая воображе-
ние опять-таки добрыми глотками самогона.

Пилявку, одуревшего от выпивки и запаха краски, зло-
бинские бабы извлекли из заточения, когда работа была в
основном завершена.

- Визг поднялся – на десять верст в округе! Щиплют меня,
Ксюха в глаз ведром-подойницей засветила. – Богдан потер
заметный шрам – Потом Нюрка говорит: «Спокойно девоч-
ки. Господь его картинки в погребе не увидит, а мы иногда
забежим посмотреть, вместо телевизора». И правда, бегают.
Кстати, - тут Пилявка хитро подмигнул - бабенки с того вре-
мени игривее стали. Нахватались искусства.

Черные времена для Богдана наступили, когда в Злобин-
ку нагрянул фермер. Инженер из Тамбова – Костей звали.
Потянуло инженера на землю, прикупил он в Автономии
несколько гектаров, заложил фундамент под усадьбу, по-
строил ферму – свиней разводить. Ячмень посеял.

- Возрождать надо село, реки чистые, поля бескрайние!
– так витиевато объяснил Костя злобинцам свое негаданное
появление в глуши.

Активно взявшись за обработку районных властей, Костя
в скором времени сумел добиться начала строительства га-
зопровода на Злобинку. Начал бурить в селе водяную сква-
жину.

У Пилявки отношения с фермером не сложились – слиш-
ком приветливо здоровались с Костей сельские бабы. Нако-



 
 
 

нец, Богдан доподлинно узнал, что фермер ночует у его Ксю-
хи. В ярости Пилявка прокрался в фермерский свинарник и
дегтем на спине самой большой свиноматки нарисовал Ко-
стин портрет.

- Сучок ты! – обругал фермер Богдана.
Однако, соседи все же, иногда Костя с Богданом вместе

выпивали: после одного такого застолья фермер пешком по-
шел в Песчаный Умет за хлебом и не вернулся. Спустя месяц
в заснеженном поле нашли его обглоданный волками скелет.

- Остались от Кости только кости. – бодро пошутил Пи-
лявка и продолжил – Женки мои начали шушукаться, будто
я фермера специально напоил, на погибель. Охладели как-
то, самогоном не потчуют. Но тут такой поворот вышел –
живот надорвешь! Я заболел пневмонией и попал в Нахер-
бург, в больницу. Пролежал несколько дней и, как я позже
узнал, в это время в больнице умер некий Борис Пилявский.
Спутали меня с этим семитом, а как – не знаю, но только в
Злобинку летит весточка: «Забирайте из морга вашего Пи-
лявку». Бабы – в рев.

Что делать – посадили Бирюка за руль, разбудили, поеха-
ли в город. Ксюша пошла бумаги оформлять, чтобы забрать
тело, Бирюк в машине спит. Тут я выхожу на больничный
двор, покурить. Вижу – наш «газон» под парами стоит. «При-
вет, говорю, дед Бирюк! Какими судьбами?» Он веки при-
поднял, мох на ушах пригладил, встряхнулся – «Все, тебя
оформили? Можно хоронить?» А уж и Ксюша моя с крыль-



 
 
 

ца бежит – плачет. С тех пор опять в Злобинке жизнь нала-
дилась.

Баня к тому времени хорошо протопилась. Каблуков ис-
коса поглядывал на тонкий слой самогона, едва закрывав-
ший дно банки и собирался перейти к вопросу о пяти ящи-
ках водки, когда на улице в конце села появилась фигура
почтальонши на лыжах.

Глаза Пилявки по-киношному сверкнули, он одернул
на себе недоеденный молью пиджак. «Пойду почтальоншу
встречу, может, письмо из Казахстана?» - Богдан попытался
проскользнуть мимо загородившей дверь Ксении.

- Сходи, Богдан, в погреб, принеси грибочков.
За ее плечами, в дверях, в волнах холодного пара, стеной

стояли Люба, Аня, Берта и Оля. Каблуков понял, что нескоро
вновь встретится с Богданом Пилявкой. И беседовать насчет
водки, и в баньке мыться ему придется не с ним.

Проснулся Максим от того, что его жесткий язык как тер-
кой карябал нёбо. Еще не успев как следует сфокусировать
со сна глаза, увидел перед носом кружку с огуречным рассо-
лом. Она стояла на полке над кроватью, между фотографией
губастого поручика с кубарями в петлицах, и фарфоровой
собачкой.

Точно, кружку Ксюха туда вечером ставила. А поручик –
ее дед, а собачку ей подарил какой-то хахаль на курсах по-
вышения мастерства коровниц в Татищеве. Еще на столе, в
окружении почтительных стаканов, должен лежать бархат-



 
 
 

ный альбом с тисненым профилем Ленина на обложке, а в
нем собраны фотки Ксюшиной родни до седьмого колена –
достойные люди, аграрии. Муж в тюрьме. Рубашка под сто-
лом, носки под кроватью, там же ее белые трусики и лифчик.

Хорошо попарились. Максюша!
Осторожно отодвинувшись от женщины и сняв с плеча ее

руку, Максим добрался до целительного рассола. После пер-
вого же глотка накатил приступ раскаяния. Бедный Пиляв-
ка! Как он стучал в крышку погреба, как ломился! «Хоть
водки налейте, мымры!»

Самогон-то кончился, как Каблуков и рассчитывал. Точ-
но. Они с дедом Бирюком сгоняли на безотказном «газоне»
в Песчаный Умет, за оставшимися ящиками. Потом пили,
потом парились. Поначалу неловко было сидеть на полке в
бане среди нескольких раздетых женщин: собственное есте-
ство резало глаза. Снова пили в избе, причем пришли Мих-
ась и Кондраш, но не решались подсаживаться, а стояли у
двери, подпирая плечами притолоку, как коты ожидая по-
дачки. Богдан тогда горящим нутром почуял их присутствие
и кричал снизу: «Кондраш! Принеси стаканчик!» Кондраш
недоуменно пялился в пол и пытался шептать молитвы. Лад-
но, надо уходить.

Каблуков оделся, пересчитал вырученные за водку день-
ги, и приоткрыл дверь на улицу, стараясь не скрипеть. Пе-
ред тем как шагнуть в поле, подкрался к крышке погреба и
отодвинул засов. В черном оконце погреба было тихо, даже



 
 
 

сопения не слышно. Видать, устал Богдан от переживаний.
В Песчаном Умете, у магазина, рядом с его «Шнеллером»

стоял черный, гробовой минибас «Мерседес Панциркампф»
с работающими обеими паровыми турбинами, и когда Мак-
сим, в заледеневших до колен джинсах и примерзших к носу
очках приблизился, его боковая бронированная дверь отъе-
хала в сторону. Из внутренностей «мерса» один за другим
вылезли несколько знакомых человек. Лучше бы Каблуков
их не знал! Его догнали, сбили с ног через несколько метров
и потащили в душное нутро минибаса.

3 РУССКОЕ СВИНСТВО
Затевалось-то все вполне безобидно и даже с юморком:

трое ребят-выпивох, обложившись тарелками, уютно устро-
ились за столиком нахербургского кабака «Бычий глаз». Ка-
бак был переполнен по причине работающего кондиционера.

Кондиционер, впрочем, не справлялся: на уровне голов
отдыхающих менеджеров, бухгалтеров, их неверных подруг
и туристов, висели полосы табачного дыма. Пару раз ляпнув
с вилок на стол фирменный салат из яиц известного живот-
ного, ребята украдкой осмотрели зал.

- И все-таки, портвешок в подметки не годится рябино-
вой настойке! – громогласно провозгласил один из троицы,
белобрысый, в очках-велосипедах, чинно отрезая ножиком
кусок котлеты.

- Не скажи, не сплюнув! - горячо возразил ему второй, в



 
 
 

синей футболке – Ты прошлый раз портвейн окурками за-
едал, вот он тебя и вштырил.

Пожилая пара за ближайшим столом отставила рюмки и
прислушалась.

- Знаете, что, – культурно протирая галстук салфеткой,
вмешался третий, в пиджаке – я остаюсь патриотом кондово-
го одеколона. «Огуречный», «Тройной», «Шон Фатерлянд»,
«Русский лес» - поэзия, а не напитки! Хлопнул, и душиться
не надо – воняет за квартал. Главное, когда разводишь, во-
ду не перелить. Может, кто-нибудь сгоняет в парфюмерную
лавку?

Волна оживления прокатилась по залу ресторана. Дамы
хихикали, прикрываясь сумочками, мужчины смотрели на
парней понимающе. Действие, между тем, развивалось: че-
рез пятнадцать минут очкастый уронил на скатерть бычок и
прожег дырку, похожую на пробоину от торпеды, а пиджак
опрокинул бутыль рябиновой, отчего столик стал напоми-
нать место недавнего убийства.

Другой член буйной кампании, в синей майке, с девичьим
есенинским лицом и кудряшками, на танцующих ногах обо-
шел зал, предлагая всем дамам поочередно «сплясать мед-
ляк». Огорченный отказами, он вернулся к друзьям, и уста-
ло опустил голову в тарелку с салатом из яиц известного жи-
вотного.

Впрочем, ни один мужчина не нашел верного повода при-
струнить безобразников. Напротив, в разных концах зала



 
 
 

раздались подбадривающие крики.
Настал миг расплаты: к ребятам направился официант в

сопровождении гарда из службы безопасности. Встряхнув-
шись, двое парней выловили из тарелки третьего и кинулись
в фойе.

- Слышь, челов-век, - на ходу пробулькал пиджак – мы на
секунду по-маленькому, а потом расплатимся.

- Держи их! – сопрано завизжал официант, адресуясь к
охраннику, и публика с приготовилась к новому развлече-
нию.

Пиджак в цепких руках охранника орал, что сам канцлер
Германии приезжает к нему с докладами, очкастый молил
взять в залог визитку, а синяя футболка мирно кимарила,
обвившись вокруг конторки швейцара. Наконец, злодеев вы-
проводили.

- Славно погуляли ребята! – завистливо вздохнул их со-
сед, вновь взявшись за рюмку – Как мы, бывало, по студен-
честву колобродили! – он мечтательно закатил глаза, потом
вперился в пергидрольную спутницу – Было времечко. Офи-
циант, водки подай! Бутылочку ноль-пять, нет… Ноль-семь
подай!

Если бы гражданин имел возможность через несколько
минут заглянуть на кухню ресторана, он увидел бы знакомые
рожи. Наглецы, перемигиваясь с поварихами, пересчитыва-
ли купюры. Это были Максим Каблуков, и два его приятеля
- Питер Фиртман и Славик Немоляев. А деньги – гонорар



 
 
 

за спектакль, от хозяина заведения. Шоу «Отвязные гусары»
показывалось специально для посетителей.

Это Каблуков убедил друзей на досуге заняться консума-
торством.

- Подумайте, - ораторствовал он с сигаретой в зубах у
Фиртмана на балконе, - ничто так не заводит русского чело-
века как зрелище безудержного кутежа. В душе рождается
ураган чувств – мечты о казацкой вольнице, ностальгия по
прошедшей молодости, прилив пивного энтузиазма! А что
делает взбодрившийся мужик? Заказывает стопку за стоп-
кой! Ресторану – прибыль.

- От тебя, - обратился Максим к Питеру, носившему про-
звище Чикл – даже таланта не потребуется! Русское застоль-
ное свинство развивается по жесткому сценарию, генетиче-
ски заложенному в каждом нормальном мужчине. Будь пья-
ным собой, и публика тебя возлюбит.

- Ну, знаешь! - пытался возразить Чикл – Я пьяный и я
трезвый – это два совершенно незнакомых друг с другом че-
ловека. Потом, приличные рестораны кутежи не поощряют:
нас оштрафуют, и сдадут в полицию. Да, и зачем нам это?

- Как зачем? Многие кабаки содержат штат девушек, ко-
торые раскручивают посетителей на бабки. Так? Подумай:
мы минутным выступлением в роли веселых бухариков под-
нимем выручку и заменим собой весь курятник. Хозяин под-
считает рубли и увидит, что метод работает, после этого мы
– звезды! Гастроли по злачным заведениям Нахербурга, вос-



 
 
 

торги поклонников – поклонниц-то у нас точно не будет…
Наконец, какие-никакие деньги.

Так, или примерно так Каблуков парил, когда его перебил
Немоляев:

- Красиво ты загнул. Можно попробовать. Э-э, слушай
сценку - «Подворотная». Собираются три былинных персо-
нажа: интеллигент в очках с дипломатом, бомж, и семьянин
в тапочках, на секунду выскочивший из дома «за хлебуш-
ком». Троица корешится у задроченной рюмочной. Мужики
сбрасываются, покупают пузырь разведенного спирта, под-
бирают на тротуаре стакан, потом делят водку «по булькам».
Бомж с интеллигентом философствуют о преимуществе ал-
коголя перед наркотиками, тот, что вышел за хлебушком –
поносит жену. Наконец, команда напивается в хлам: куплен-
ный хлеб съедают на закуску, интеллигент теряет дипломат с
диссертацией, мужичок тащит бомжа к себе домой - «Нюсь-
ка моя дружбанов как родных принимает! Чтобы ботинком
по лбу вдарить – никогда!» Для кабака не годится, но рядом
с летним кафе можно разыграть.

- Блеск. А ты что скажешь, Чикл?
Питер напрягся, задумался, свесился через перила балко-

на и несколько раз сосредоточенно плюнул, метя в голубя на
тротуаре.

- Что-то башка пустая. Крутится фигня всякая. Вот, на-
пример: на кухонном столе разводим жуткий свинарник из
хлебных крошек и рыбьей шелухи. Пьем водку из чайных



 
 
 

чашек – в них же тушим окурки. Запиваем пивом. Угощаем
друг друга жжеными на спичках рыбьими пузырями, иногда
вместо пузырей попадаются кишки. Потом занюхиваем то-
сты рукавами и волосами соседа, а в процессе поддержива-
ем высокую тему вступления России в клуб Большая Антан-
та. Просыпается удаль молодецкая: начинаем пить водку «с
локтя» - это когда чашка устанавливается на согнутую руку.
Бьем все чашки кроме одной – тема для шуток вроде: «По-
чему брат Каин убил брата Авеля? – Рюмку задержал!» На-
конец, полуфинальные соревнования по армрестлингу и фи-
нальный общий мордобой.

Максим со Славкой поддержали и эту идею, и присвои-
ли ей условное название - «Кухонная». На их взгляд сценка
вполне годилась для исполнения в номерах, специально на
заказ, перед узким кругом зажравшихся бонзов, тоскующих
по безответственности.

Каблуков, в свою очередь, предложил «наприродный» но-
мер – кутерьму с приготовлением шашлыка. То есть: отдыха-
ющие надираются гораздо раньше, чем пожарится шашлык.
Мясо поливают вместо вина водкой и оно частью сгорает,
а частью пожирается сырым. На углях гибнет футбольный
мяч, чьи-нибудь штаны. Мужики бредут из леса в потеках
прудовой тины, увешанные колючками, поголовно травми-
рованные шампурами и топориками. В итоге, покумекав в
три головы, они сообща выдумали и известную «Ресторан-
ную» сценку.



 
 
 

- То, что мы сделаем, сродни национальному японскому
театру кабуки, только в русском варианте. Может, когда-ни-
будь нашим творчеством заинтересуются за рубежом. В ев-
ропейских ресторанах мы бы такую «русиш швайн» показа-
ли – посетители сутками бы из-за столиков не вылезали! –
радовался Каблуков – В Америке, где-нибудь в отелях Майа-
ми, вообще можно развернуться: включить в репертуар сце-
ну пляжной попойки. Представляешь: лежат на берегу полу-
острова Флорида русские ханурики, в трусах торчат огурцы,
«козла» забивают, открывают зубами пивные пробки, спо-
тыкаются об лежанки, подмигивают толстым теткам. В пес-
ке греется прикопанная водка. Потом ханурики поперемен-
но тонут и спасают друг друга. Любой американец за такое
зрелище бешенные баксы отвалит!

4 БЕНЕФИС ПРИЧАСТНЫХ

Мечты – мечтами, но идея инсценировки образцового ку-
тежа нашла отклик у владельцев только двух ресторанов из
дюжины, куда они обращались. Однако и их хватило, чтобы
войти во вкус. По вечерам, раза два-три в неделю, троица
эпатировала благопристойный миттелстенд своими лжепья-
ными выходками и речами.

Например, однажды в «Бычьем глазу» они заметили за
сдвинутыми столиками компанию молодых учителок, гру-
стивших по поводу зарплаты и зверств стервы-директри-



 
 
 

сы. Немоляшка поджал подбородок, взъерошил кудряшки и
поднялся, с грохотом опрокинув стул.

Небрежно, словно чекист револьвером, поматывая пол-
ным стаканом, он начал слезливо подпевать девушкам:
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