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Роман «Бутлегеры» — это сатирическая эпопея и плутовской роман в
декорациях альтернативной постсоветской реальности. Сюжет: Трое
юных авантюристов во главе с Максимом Каблуковым пытаются наладить
подпольное производство водки в Немецкой Автономии. Героям предстоит
столкнуться с мифологической изнанкой России: призраком атамана
Кудеяра, бойцовыми мутировавшими осетрами и сакральным следом
Юрия Гагарина.Жанр и стиль: Текст сочетает криминальный сюжет с
магическим реализмом и социальной сатирой. Автор виртуозно смешивает
высокий слог, советский канцелярит и народный говор, создавая плотный,
ритмичный язык. Ключевые темы: Инфляция смыслов в современном
мире, крах любых утопий – от капитализма, до духовных скреп. Финал:
Одиссея героев порождает новый национальный миф. Для кого эта книга:
Для ценителей интеллектуальной прозы, черного юмора и сложной языковой
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Бутлегеры
БУТЛЕГЕРЫ

1 ЗДРАВСТВУЙ, ПИЛЯВКА

- Один я тут мужик на все село, Максим. – вздохнул Пилявка, посматривая в окно на
бабскую суету около бани. – Дед Бирюк не в счет. Михась, Серега и Кондраш вообще не трез-
веют – злоупотребляют так, что похожи стали друг на друга, словно близнецы. Остальные зло-
бинские мужики по тюрьмам сидят. Тяжело мне одному двенадцать женщин обихаживать. А
погреб-то Ксюхе голыми картинками я разрисовал, не знаю, что тебе в Нахербурге натрепали:
Репин ли, Кама-Сутра ли. Меня половая нужда заставила. Они, стервы, – Богдан с неприязнью
зыкнул в окно и перекусил вареную петушиную ногу – меня там на неделю заперли.

Даже не знаю, в чем загвоздка? Почему я начал именно со встречи Максима с Богданом
Пилявкой? Ведь это был последний эпизод торгово-водочных приключений Каблукова. Ладно
уж, взяла рука – пусть так и будет.

Познакомились они так:
Чересчур ранним утром декабрьского дня, дикого две тысячи с копейками года, Максим

выехал из Нахербурга на окружную дорогу, а с нее свернул в сторону пригородного поселка
Песчаный Умет. Его старый газогенераторный «Фольксваген Шнеллер» был загружен тремя-
стами бутылками водки. Каждые двадцать бутылок – условный ящик, упакованы в отдельный
холщовый мешок. Сами мешки прикрыты старыми телогрейками. Это для того, чтобы продук-
ция не слишком бросалась в глаза, на случай встречи с патрулем веркер-полицаев.

Разумеется, Каблукова сильно ломало, что называется, не спамши и не жрамши ехать в
сельскую глушь. На подвиг его толкнул болезненный приступ трудовой дисциплины, которым
он бывал подвержен.

За судьбу двухсот бутылок Максим был совершенно спокоен, ибо имел договоренность с
хозяином песчаноуметского магазина, рябым татарином Ринатом. Татарин гарантировал взять
десять ящиков, и даже не под реализацию, а рассчитаться немедленно, наличкой. Прочую
беленькую Каблуков надеялся навязать ему в процессе задушевного разговора.

Пять-шесть северных оленей стайкой перекатились через белое полотно дороги, перед
капотом его автомобиля, и исчезли в посадках.

«У… Ни разу не видел в наших местах оленей – сонно подумал Каблуков – Олени. Навер-
ное, примета хорошая».

Вскоре показались двухэтажные панельные бараки поселка, уменьшенные копии город-
ских «лагутенок», словно шерстью обросшие антеннами. Засунув «Фольксваген» носом в
сугроб, замысловато прожженный мочой, возле ринатовского магазина, Каблуков вышел, огля-
делся. Ближе к углу двое утренних мужиков пальцами протирали граненый стакан дизайна
Мухиной. Максим смерил их оценивающим взглядом, после чего отворил непреподъемную
дверь бывшего сельмага и вошел внутрь.

Татарин ждал его в подсобном помещении. Лампа накаливания освещала узкую комнату,
которая была заставлена сломанными холодильными витринами, коробками с раскисшими,
черт знает от чего – не жарко ведь! – «сникерсами», пустыми бутылками. Остро пахло кар-
тоном и спиртным. Ринат сидел на окраине своих владений, в конце коридора, за школьной
партой и просто курил. Видно было, что от скуки.

- Привет Ринат! – они вяло пожали друг другу руки – Привез тебе водочки, как догова-
ривались, с сертификатом, пятнадцать ящиков.

- Да? – татарин замолчал.
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- Ну, что? Разгружать? Тут как раз двое хануриков толкутся, подсобят.
- Погоди, я обещал взять только десять.
Максим сделал вид, что роется в блокноте.
- Е! И правда. Совсем закрутился. Ринат, извини. Не везти же обратно, слушай? Кругом

полиция, не ровен час – тормознет. Что для твоего хозяйства лишние сто бутылок? Ты же
пробовал давеча эту водку, и оценил. И покупатели твои оценят – вся партия разлетится, в
полдня. Вспомнишь мое слово.

Ринат медленно зашевелился за столом, отчего его безразмерный свитер домашней вязки
начал переливаться массивными складками, и наклонился вперед. Рябое лицо татарина при-
близилось.

- А я, может, и возьму. Но ты знаешь, приезжал ко мне вчера черненький парнишка, во-
от такой. – Ринат протянул Каблукову жирный мизинец, что должно было символизировать
невзрачность – Из вашей братии, водочный крутила. Говорит, бери у меня водку даром, по
девятнадцать рублей за бутылку. Я ему: нет, у меня есть добрый поставщик, я беру по семна-
дцать рублей за бутылку. – татарин сделал небрежный жест, будто отмахивался носовым плат-
ком от мотылька. – Все ради тебя Максим, дорогой.

- Ринат, мы же договорились по двадцать рублей за пузырь!
Максим встрепенулся и покраснел, как всегда, когда чувствовал, что его хотят обмануть.
- Что тебе объяснять? Не пьют в селе водку, самогон гонят. Пока сахар старого урожая

не кончится. Кстати! – тут татарин стрельнул взглядом вдоль стены подсобки, где притулились
мешки с сахаром и что-то прикинул в уме – В апреле кончится. – резюмировал он – Вот тогда и
приезжай по двадцать рублей. А пока беру десять ящиков по восемнадцать, а если пятнадцать
ящиков, то по семнадцать рублей. Думай.

Каблуков подумал и спросил осторожно:
- А нет ли, Ринат, поблизости деревеньки, где сахар уже кончился? Нет, ты не волнуйся,

десять ящиков я тебе отдам, но ты и мой интерес пойми.
Ринат поколебался.
- Ну, есть. Семь верст по сугробам. Злобинка. Ты не доедешь, если только оттуда дед

Бирюк доюзит, на грузовике.
- С кем мне там насчет водки почирикать? Кто в деревне хозяин?
Татарин неожиданно развеселился. Его толстые ноги задергались под столом, рот рас-

плылся, обнажая сомовьи зубы, частично золотые.
- Ты… ты с Пилявкой поговори! – давясь, прокашлял он.
- С кем? С какой пиявкой?
- С Богданом. Богдан Пилявка – фамилие у него такой. Художник. Да насчет его художе-

ственной галереи, про фрески спроси, про Кама-Сутру, он это любит. Сразу и познакомитесь
и закорешитесь.

Подозревая издевку в словах Рината, Максим все-таки решился идти в Злобинку. Раз-
грузив машину и попросив лавочника присмотреть за «Шнеллером» и оставшимися мешками,
он зашагал по улице Песчаного Умета. У последних, окраинных, темных, сгоревших от вре-
мени изб, улица превратилась в тропку, а потом и она почти исчезла, и у Максима остался
единственный ориентир – кривые столбы электропередачи.

Столбы тянулись и тянулись, то двуногие, то одноногие, по пологим холмам волжского
правобережья, напоминая собой заброшенные и неразгаданные мегалиты некой увядшей куль-
туры. Только в одном месте ему встретилась колея тяжелого полугусеничного «Урала» и оплав-
ленные монтерские «кошки» под столбом – следы неудачной вылазки охотников за цветным
металлом.
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Каблуков остановился. Манера останавливаться и вопросительно смотреть на совер-
шенно непричастные к его жизни предметы появилась у Максима после того, как от него ушла
жена. Друзья посмеивались, когда замечали.

Передернувшись от пробежавшего по шее холода, Каблуков пошел дальше в поле. «Вот,
блин, полосануло кого-то током, - думал он – но, видать, жив остался мужичок, а иначе труп
бросили бы. Сами подельники и бросили бы, что им возится?»

Так он размышлял, через каждые три-четыре шага проваливаясь сквозь отполированный
ветрами наст по колено, и эти размышления накладывались на другие, вполне меркантильные.

«Художник! Хорошо. Может, для татарина этот Пилявка и не авторитет, может, вообще
– голое посмешище, но в моем скользком бизнесе к любому человеку надо подход найти, тем
более к крестьянину. Как заставить человека, художника от сохи, купить пять ящиков водки
по двадцать шесть, нет – семь, рублей за бутылку? А если у него непитого самогона в погребке
до сих пор еще море разливанное?»

Ладно, гут, Максим решил использовать козырь, который всегда носил с собой в заднем
кармане джинсов – это удостоверение журналиста газеты администрации Автономии «Остфа-
терланд». Он на самом деле работал в то время в этом официозном издании. Освещал селек-
торные совещания, планерки, встречи с заезжими чинами. Удовольствие было, примерно, так
себе, а зарплата – жиденькая. Однако, Каблуков трудился там ради имиджа остдойчланд интел-
лигента.

«Значит, я сую Пилявке в нос корочки журналиста, интересуюсь его художественной
галереей, что бы она из себя не представляла: «Изумительно! Вам бы, Богдаша, «Последний
день Злобинки» маслом написать! Или на кирпиче вырезать». Разговор неспешно льется, стра-
тегические запасы злобинского самогона истощаются. Мы грустнеем.

«Но есть выход!» - это восклицаю я. Мы доезжаем на пахнущем углем, молоком и наво-
зом, парящем грузовичке до Песчаного Умета. Пилявка раскошеливается на все оставшиеся
пять ящиков моей водки. Ведь до следующего урожая свеклы еще – ого-го! Я даже возвраща-
юсь с ним в Злобинку, и мы вечеряем под шорох вьюги за окном. Все равно пьяным за руль
«Шнеллера» не сядешь».

Каблуков брел, фантазируя и проклиная континентальный климат, часа три. Наконец,
вдали проявились полтора десятка изб и полыхавший ярким пламенем стог сена.

Когда Максим дошел до пожарища, вокруг стога уже стояли несколько молчаливых жен-
ских фигур. По снегу от огня с писком разбегались мыши.

- Привет, бабоньки! – игриво поздоровался он.
- Михасю-алкашу за сено всю мотню порву. Он поджег. – задумчиво глядя на Максима

сказала одна из женщин – А ты, городской, погреться пришел?
Когда Каблуков взмахнул удостоверением и рассказал о благовидной цели своего визита,

дамы в телогрейках оживились.
- Ой, Ксения, на твой эрмитаж уже из города приезжают посмотреть, а ты – как монашка.

Покажи гостю погребок, да Пиявку позови.
Дом Ксении Будаковой, которая оказалась смуглой, на вскидку – тридцатилетней жен-

щиной с черными глазами кочевницы, отличался от прочих злобинских хат обилием орнамента
на стенах: разноцветные кубики, кружочки с лучиками, бегущие друг за другом волны, перья
жар-птиц. Весь этот лубочный конструктивизм пестрым слоем покрывал деревянные стены
дома до конька. Другие особнячки были также размалеваны, но скромнее.

- Максим Анатольевич, – с кокетливой и даже коварной улыбкой вопрошала его Ксения,
провожая к погребу – давайте я вас буду просто Максюшей звать? Ой, вы журналисты такие
интересные, по всему миру катаетесь, жуков кушаете, вот по телевизору недавно… Сейчас
крышку отопру. Такой срамоты, ты Максюша, еще не видел!



М.  Каблуков.  «Бутлегеры»

7

В недоумении Каблуков спустился в погреб под домом и офонарел: кирпичные стены
от пола до потолка были расписаны непристойными сценами совокупления. Героями пикант-
ных сюжетов в основном выступали мужчины и женщины, но в углу под потолком он заметил
также дядю в кепке блином, ласкающего овцу. Стиль «фресок» позволял предположить, что
они написаны рукой изголодавшегося по бабам Пикассо. Особо неприглядные картинки были
заставлены банками с соленьями.

- А вот и я! Кхе! – в погреб заглянула усатая, красная с тотального перепоя физиономия.
– Богдан Пилявка к вашим услугам. Ручку подам-с, выбирайтесь. Осторожно, тут ступенька
подгнила. Вольный художник, знаете ли, временно в Злобинке, как Гашек в ссылке. Ксюха,
стол быстро собери! Петуха заруби, рыжего, помоложе!

2 ПРОЩАЙ, ПИЛЯВКА

Стол был собран, банка самогона, загораживающая сцену бурного секса на арбузной
бахче, извлечена из погреба и разлита по стаканам, петух дымился в кастрюле, а на дворе
несколько женщин рубили дрова и растапливали баньку.

Каблуков осторожно разглядывал Пилявку. Богдан был похож на спившегося подростка,
или, другой вариант: на растерянного гренадера в отставке. Рыжие волосы, конопушки, пыш-
ные усы а-ля кайзер Вильгельм, затертый полосатый пиджак и совершенно детский взгляд голу-
бых глаз.

Скитания Пилявки, по его словам, начались после того, как заведующий ДК в казахстан-
ском городе Аксай, где Богдан работал руководителем художественной секции, попросил его
расписать стены клуба сценами из современной жизни великого казахского народа. За три ночи
Богдан нарисовал, как казахи тащат барана в подъезд многоэтажки, режут его на кухне, спус-
кают кишки в унитаз и, наконец, получают нагоняй от разъяренного, перепачканного в дерьме,
русского сантехника.

- Меня казах, директор ДК, после этого самого чуть не зарезал. – пожаловался Пилявка
– Уволил в тот же день. А предки у меня были ссыльные из чешской заволжской коммуны, из
колчаковских легионеров. Сослали их в Казахстан во времена Директории. Дай, думаю, махну
на родину, в Заволжье. Только, так вышло, пока ехал Алма-Атинским поездом, водки лишнего
выпил, упал на пол спать, меня дынями засыпало. Сам знаешь, на что похож азиатский вагон
– купе овощами завалены, даже сортиры, а во все щели пакеты с коноплей понатыканы. Меня
проводник только за Нахербургом откопал и выкинул с поезда. Стал я в город пробираться,
набрел на Злобинку. Прижился тут, у Ксюхи. Муж ее лет семь назад в тюрягу загремел, а она
баба знойная. – Богдан сладко прижмурился – Да и остальные ничего, хороши.

За несколько недель Богдан подправил всем злобинским бабам заборы, а Ксении ставни
зверюшками расписал. Для Михася, Сереги и Кондраша, присутствие в селе нового мужика,
похоже, до сих пор осталось незамеченным. Дед Бирюк, старый шофер, не может конкуриро-
вать с Богданом в сексуальном плане. Бирюк незаменим только за рулем ржавого однокотло-
вого «газона»: даже мертвецки пьяного деда женщины в любой момент доносят до машины,
будят, подбрасывают в топку машины уголь, указывают направление и старик гонит – за хле-
бом ли в Умет, за молоком ли на ферму. Доехав, Бирюк моментально засыпает и его, со всем
уважением к возрасту, извлекают из-за баранки.

- И такая любовь у меня пошла! – Богдан понюхал стакан и залпом выпил белесое зелье
– Малина! К Ленке зайду – нальет, к Нюрке загляну – нальет, к Берте на огонек сворачиваю –
покормит непременно. Поначалу были неприятности. Гульнул я от Ксюши первый раз, а бабы
на ферме чирик-чирик, и растрепали промеж себя. Я в тот день на лошади коров пас. Сижу в
седле, книжку читаю, детектив Малининой. Только смотрю, из овражка весь мой гарем толпой
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поднимается. «Э, говорю себе, Богдан, сейчас ты из честного католика превратишься в еврея,
и это будет больно».

Клячу нахлестываю, она копытами машет, а бежит – ну, не быстрее хомяка. Конечно,
догнали меня бабы, лошадь остановили – на скаку, блин – и давай раба Божьего мутузить.
Видишь, какие тетки ядреные? Я потом два дня отлеживался. А они-то уж сами разжалоби-
лись, так и гуртовались у кровати – кто отварчик принесет, кто примочку. После этого случая
запреты сами собой снялись: где хочу, там и ночую. Было только еще – в погреб меня заперли.

К Ксении Будаковой из Москвы приехала сестра. Погостить на недельку. Маленькое село,
за исключением деда Бирюка, собралось в доме у Ксении на широкую гулянку.

Богдан хряпнул стакан-другой и приглянулась ему городская мадам. Чудо, как хороша
и стройна. Сам Пилявка был в тот момент на высоте: рубашка с воротником «ослиные уши»,
с 70-х годов забытого века валявшаяся в сундуке, полосатая пиджачная пара, и галстук из
цветастой косынки.

Он и начал:
- Сударыня, я вольный художник. Ваши манеры… Достойно вас запечатлеть на полотно

в избе напротив, такая честь.
Бабы переглянулись, и Ксения мягко говорит:
- Сходил бы ты, Богданушка, в погреб за огурцами.
Как только Пилявка спустился, крышка за ним захлопнулась и не открывалась целую

неделю, до отъезда городской сестрицы.
Сначала усатый секс-гигант пытался стучать и буянить, но скоро смирился: разложил

дастархан из варений, капусты и предательских огурцов. Коротал время, прихлебывая из гор-
лышка трехлитровой банки пахучий самогон. Когда наткнулся на жестянки с масляной крас-
кой, его аж передернуло от злорадной фантазии расписать будаковский погреб под секс-шоп.
Начал малевать пальцами, подстегивая воображение опять-таки добрыми глотками самогона.

Пилявку, одуревшего от выпивки и запаха краски, злобинские бабы извлекли из заточе-
ния, когда работа была в основном завершена.

- Визг поднялся – на десять верст в округе! Щиплют меня, Ксюха в глаз ведром-подой-
ницей засветила. – Богдан потер заметный шрам – Потом Нюрка говорит: «Спокойно девочки.
Господь его картинки в погребе не увидит, а мы иногда забежим посмотреть, вместо телеви-
зора». И правда, бегают. Кстати, - тут Пилявка хитро подмигнул - бабенки с того времени
игривее стали. Нахватались искусства.

Черные времена для Богдана наступили, когда в Злобинку нагрянул фермер. Инже-
нер из Тамбова – Костей звали. Потянуло инженера на землю, прикупил он в Автономии
несколько гектаров, заложил фундамент под усадьбу, построил ферму – свиней разводить.
Ячмень посеял.

- Возрождать надо село, реки чистые, поля бескрайние! – так витиевато объяснил Костя
злобинцам свое негаданное появление в глуши.

Активно взявшись за обработку районных властей, Костя в скором времени сумел
добиться начала строительства газопровода на Злобинку. Начал бурить в селе водяную сква-
жину.

У Пилявки отношения с фермером не сложились – слишком приветливо здоровались с
Костей сельские бабы. Наконец, Богдан доподлинно узнал, что фермер ночует у его Ксюхи. В
ярости Пилявка прокрался в фермерский свинарник и дегтем на спине самой большой свино-
матки нарисовал Костин портрет.

- Сучок ты! – обругал фермер Богдана.
Однако, соседи все же, иногда Костя с Богданом вместе выпивали: после одного такого

застолья фермер пешком пошел в Песчаный Умет за хлебом и не вернулся. Спустя месяц в
заснеженном поле нашли его обглоданный волками скелет.
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- Остались от Кости только кости. – бодро пошутил Пилявка и продолжил – Женки мои
начали шушукаться, будто я фермера специально напоил, на погибель. Охладели как-то, само-
гоном не потчуют. Но тут такой поворот вышел – живот надорвешь! Я заболел пневмонией и
попал в Нахербург, в больницу. Пролежал несколько дней и, как я позже узнал, в это время
в больнице умер некий Борис Пилявский. Спутали меня с этим семитом, а как – не знаю, но
только в Злобинку летит весточка: «Забирайте из морга вашего Пилявку». Бабы – в рев.

Что делать – посадили Бирюка за руль, разбудили, поехали в город. Ксюша пошла бумаги
оформлять, чтобы забрать тело, Бирюк в машине спит. Тут я выхожу на больничный двор,
покурить. Вижу – наш «газон» под парами стоит. «Привет, говорю, дед Бирюк! Какими судь-
бами?» Он веки приподнял, мох на ушах пригладил, встряхнулся – «Все, тебя оформили?
Можно хоронить?» А уж и Ксюша моя с крыльца бежит – плачет. С тех пор опять в Злобинке
жизнь наладилась.

Баня к тому времени хорошо протопилась. Каблуков искоса поглядывал на тонкий слой
самогона, едва закрывавший дно банки и собирался перейти к вопросу о пяти ящиках водки,
когда на улице в конце села появилась фигура почтальонши на лыжах.

Глаза Пилявки по-киношному сверкнули, он одернул на себе недоеденный молью
пиджак. «Пойду почтальоншу встречу, может, письмо из Казахстана?» - Богдан попытался
проскользнуть мимо загородившей дверь Ксении.

- Сходи, Богдан, в погреб, принеси грибочков.
За ее плечами, в дверях, в волнах холодного пара, стеной стояли Люба, Аня, Берта и

Оля. Каблуков понял, что нескоро вновь встретится с Богданом Пилявкой. И беседовать насчет
водки, и в баньке мыться ему придется не с ним.

Проснулся Максим от того, что его жесткий язык как теркой карябал нёбо. Еще не успев
как следует сфокусировать со сна глаза, увидел перед носом кружку с огуречным рассолом. Она
стояла на полке над кроватью, между фотографией губастого поручика с кубарями в петлицах,
и фарфоровой собачкой.

Точно, кружку Ксюха туда вечером ставила. А поручик – ее дед, а собачку ей пода-
рил какой-то хахаль на курсах повышения мастерства коровниц в Татищеве. Еще на столе, в
окружении почтительных стаканов, должен лежать бархатный альбом с тисненым профилем
Ленина на обложке, а в нем собраны фотки Ксюшиной родни до седьмого колена – достойные
люди, аграрии. Муж в тюрьме. Рубашка под столом, носки под кроватью, там же ее белые тру-
сики и лифчик.

Хорошо попарились. Максюша!
Осторожно отодвинувшись от женщины и сняв с плеча ее руку, Максим добрался до

целительного рассола. После первого же глотка накатил приступ раскаяния. Бедный Пилявка!
Как он стучал в крышку погреба, как ломился! «Хоть водки налейте, мымры!»

Самогон-то кончился, как Каблуков и рассчитывал. Точно. Они с дедом Бирюком сго-
няли на безотказном «газоне» в Песчаный Умет, за оставшимися ящиками. Потом пили, потом
парились. Поначалу неловко было сидеть на полке в бане среди нескольких раздетых женщин:
собственное естество резало глаза. Снова пили в избе, причем пришли Михась и Кондраш,
но не решались подсаживаться, а стояли у двери, подпирая плечами притолоку, как коты ожи-
дая подачки. Богдан тогда горящим нутром почуял их присутствие и кричал снизу: «Кондраш!
Принеси стаканчик!» Кондраш недоуменно пялился в пол и пытался шептать молитвы. Ладно,
надо уходить.

Каблуков оделся, пересчитал вырученные за водку деньги, и приоткрыл дверь на улицу,
стараясь не скрипеть. Перед тем как шагнуть в поле, подкрался к крышке погреба и отодвинул
засов. В черном оконце погреба было тихо, даже сопения не слышно. Видать, устал Богдан от
переживаний.



М.  Каблуков.  «Бутлегеры»

10

В Песчаном Умете, у магазина, рядом с его «Шнеллером» стоял черный, гробовой мини-
бас «Мерседес Панциркампф» с работающими обеими паровыми турбинами, и когда Мак-
сим, в заледеневших до колен джинсах и примерзших к носу очках приблизился, его боковая
бронированная дверь отъехала в сторону. Из внутренностей «мерса» один за другим вылезли
несколько знакомых человек. Лучше бы Каблуков их не знал! Его догнали, сбили с ног через
несколько метров и потащили в душное нутро минибаса.

3 РУССКОЕ СВИНСТВО
Затевалось-то все вполне безобидно и даже с юморком: трое ребят-выпивох, обложив-

шись тарелками, уютно устроились за столиком нахербургского кабака «Бычий глаз». Кабак
был переполнен по причине работающего кондиционера.

Кондиционер, впрочем, не справлялся: на уровне голов отдыхающих менеджеров, бух-
галтеров, их неверных подруг и туристов, висели полосы табачного дыма. Пару раз ляпнув с
вилок на стол фирменный салат из яиц известного животного, ребята украдкой осмотрели зал.

- И все-таки, портвешок в подметки не годится рябиновой настойке! – громогласно про-
возгласил один из троицы, белобрысый, в очках-велосипедах, чинно отрезая ножиком кусок
котлеты.

- Не скажи, не сплюнув! - горячо возразил ему второй, в синей футболке – Ты прошлый
раз портвейн окурками заедал, вот он тебя и вштырил.

Пожилая пара за ближайшим столом отставила рюмки и прислушалась.
- Знаете, что, – культурно протирая галстук салфеткой, вмешался третий, в пиджаке – я

остаюсь патриотом кондового одеколона. «Огуречный», «Тройной», «Шон Фатерлянд», «Рус-
ский лес» - поэзия, а не напитки! Хлопнул, и душиться не надо – воняет за квартал. Главное,
когда разводишь, воду не перелить. Может, кто-нибудь сгоняет в парфюмерную лавку?

Волна оживления прокатилась по залу ресторана. Дамы хихикали, прикрываясь сумоч-
ками, мужчины смотрели на парней понимающе. Действие, между тем, развивалось: через пят-
надцать минут очкастый уронил на скатерть бычок и прожег дырку, похожую на пробоину от
торпеды, а пиджак опрокинул бутыль рябиновой, отчего столик стал напоминать место недав-
него убийства.

Другой член буйной кампании, в синей майке, с девичьим есенинским лицом и кудряш-
ками, на танцующих ногах обошел зал, предлагая всем дамам поочередно «сплясать медляк».
Огорченный отказами, он вернулся к друзьям, и устало опустил голову в тарелку с салатом из
яиц известного животного.

Впрочем, ни один мужчина не нашел верного повода приструнить безобразников. Напро-
тив, в разных концах зала раздались подбадривающие крики.

Настал миг расплаты: к ребятам направился официант в сопровождении гарда из службы
безопасности. Встряхнувшись, двое парней выловили из тарелки третьего и кинулись в фойе.

- Слышь, челов-век, - на ходу пробулькал пиджак – мы на секунду по-маленькому, а
потом расплатимся.

- Держи их! – сопрано завизжал официант, адресуясь к охраннику, и публика с пригото-
вилась к новому развлечению.

Пиджак в цепких руках охранника орал, что сам канцлер Германии приезжает к нему с
докладами, очкастый молил взять в залог визитку, а синяя футболка мирно кимарила, обвив-
шись вокруг конторки швейцара. Наконец, злодеев выпроводили.

- Славно погуляли ребята! – завистливо вздохнул их сосед, вновь взявшись за рюмку –
Как мы, бывало, по студенчеству колобродили! – он мечтательно закатил глаза, потом вперился
в пергидрольную спутницу – Было времечко. Официант, водки подай! Бутылочку ноль-пять,
нет… Ноль-семь подай!
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Если бы гражданин имел возможность через несколько минут заглянуть на кухню ресто-
рана, он увидел бы знакомые рожи. Наглецы, перемигиваясь с поварихами, пересчитывали
купюры. Это были Максим Каблуков, и два его приятеля - Питер Фиртман и Славик Немоляев.
А деньги – гонорар за спектакль, от хозяина заведения. Шоу «Отвязные гусары» показывалось
специально для посетителей.

Это Каблуков убедил друзей на досуге заняться консуматорством.
- Подумайте, - ораторствовал он с сигаретой в зубах у Фиртмана на балконе, - ничто

так не заводит русского человека как зрелище безудержного кутежа. В душе рождается ураган
чувств – мечты о казацкой вольнице, ностальгия по прошедшей молодости, прилив пивного
энтузиазма! А что делает взбодрившийся мужик? Заказывает стопку за стопкой! Ресторану –
прибыль.

- От тебя, - обратился Максим к Питеру, носившему прозвище Чикл – даже таланта
не потребуется! Русское застольное свинство развивается по жесткому сценарию, генетически
заложенному в каждом нормальном мужчине. Будь пьяным собой, и публика тебя возлюбит.

- Ну, знаешь! - пытался возразить Чикл – Я пьяный и я трезвый – это два совершенно
незнакомых друг с другом человека. Потом, приличные рестораны кутежи не поощряют: нас
оштрафуют, и сдадут в полицию. Да, и зачем нам это?

- Как зачем? Многие кабаки содержат штат девушек, которые раскручивают посетителей
на бабки. Так? Подумай: мы минутным выступлением в роли веселых бухариков поднимем
выручку и заменим собой весь курятник. Хозяин подсчитает рубли и увидит, что метод рабо-
тает, после этого мы – звезды! Гастроли по злачным заведениям Нахербурга, восторги поклон-
ников – поклонниц-то у нас точно не будет… Наконец, какие-никакие деньги.

Так, или примерно так Каблуков парил, когда его перебил Немоляев:
- Красиво ты загнул. Можно попробовать. Э-э, слушай сценку - «Подворотная». Соби-

раются три былинных персонажа: интеллигент в очках с дипломатом, бомж, и семьянин в
тапочках, на секунду выскочивший из дома «за хлебушком». Троица корешится у задрочен-
ной рюмочной. Мужики сбрасываются, покупают пузырь разведенного спирта, подбирают на
тротуаре стакан, потом делят водку «по булькам». Бомж с интеллигентом философствуют о
преимуществе алкоголя перед наркотиками, тот, что вышел за хлебушком – поносит жену.
Наконец, команда напивается в хлам: купленный хлеб съедают на закуску, интеллигент теряет
дипломат с диссертацией, мужичок тащит бомжа к себе домой - «Нюська моя дружбанов как
родных принимает! Чтобы ботинком по лбу вдарить – никогда!» Для кабака не годится, но
рядом с летним кафе можно разыграть.

- Блеск. А ты что скажешь, Чикл?
Питер напрягся, задумался, свесился через перила балкона и несколько раз сосредото-

ченно плюнул, метя в голубя на тротуаре.
- Что-то башка пустая. Крутится фигня всякая. Вот, например: на кухонном столе разво-

дим жуткий свинарник из хлебных крошек и рыбьей шелухи. Пьем водку из чайных чашек –
в них же тушим окурки. Запиваем пивом. Угощаем друг друга жжеными на спичках рыбьими
пузырями, иногда вместо пузырей попадаются кишки. Потом занюхиваем тосты рукавами и
волосами соседа, а в процессе поддерживаем высокую тему вступления России в клуб Большая
Антанта. Просыпается удаль молодецкая: начинаем пить водку «с локтя» - это когда чашка
устанавливается на согнутую руку. Бьем все чашки кроме одной – тема для шуток вроде:
«Почему брат Каин убил брата Авеля? – Рюмку задержал!» Наконец, полуфинальные сорев-
нования по армрестлингу и финальный общий мордобой.

Максим со Славкой поддержали и эту идею, и присвоили ей условное название - «Кухон-
ная». На их взгляд сценка вполне годилась для исполнения в номерах, специально на заказ,
перед узким кругом зажравшихся бонзов, тоскующих по безответственности.
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Каблуков, в свою очередь, предложил «наприродный» номер – кутерьму с приготовле-
нием шашлыка. То есть: отдыхающие надираются гораздо раньше, чем пожарится шашлык.
Мясо поливают вместо вина водкой и оно частью сгорает, а частью пожирается сырым. На
углях гибнет футбольный мяч, чьи-нибудь штаны. Мужики бредут из леса в потеках прудовой
тины, увешанные колючками, поголовно травмированные шампурами и топориками. В итоге,
покумекав в три головы, они сообща выдумали и известную «Ресторанную» сценку.

- То, что мы сделаем, сродни национальному японскому театру кабуки, только в русском
варианте. Может, когда-нибудь нашим творчеством заинтересуются за рубежом. В европей-
ских ресторанах мы бы такую «русиш швайн» показали – посетители сутками бы из-за столи-
ков не вылезали! – радовался Каблуков – В Америке, где-нибудь в отелях Майами, вообще
можно развернуться: включить в репертуар сцену пляжной попойки. Представляешь: лежат
на берегу полуострова Флорида русские ханурики, в трусах торчат огурцы, «козла» забивают,
открывают зубами пивные пробки, спотыкаются об лежанки, подмигивают толстым теткам. В
песке греется прикопанная водка. Потом ханурики попеременно тонут и спасают друг друга.
Любой американец за такое зрелище бешенные баксы отвалит!

4 БЕНЕФИС ПРИЧАСТНЫХ

Мечты – мечтами, но идея инсценировки образцового кутежа нашла отклик у владельцев
только двух ресторанов из дюжины, куда они обращались. Однако и их хватило, чтобы войти
во вкус. По вечерам, раза два-три в неделю, троица эпатировала благопристойный миттелстенд
своими лжепьяными выходками и речами.

Например, однажды в «Бычьем глазу» они заметили за сдвинутыми столиками компанию
молодых учителок, грустивших по поводу зарплаты и зверств стервы-директрисы. Немоляшка
поджал подбородок, взъерошил кудряшки и поднялся, с грохотом опрокинув стул.

Небрежно, словно чекист револьвером, поматывая полным стаканом, он начал слезливо
подпевать девушкам:
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