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Аннотация
В каждом маленьком посёлке есть жуткий дом на окраине,

от которого все стараются держаться подальше. И в этом доме
живёт тихий, очень подозрительный музейный хранитель, вокруг
которого происходят странные и пугающие события. И этот
человек - я. Феликс Строганов.

Недавно рядом со мной поселился сыщик - эмпат и тонкий
психолог, человек, безошибочно считывающий чужую ложь и
боль. Но куда опаснее не он, а она – моя первая любовь, внезапно
вернувшаяся в мою жизнь. Интересно, кто-то из них сможет меня
остановить?

Вас ждёт новое дело Марата Чадова. Дневники японской
принцессы, проклятый бриллиант и тайные знаки, которые
слишком изящны, чтобы быть случайными. Чем дальше, тем
страшнее. Кто-то ведёт его к ритуалу, где во имя возмездия
совершится преступление. Но кто в опасности? И как остановить
преступника, который не прячется в тени, а ждёт, когда ты сам
подойдёшь к чаше. Чаше справедливости.
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Чаша справедливости
Как же это, друзья?
Человек глядит на вишни в цвету,
А на поясе длинный меч!
Кёрай (1694г.)



 
 
 

 
Глава 1

 

Первым Феликс услышал скрип стульев, сухой, раздража-
ющий звук, который мгновенно выдал напряжение в зале.
Только потом он поднял взгляд и увидел высокие окна, заля-
панные мухами, тусклый питерский свет и потёртый паркет,
исчерченный следами чужих каблуков. Зал суда напоминал
лекционный амфитеатр провинциального университета, где
вот-вот должна была начаться скучная лекция.

И все же это был не университет. Публики почти не бы-
ло. Прессу с камерами, микрофонами и жадными до сенса-
ций вопросами не пустили внутрь, а сослуживцы Феликса
и родственники пострадавших теснились в коридоре. И всё
же дело Феликса Строгонова вызвало немыслимый ажиотаж,
не столько из-за чудовищности преступления, сколько из-за
личности обвиняемого.

Преступником оказался человек науки. Поэтому обще-
ство отказывалось верить в случайность, вспышку безумия
или в что-то простое. Все были уверены: в действиях Фе-
ликса скрывался изощрённый замысел, сложная, почти ге-
ниальная логика, которую следствию уже удалось разгадать.
Теперь общественности предстояло услышать официальную



 
 
 

версию произошедшего.

Сам Феликс сидел в стеклянной клетке для подсудимых,
похожей на аквариум. Он был в чистой, но мешковатой
одежде и смотрел куда-то в пространство перед собой с тем
же отрешенным, почти научным интересом, с каким, долж-
но быть, рассматривал узоры на рукоятках самурайских ме-
чей своей коллекции. Казалось, происходящее его мало вол-
новало. Он был всего лишь зрителем, и притом достаточно
отрешенным, в этом медлительном и тягучем спектакле.

Судья – человек с усталым лицом и голосом, в котором не
осталось ни капли эмоций, поднялся, чтобы зачитать приго-
вор. Его мантия лежала на нем не складками достоинства,
а тяжелым, неудобным грузом. Чтение было монотонным,
как бубнеж плохого лектора. Он перечислял статьи, улики,
выводы судебно-психиатрической экспертизы. Слова «тяж-
кие телесные повреждения», «лишение жизни», «состояние
невменяемости» падали в гробовую тишину зала, как капли
воды в глубокий колодец.

Феликс слушал, слегка склонив голову набок, словно пы-
таясь разобрать отдаленный, едва слышный звук. Ни один
мускул не дрогнул на его лице, когда судья, наконец, дошел
до сути:



 
 
 

— На основании изложенного… суд признал Феликса
Строгонова невменяемым, поскольку в основе его действий
лежала сверхценная идея…

«Сверхценная идея. Так они это назвали», — Феликс ни-
же склонил голову, формулировка ему даже понравилась.
Точнее, чем он ожидал.

— Осуждается на принудительные меры медицинского
характера в виде помещения в специализированный пси-
хиатрический стационар с интенсивным наблюдением… на
неопределенный срок, то есть пожизненно.

Слово «пожизненно» повисло в воздухе, тяжелое и окон-
чательное.

Для любого другого оно прозвучало бы как удар молота.
Для Феликса оно, казалось, не значило ровным счетом ни-
чего. Он медленно перевел взгляд на судью, и в его глазах
на мгновение мелькнуло нечто, что можно было принять за
легкое недоумение, будто он услышал нелогичный вывод в
сложной математической задаче. Затем взгляд снова стал пу-
стым и устремленным в никуда.

Окружающим, должно быть, казалось, что Феликс не чув-
ствует ровным счетом ничего. Его лицо, это застывшее по-
ле после битвы, не выдавало ни единой эмоции. Он сидел с
прямой спиной, и его руки лежали на коленях с тем неесте-



 
 
 

ственным спокойствием, какое бывает у манекена в витрине.
Но видимость, как это часто и случается, была обманчива.

На самом же деле, его охватило острое, почти физическое
чувство досады, переходящей в унижение. Он был не про-
сто огорчен, он чувствовал себя раздавленным, как букаш-
ка под каблуком сапога. Он мысленно уже приготовился к
расстрелу. По его логике, это была бы быстрая, почти бла-
городная развязка. А вместо этого — лечебница. Психиат-
рическая клиника. Это звучало как насмешка, как позорное
клеймо безумия, которым метят тех, кто не в силах отвечать
за свои поступки.

«Итак, предстоит исправлять положение, — пронеслось в
его голове с холодной ясностью. — Суд вынес свой вердикт,
но это еще не конец».

В его мире, мире самурайских кодексов и железной че-
сти, который он для себя выстроил, единственным достой-
ным выходом было сэппуку. Будь этот суд тремя веками ра-
нее, его бы осудили именно на это. Так же, как когда-то осу-
дили сорок семь ронинов. Не на тюрьму и уж тем более не
на больницу, а на смерть, вернувшую им их честь.

«Ничего, — мысленно сказал он себе с новой, пугающей
решимостью. — Я смогу это сделать и в лечебнице. Улу-
чу момент, найду способ. Главное уже свершилось: я ото-



 
 
 

мстил».
В этот миг, глядя в абсолютно спокойное, почти камен-

ное лицо Феликса, никто не мог и предположить, что за этой
маской безразличия зреет новый, тщательно продуманный
план, план самоуничтожения, который он считал своим по-
следним долгом и высшим проявлением своей искаженной
воли.

***
Годом ранее

Лера выскочила из подземки на сырой питерский воздух,
резко и бесцеремонно расталкивая встречных прохожих. Со-
рвавшееся с губ механическое «извините» терялось в гулком
потоке людского прилива. Она мчалась в Музей восточного
искусства — место, доселе неведомое ей, как затерянные до-
лины Тибета.

Если начистоту, музеи вообще не входили в круг ее добро-
вольного досуга. Последним, что она смутно припоминала,
была какая-то модная выставка «Упакованные грезы», по-
священная эпохе ар-деко. И вот теперь ее ожидало что-то
совсем сложное и непонятное, с замысловатым названием:
«Тушь и шелк: Журавли над Фудзи», где, судя по анонсу, ца-
рили какие-то Суми-э, Ямато-э. Что это за звери такие, Лера
не имела ни малейшего представления.



 
 
 

Утром раздался звонок главного редактора. Голос в труб-
ке был ровным и безапелляционным: коллега свалилась с
температурой, и Лере надлежало немедленно заменить ее на
открытии выставки.

— Я не смогу, — возмутилась Лера, — это не моя тема. Я
совсем не разбираюсь в японском искусстве. Я рассказываю
людям о биржах и курсах валют.

— Вы, Валерия, видимо, не поняли, — послышались в
ответ холодные, отчеканенные нотки. — Это не просьба. Вы
должны выполнить задание канала. И всё. Полагаю, в вашем
положении противиться не стоит.

«В вашем положении…» — нервно бормотала она про се-
бя, подбегая к монументальному фасаду музея. — Боже пра-
вый, где здесь вход?»

Вбежала через служебный подъезд. Внутри уже все гре-
мело.

Открытие началось. В высоком, светлом зале царила не
музейная суета: люди сновали между витринами, яркий свет
софитов выхватывал из полумрака лица директора музея
и приглашённых гостей, исполненные значимости. Каме-
ры рыскали по залу, выискивая крупные планы. Съёмочная
группа была на месте.

Лера ещё не отдышалась, как к ней подскочила юная по-



 
 
 

мощница и сунула в руку увесистый микрофон с блестящей
эмблемой канала. Оператор, крупный мужчина с усталым и
абсолютно бесстрастным лицом, посмотрел на неё и едва за-
метно кивнул: «Начинай».

В этот миг Лера почувствовала себя не журналисткой, а
актрисой, вытолкнутой на сцену без знания текста, в чужой
и абсолютно нелепой для нее роли.

Сюжет получался до жути куцым. Лера отдавала себе в
этом отчет, осознавая собственную некомпетентность. Она
металась перед камерой, не зная, что говорить, как связать
воедино доспехи, чайные чашки и свитки с иероглифами.
Ее комментарии висели в воздухе неуклюжими, ничего не
значащими фразами, и она ловила на себе снисходительный
взгляд оператора.

Когда последний, безжизненный кадр был наконец снят,
Леру охватило острое желание исправить положение, или,
по крайней мере, создать видимость деятельности. Ее взгляд
упал на куратора выставки. Это был молодой мужчина, с не
по годам серьезным, угрюмым лицом. Произнеся на откры-
тии несколько заученно-красивых фраз голосом, лишенным
всякой теплоты, он немедленно растворился в тени колон-
нады, словно ища спасения от назойливых взглядов. И сей-
час стоял поодаль, высокий, плотно сбитый, напоминающий
библейского Голиафа, застывшего в раздумьях перед боем.

Лицо его казалось Лере смутно знакомым, и это ощуще-



 
 
 

ние щемило где-то на дне памяти. Она перебирала в уме уни-
верситетские коридоры, светские рауты, случайные встречи,
но тщетно, образ упорно не желал обретать четкие очерта-
ния.

Ее сомнения длились несколько мгновений. Но обстоя-
тельства оказалось сильнее страха быть отвергнутой. Сделав
вдох, она выдавила из себя самую обезоруживающую улыб-
ку, ту, что пряталась в ямочках на щеках, и протянув руку с
микрофоном попросила об интервью: «Я не буду вас долго
мучить».

Он кивнул с видимой неохотой, и когда она, по профес-
сиональной привычке, попросила его представиться, он про-
изнес четко и сухо:

— Кандидат искусствоведения, хранитель коллекции
японского искусства, Феликс Строгонов.

Услышав это имя, Лера остолбенела. Внутри у нее все
оборвалось и похолодело.

«Вот черт, это же Феликс, — стремительно пронеслось в
голове, пока внешнее выражение ее лица старалось сохра-
нить учтивую неподвижность. — Надеюсь, он меня не узнал.
Прошло больше десяти лет. А если узнал?»

И в ту же секунду она поймала его пристальный, тяжелый
взгляд.

На удивление во время интервью Феликс красноречиво
в красках стал рассказывать про Японию. И Лере не при-



 
 
 

шлось высасывать из пальца вопросы. Он с удовольствием
говорил, слегка запрокинув голову, смотрел куда-то вдаль,
как бы вспоминая не сухие факты, а живой образ:

«Представьте себе сад. Не пышный и яркий, а строгий, где
каждый камень и поток воды полны смысла. Это — японская
цивилизация. Всё здесь строилось на трёх столпах.

Первый. Гармония с природой. Люди не властвуют над
ней, а её часть. Хрупкость цветущей сакуры, тишина засне-
женной горы — это не просто пейзаж, это состояние души.
Японская религия, синтоизм, видит душу в водопаде и кам-
не.

Второй. Умение заимствовать и делать своим. Японцы
взяли у Китая иероглифы, буддизм, архитектуру... но про-
пустили через собственный вкус. Так родилась уникальная
культура: сдержанная простота дзена, изысканная грусть, где
один жест говорит больше тысячи слов.

И третий столп. Верность долгу и кодексу чести. Чувство
долга, «гири», часто важнее личного желания. Это дух саму-
рая, для которого верность и достоинство дороже жизни.

Вот вам и вся Япония. Не империя, а сад. Где сила — в
хрупкости, а глубина — в молчании».

Интервью было закончено, а вместе с ним иссякли и си-
лы. Лера наблюдала, как съемочная группа упаковывает обо-
рудование, и понимала, что не выдержит поездки обратно в
офис. Под прицелом любопытных взглядов коллег, в душной



 
 
 

машине, где каждый ее вздох будет на счету. Поскольку, все
уже знают, что ее присутствие на канале висит на волоске.
Нет уж. Ей нужно было пространство, чтобы расслабиться и
осмыслить тот хаос, в который превратилась ее жизнь.

Утренний разговор с главным редактором звенел в ушах,
как набат. Его слова «в вашем положении выбирать не при-
ходится» были не советом, а приговором. Она прекрасно по-
нимала, откуда дует ветер. Этот новый экономический ана-
литик, звезда с дипломом престижного вуза и связями, был
на две головы выше. Умнее и опытнее, а главное до непри-
личия уверенный в себе. И если ее попросят освободить ме-
сто, билет в Витебск станет единственным вариантом.

Мысль об этом сжимала сердце ледяными пальцами. Пе-
тербург стал ее домом. Город, где она провела свои лучшие
студенческие годы, нашла друзей, построила жизнь. Она уже
даже начала откладывать деньги на первый взнос для ипоте-
ки, с трепетом глядя на объявления о квартирах в спальных
районах. И все это теперь висело на волоске.

— Семеныч, — ее голос прозвучал чуть хрипло, и она сде-
лала глоток воздуха, — поезжайте без меня. Я должна ула-
дить еще кое-какие дела. — Обратилась она к оператору, ста-
рому, молчаливому профессионалу, с которым их давно свя-
зала общая участь «неудачников» канала. Его, как и ее, от-



 
 
 

правляли на второстепенные задания. Ему, пенсионеру, при-
ходилось доказывать свою нужность так же, как и ей, вечной
стажерке в мире серьезных новостей.

Семеныч медленно кивнул, его спокойный взгляд, каза-
лось, видел ее насквозь. Он все понимал без лишних слов.

— Хорошо. Весь материал скину на почту. Надеюсь, к ве-
черним новостям успеем что-нибудь слепить.

— Успеем, — Лера заставила себя улыбнуться, вкладывая
в голос непоколебимую уверенность, которой не чувствова-
ла. — Передай шефу, пусть не волнуется. Все будет в поряд-
ке.

И пока машина с эмблемой канала, выкатываясь с пар-
ковки, застыла у шлагбаума, она осталась одна на музейной
ступеньке. И тишина, нахлынувшая на нее, была полна не
обещанного покоя, а тревожного гула будущего. Нужно бы-
ло срочно придумать, как спасти то, что осталось от ее пе-
тербургской мечты, такой же зыбкой, как туман над Невой.

Вдруг низкий голос прервал ее размышления:

— Что, опоздали? Хотите, я их догоню?



 
 
 

Лера, не оборачиваясь, узнала голос Феликса и тяжело
вздохнула. Этот день, казалось, был создан для того, чтобы
испытывать ее на прочность.

— Нет, спасибо. Я просто хотела пройтись.

— Есть над чем подумать? — промолвил он, обматывая
вокруг шеи длинный шарф. По его интонации было невоз-
можно понять, это вопрос или просто констатация факта.

Лера посмотрела на него, не зная, что ответить, и неволь-
ная улыбка тронула ее губы. Он походил на крепкого малы-
ша-переростка. Его серое шерстяное пальто было ему мало-
вато, отчего руки плохо прилегали к мощному телу. Застег-
нутое на все пуговицы, с туго намотанным шарфом, оно де-
лало его похожим на человека, отчаянно берегущего свое
нездоровое горло, что выглядело одновременно и трогатель-
но, и нелепо.

Они вместе молча пошли через площадь. Внезапно начал
накрапывать дождь. Крупные, тяжелые капли были привыч-
ны для этого северного города. Лера открыла сумочку в по-
исках зонта и, не обнаружив его, с обреченностью подняла
воротник чуть устаревшего тренча.

— А знаете, если дождь ломает ваши планы, — сказал Фе-



 
 
 

ликс, — то можно сесть на 34-й троллейбус. Он идет через
весь центр, а потом до Кировского района и обратно. Если
сесть у окна, это путешествие вполне заменит пешую про-
гулку.

Они ускорили шаг и укрылись под прозрачной крышей
остановки. И когда подошел троллейбус, Феликс, уступая ей
дорогу, уверенно шагнул за ней следом. Лера удивленно под-
няла брови, а он поспешил оправдаться:

— Тридцать четвертый идет прямо к моему дому.

И в этом была странная, почти детская логика — спа-
саться от дождя и одиночества в долгом, бесцельном путе-
шествии на троллейбусе, где можно просто сидеть и молча
смотреть на плывущий мимо город, чувствуя рядом случай-
ного и внезапно необходимого попутчика.

Устроившись у окна, Лера тщетно пыталась вернуться к
своим тревожным мыслям о работе. Феликс, хоть и не сел ря-
дом, стоял так близко, что его присутствие ощущалось физи-
чески, как магнитное поле, сбивающее все внутренние ком-
пасы. Мысли против воли поплыли в другую сторону, и пе-
ред ней возникли картины прошлого.

Ей шестнадцать, и за какую-то общественную работу ее



 
 
 

наградили путевкой в «Артек». То было волшебное, безза-
ботное время, настоящая юность, хоть на дворе и стояла зи-
ма. Если до обеда еще приходилось изображать внимание в
артековской школе, то после, жизнь накалялась до предела.

Ребята, приехавшие в Артек, были не просто шумными
и веселыми, они фонтанировали идеями и кипели азартом.
Все, кроме Феликса Строгонова, конечно, который попал ту-
да как победитель всероссийской олимпиады по истории. Он
всегда сидел где-то в углу с книгой или, с невозмутимым ви-
дом, кормил на берегу чаек хлебными корками...

Троллейбус мягко качнулся, въезжая на Комсомольскую
площадь. Лера взглянула в окно. Это было одно из тех мест
в городе, куда она забиралась редко, но которое почему-то
очень любила. Дома в стиле сталинского ампира выгибались
здесь широкой дугой, словно застывшая театральная деко-
рация для чьей-то грандиозной и немного печальной жиз-
ни. Она перевела взгляд на Феликса, и щеки ее предательски
вспыхнули. «Ах, тот дурацкий спор в Артеке... Неужели он
меня узнал? Прошло же столько лет».

— Я сейчас выхожу, — тихо произнес он, протягивая руку
к поручню. — Вот мой дом. Надеюсь, вам понравилась наша
выставка и сюжет получится информативным. До свидания.

И тут Лера, внезапно удивленная тем, что он по-прежнему



 
 
 

обращается к ней на «вы», сама не помня себя, выпалила:

— А пригласи меня на кофе!

Феликс от неожиданности широко раскрыл глаза и сделал
шаг назад, будто от потока ветра.

— У меня нет кофе.

— Ну тогда на чай, — пробормотала она, краснея еще
сильнее от мысли, что этот нелепый человек сейчас откажет
ей, на глазах у всех пассажиров троллейбуса.

— Да-да, конечно, пойдемте, — заторопился он, замет-
но потея от неловкости и протягивая руку, чтобы помочь ей
сойти, — чая у меня, конечно, тоже нет.

— В смысле, нет чая? — не унималась Лера, чувствуя, как
смех побеждает смущение. — А что же у тебя на завтрак?
Бутерброд там с маслицем и чаем не пробовал?

— Чаепитие — это особое таинство, — с внезапной се-
рьезностью произнес он, — его нельзя путать с простым при-
емом пищи.

Лера усмехнулась.



 
 
 

— Я впервые вижу человека, у которого нет чая. Что же
ты пьешь?

— Воду. Чай у меня тоже есть, — поправился он, — толь-
ко не красный, какой пьет большинство.

И в его словах вдруг послышалась та самая, знакомая ей
по прошлому, серьезность, за которой, как ей теперь пока-
залось, скрывался целый мир. Такой странный, неудобный и
бесконечно притягательный в своей искренности, мир.

Квартира на втором этаже сталинского дома оказалась
именно такой, какой Лера ее и представляла. Высокие потол-
ки, лепнина, массивная мебель, дышавшая прошлым, сосед-
ствовала с диковинными антикварными вещами. Она замер-
ла в прихожей, не зная, предложит ли он тапочки или мож-
но пройти в туфлях. Эта маленькая неопределенность вдруг
показалась ей ужасно важной.

— Проходите, располагайтесь, а я сейчас… — скорого-
воркой бросил Феликс и, даже не сняв своего тесного паль-
то, растворился в глубине квартиры.

«Какой странный, — подумала Лера, — будто надеется,
что я передумаю и уйду». Она скинула туфли, которые отча-
янно сжимали пальцы, и без чьего-либо разрешения надела



 
 
 

стоявшие рядом кожаные тапочки.

В гостиной громко тикали напольные часы, а воздух был
густым и сладким. Пахло пылью, воском и чем-то еще,
неуловимо музейным. У стены стоял добротный стол со сту-
льями, покрытый таким блестящим лаком, что казалось Фе-
ликс наносит его по утрам перед выходом на работу. Ее
взгляд притянула странная вещь, похожая на ширму, укра-
шенную изысканной росписью и причудливыми фигурками.
Она осмелилась и провела рукой по ее идеально ровному
краю. Дерево было гладким и теплым.

— Понравилось? — голос Феликса неожиданно прозву-
чал прямо за спиной.

Она обернулась. Он переоделся в мягкие тапочки и в
странный шелковый костюм черного цвета, с вышитой на
спине головой дракона.

— Да, — ответила она и еле заметно улыбнулась своими
крупными, теплыми губами. — Только не понимаю, зачем
эта ширма, если ты живешь один. От кого прячешься?

— Это не ширма, а защитный экран, — поправил Феликс.
— Он оберегает от злых духов и неблагоприятных потоков.
Обрати внимание, здесь изображены три друга зимы...

— Эти человечки?
— Нет, — снисходительно улыбнулся Феликс. — Сосна,



 
 
 

бамбук и слива – три друга холодной зимы, так их называют
китайцы, потому что сосна и бамбук остаются зелёными да-
же в морозы, а слива зацветает раньше всех, когда снег ещё
не сошёл. В искусстве это способ сказать о человеке, который
не меняет своих убеждений, даже когда вокруг всё рушится.

Лера смотрела на выцветшие контуры сосновой ветки и
одинокие цветки сливы. «Не меняет убеждений, даже когда
всё рушится», — повторила она. Ей вдруг стало зябко. Как
будто Феликс говорил о чём-то, что испытал на себе.

— А тебе не скучно тут одному? — спросила она, желая
вернуть разговор в более понятное русло. — Даже питомца
нет.

— Почему же? Есть, и не один. Вон там, на окне.

Она подошла к подоконнику, ожидая увидеть кошку или
хоть кактус, и невольно вскрикнула. В коробке с высокими
бортиками, среди тонких веточек, извивались десятки беле-
сых, мясистых гусениц.

— Фу, это же черви!

— Нет, всего лишь гусеницы тутового шелкопряда, —
растерянно развел он руками. — Хочу проследить все этапы
образования шелковых нитей. Здесь главное не прозевать и
не позволить коконам превратиться в бабочек. Я позже по-



 
 
 

кажу вам гравюру 18 века, Китагавы Утамаро «Ткачество и
разведение шелковичных червей», вам должно понравиться,
там сплошь женские образы в традиционных одеждах.

«Он держит настоящих червей в гостиной, — с ужасом
подумала Лера, не вникая в его слова. — В этой прекрасной,
старинной гостиной».

Феликс, наконец, заметил ее испуг и пришел в некоторое
замешательство. Чтобы скрыть смущение, он принялся на-
крывать на стол, беседуя о пустяках, но слова его звучали
натянуто и неестественно. На столе появилась миниатюрная
менажница, где в хрустальных гнездах покоились грецкие
орехи, изюм и фисташки; однако пальцы его так дрожали,
что он уронил ложку и едва не опрокинул сахарницу и, на-
конец, с театральным жестом хлопнул себя по лбу.

— Черт возьми, да у меня же есть вишневый компот! С
моего собственного дерева. Мы непременно должны его по-
пробовать. Я как раз берег его для особого момента, и, по-
лагаю, этот момент настал.

И тут Лера все поняла. Вся эта странность, этот драконий
халат, эти шелкопряды, не чудачество, а его единственный,
неуклюжий способ существования в мире, который, вероят-
но, пугал его не меньше, чем эти гусеницы, ее. Его волнение
было не от ее присутствия, а от страха, что она, как и все, не



 
 
 

поймет и уйдет, хлопнув дверью.

А суета Феликса не утихала, и движения его по-прежне-
му оставались угловатыми. Даже поставив наконец на стол
фарфоровый кувшин, он умудрился расплескать компота, и
несколько алых капель брызнули на светлую стену рядом со
столом, оставив два ярких пятна, удивительно похожих на
брызги крови. Этот зловещий, кровавый цвет казался дур-
ным предзнаменованием.

Лера замерла, глядя на эти пятна. А Феликс вдруг по-
бледнел и застыл, уставившись на них с таким ужасом, буд-
то видел не пролитый компот, а нечто куда более реальное
и страшное.

— Ничего, сейчас сотрем, — растерянно проговорила Ле-
ра, протягивая руку к салфетке.

— Ерунда, — хрипло откликнулся Феликс, придвигая к
стене массивную шкатулку, покрытую перламутром в кото-
рой хранилось столовое серебро. Теперь пятен было не вид-
но, но напряжение не проходило.

Феликс стоял так близко, что она чувствовала легкое теп-
ло его дыхания, когда он говорил. Но куда сильнее ее смуща-
ло выражение его глаз: в них читалась не игра, а глубокая, до



 
 
 

одержимости серьезная убежденность в том, что их встреча
не случайна. Ей вдруг до боли захотелось положить ему руку
на грудь, ощутить под ладонью бешеный стук его сердца и
утешить с легкой насмешкой: «Да успокойся ты, ради всего
святого, не из-за таких же пустяков волноваться».

— Я схожу, вымою руки, — мягко сказала Лера, стараясь
разрядить обстановку. — Где у тебя ванная?

Он, громко проглотил слюну, а затем молча махнул ру-
кой в сторону темного коридора, Лера почему-то передерну-
ла плечами чувствуя, как неприятный холодок пробежал по
ее спине.

Ванная комната предстала перед ней во всём своем цар-
ственном великолепии: просторное помещение с высоким
окном, пол, выложенный метлахской плиткой, и громадное
круглое зеркало в старой, потускневшей раме, что занимало
добрую половину стены над фаянсовой раковиной с медным
краном.

«Ну вот же, — подумала она, — вот где истинное насла-
ждение». Ей представилось, как она каждый вечер погружа-
ется в эту массивную чугунную ванну на львиных лапах, уто-
пая в облаках воздушной пены. И тут же, с присущей её уму
иронией, она не смогла удержаться от язвительного замеча-



 
 
 

ния: «И зачем всё это великолепие такому неповоротливо-
му чудаку, как Феликс? Сомневаюсь, что он ценит подобный
комфорт. Вряд ли он нежится здесь, разглядывая гравюры
через лупу, — разве что купает в этой роскоши своих драго-
ценных шелкопрядов».

Мысль эта показалась ей до того забавной, что она едва не
рассмеялась вслух. Она уже представила, как перескажет эту
сцену своей приятельнице, непременно упомянув о неспра-
ведливом распределении земных благ, и они вместе вдоволь
посмеются над несовершенством мироздания.

Из гостиной донесся настойчивый звонок телефона. Лера,
поддавшись внезапному порыву любопытства, на цыпочках
прокралась по темному коридору и замерла у приоткрытой
двери, вслушиваясь в невнятный гул голоса.

Разобрать слова звонившего, было трудно, но несколько
обрывков долетело до её слуха. Незнакомец говорил о ка-
кой-то церемонии, настойчиво приглашая Феликса на некое
мероприятие с диковинным названием — Омиаи. Ответ Фе-
ликса прозвучал ясно и четко:

«Непременно приду. Я помню наше условие — привести
спутницу. Пока никого нет, но я что-нибудь придумаю».



 
 
 

Вот оно. Мысль ударила в голову Леры с ясностью и силой
откровения. Этот странный «Омиаи» — её шанс. Если бы
ей удалось снять репортаж с такого закрытого мероприятия,
редактор, быть может, перестал бы смотреть на неё как на
досадную обузу в телевизионной команде.

План сложился мгновенно: ей нужно попасть туда во что
бы то ни стало. Но приглашение непременно должно исхо-
дить от Феликса; никаких унизительных намёков с её сторо-
ны. Таким образом она разом убьёт двух зайцев: обеспечит
себе материал и, кто знает, возможно, проложит путь в этот
шикарный дом с его королевской ванной. Мысль о том, что-
бы навсегда покинуть свою убогую каморку, которую она с
горькой иронией величала квартирой, была слишком соблаз-
нительной, чтобы упустить такую возможность.



 
 
 

 
Глава 2

 

Вернувшись в телестудию, где царила привычная суета,
приближающая вечерний эфир. Лера должна была, как мож-
но скорее, довести до финальной точки свой репортаж. Од-
нако, минуя кабинет Семеныча, она свернула в небольшую
гримерную. Это было царство её подруги, Маши Сомовой,
гримерши с мизерным стажем и колоссальным талантом.

— Машуль, ты не представляешь, что сейчас случилось!
— слова срывались с её губ торопливой скороговоркой, а ру-
ки взлетали в воздух, будто расставляя вокруг невидимые
восклицательные знаки. — Это план. Идеальный план спа-
сения! Налей кофе, и я все расскажу.

Маша, высокая и худая как жердь в джинсовом комбине-
зоне, встретила ее поцелуями в щеки.

— Лерка, да тебя уже всем отделом ищут! Где пропадала?

— Со мной случилось чудо, — выдохнула Лера. — В том
скучном музее я встретила парня, с которым была в Артеке,
сто лет назад. Я его даже не узнала сначала. Пока он не на-
звался. Его зовут Феликс. Вот у тебя был когда-нибудь зна-



 
 
 

комый по имени Феликс?

— Феликс? — Маша фыркнула. — Серьезно? Ну что, этот
твой Феликс теперь большой босс и предлагает тебе свое
шоу?

— Нет конечно, это даже звучит, как сказка. — Лера со-
брала свои белые словно песок, волосы, стянула их резинкой
и с наслаждением прикрыла глаза, сделав глоток кофе. Он
был крепким и горьким, именно таким, как ей сейчас было
нужно.

— Представляешь, у него дома нет кофе.

— Как можно жить без кофе? — рассмеялась Маша.

— Зато у него есть вишневое дерево. — Лера поднялась
и направилась к двери. — Маш, это ж уровень! Квартира
шикарная, плюс, если есть дерево, значит и дом за городом.
А еще он разводит каких-то червей... шелкопрядов.

— Стоп. Червей? Ты вообще в порядке?

— Неважно. Его пригласили на одну закрытую церемо-
нию, и я пойду с ним. Сниму материал, который взорвет
эфир. Может, это мой шанс на собственную программу



 
 
 

«Тайная жизнь элиты» или что-то вроде того.

— Он уже позвал тебя? — спросила Маша с улыбкой, в
которой читалось любопытство и легкое неверие.

— Нет, но он позовет. Я оставила у него свои очки. Он
человек внимательный, обязательно вернет. А раз моего но-
мера телефона у него нет, ему придется прийти сюда. И то-
гда он меня пригласит, а если не осмелится, я ему помогу.

Маша посмотрела на Леру с материнской нежностью, она
испытывала к этой вечной мечтательнице самые теплые чув-
ства и старалась поддерживать в любой ситуации.

— Постой Лера, давай по порядку. У вас с этим Фелик-
сом… что-то было?

Лера поставила чашку и уже собралась уходить, но тень,
мелькнувшая на ее лице, не ускользнула от зоркого взгляда
подруги.

— Нет. Нам было по шестнадцать. И все, что было… ох,
это было такое нелепое время. Лучше и не вспоминать.

И в том, как она отвела глаза, как пальцы ее на миг сжали
край стола, как голос сорвался на полуслове, во всем этом



 
 
 

читалось обратное. Она уже не просто вспоминала, она зано-
во переживала ту эпоху, с ее дурацкими песнями, с первыми
сигаретами, с личным дневником, спрятанным под вещами
в шкафу и с тем глупым спором, воспоминании о котором
она уже много лет старалась стереть из памяти.

***

Феликс нашел Лерины очки на рассвете, собираясь на ра-
боту. Низкая банкетка в прихожей скрипнула под его ве-
сом, когда он наклонялся, чтобы надеть ботинки. Что-то со-
скользнуло и упало на пол с мягким стуком. Это был футляр
из кожи рептилии, холодный и чуть шершавый на ощупь.
Он поднял его и издал короткий, безрадостный звук, нечто
среднее между вздохом и усмешкой.

— Ах, Валерия… — пробормотал он в тишину прихожей.
— И почему я ничуть не удивлен, что вы умудрились поте-
рять такую важную вещь, как очки.

Большим пальцем он разомкнул створки на слабом маг-
нитном замке. Вложенная в бархатную нишу оправа вспых-
нули ярким, дерзким цветом.

— Красные, — произнес он вслух, и углы его губ сами со-
бой потянулись вверх. — Логично. Конечно, красные. Ины-



 
 
 

ми они и быть не могли.

Он захлопнул футляр, сунул его в сумку, будто пряча ули-
ку, и вышел из дома. Вопрос о том, что делать с этой наход-
кой, повис в воздухе, неразрешенный. Направляясь к трол-
лейбусной остановке, он не отдавал себе отчета в той стран-
ной, застывшей улыбке, что не сходила с его губ.

Дело, разумеется, было не в одних очках. У него уже хра-
нился один Лерин трофей, тоже алого цвета. Тот клочок
красного шёлка с кружевами и крючочками, поблёкший за
полтора десятка лет. Но если рука, роясь в ящике прикро-
ватной тумбочки, вдруг натыкалась на него, Феликса накры-
вало с головой, даже не воспоминание, а плотная, удушаю-
щая волна стыда, того самого смятения, от которого и сейчас
кровь приливала к лицу.

Щёки его пылали, будто он снова стоял у доски в том
злополучном классе. Мысли, против воли, переносили его
на четырнадцать лет назад, на урок анатомии в «Артеке». В
ушах снова зазвенел гулкий, предательский смех однокласс-
ников. Он стоял, уставившись в окно, но видел лишь рас-
плывчатые пятна света, сознание отчаянно цеплялось за этот
спасительный туман.

Было нестерпимо, унизительно стыдно. Каждая клетка те-
ла требовала бежать, вырваться из душного класса, исчез-



 
 
 

нуть. Но он был уже не ребёнком, а почти мужчиной, разве
мог он повести себя как мальчишка? А ещё, и это было са-
мое горькое, он знал, что там, на задней парте, сидит Лера.
И сейчас торжествует, уверенная, что она выиграла спор.

Он не сдался. Выстоял под этим градом взглядов и смеш-
ков до самого звонка. И когда голоса наконец стихли, а класс
опустел, он украдкой, быстрым движением сунул в карман
брюк две эти красноречивые вещицы. Потом отправился на
алгебру, и ноги отяжелели, будто в кармане лежал не лёгкий
шёлк, а увесистый камень. Мысли путались, но сквозь этот
сумбур уже проступал чёткий, холодный контур плана. Не
мести. Нет. А гарантии того, что последнее слово в их споре
останется за ним.

— Эй, ты куда прешь? — грубый окрик и толчок в плечо
рюкзаком вырвали Феликса из прошлого, резко швырнув в
настоящее утро на тротуаре, где ему не шестнадцать, а уже
тридцать лет.

— Извините, — пробормотал он почти беззвучно и, уско-
рив шаг, свернул к парадной номер три. Он вдруг вспомнил,
что по дороге на работу ему нужно еще зайти к Афанасьеву.

Афанасьев жил в плену у собственной квартиры. Прико-
ванный к инвалидному креслу уже несколько лет, он почти



 
 
 

не появлялся на улице. Узкая парадная, крутые ступеньки
стали для него непреодолимой преградой. Его мир ограни-
чивался комнатой и окном, выходящим на серый тротуар.
Однажды летним днём, распахнув створку, он окликнул про-
хожего и, протянув смятую купюру, попросил купить свеже-
го хлеба. «Сдачи не надо», — добавил он глуховатым голо-
сом.

Этим прохожим оказался Феликс. Он почему-то страш-
но растрогался, но не с жалостью, а чем-то иным, острым и
неожиданным. Хлеб он купил, но, вернувшись, не решился
переступить порог квартиры незнакомца. Подвесил пакет на
старый, облупленный крючок для сумок у двери и ушёл.

На следующий день Афанасьев ждал его у окна. Долго
благодарил, кивая головой с небритым морщинистым ли-
цом, а потом сказал, почти таинственно: «На том крючке…
я для вас, кое-что оставил. Возьмите, пожалуйста».

Феликс, уже внутренне сопротивляясь этой внезапной
связи, снова поднялся в парадную. В пакете на крючке ока-
залась маленькая, тёплая на ощупь старинная нэцкэ тонкой
работы, и короткое письмо.

Афанасьев, как выяснилось, уже знал Феликса. Он видел
его в телевизионном репортаже о музее, поскольку и сам



 
 
 

увлекался древним Востоком. А через пару месяцев Афана-
сьев стал замечать Феликса и за окном, в одном и том же
месте, на троллейбусной остановке напротив его дома. Зна-
комая фигура, появлялась там с завидной регулярностью, и
Афанасьев невольно ждал её каждое утро.

Так началась их странная дружба. Феликс, всегда сторо-
нящийся чужих страданий, они навевали на него тягостное,
липкое чувство беспомощности, в квартиру так и не заходил.
Их общение сводилось к тихому ритуалу с записками. По
утрам, направляясь на работу, Феликс вешал на тот же крю-
чок пакет с половинкой ещё тёплого, только что испеченно-
го им хлеба. Забирал же аккуратно сложенный листок — на-
блюдения Афанасьева за погодой, голубями на карнизе, ред-
кими прохожими или скромные воспоминания его молодо-
сти. Никаких просьб, жалоб, призывов к состраданию. Это
молчаливое достоинство трогало Феликса больше, чем лю-
бая жалоба.

Иногда, в летние вечера, он замедлял шаг у знакомого ок-
на. Стучал легонько по раме. За занавеской шевелилась тень,
появлялось небритое, заспанное лицо, и беззубый рот рас-
плывался в медленной, светящейся улыбке. И у Феликса на
душе становилось тепло и тихо. Они перебрасывались парой
ничего не значащих фраз о духоте или прошедшем дожде, и
в этой краткой бессмыслице была вся суть их тихой, береж-



 
 
 

ной привязанности.

Сегодня, отдав Афанасьеву хлеб и сунув в карман его за-
писку, Феликс появился в музей раньше обычного. В утрен-
ней тишине залы новой выставки казались иными, они слов-
но замерли в ожидании посетителей. Феликс неспешно про-
шел по ним, поправил тяжелое кресло, обтянутое редким,
капризным шелком, отодвинув его из опасной близости к
солнечному лучу, уже пробивавшемуся сквозь высокое ок-
но. Этот жест был автоматическим, профессиональным, буд-
то он отводил от хрупкой вечности саму возможность увя-
дания.

В своем кабинете, где тяжелые шторы гасили свет, а ду-
бовые полки ломились от фолиантов, его ждал творческий
хаос. Стол был завален папками, казенной корреспонденци-
ей в плотных конвертах и в стороне от всего ветхие, в шел-
ковом переплете, мемуары японской принцессы XVI века по
имени Таэко. История их попадания в Россию была запутана
и чудесна, и теперь ему предстояло понять главное: дышит
ли за строками подлинная жизнь или эти мемуары искусная
подделка.

Он надел перчатки, бережно взял первый лист. Бума-
га, тонкая и хрупкая, как крыло мотылька, шелестнула под
пальцами. И произошло чудо, знакомое каждому, кто погру-



 
 
 

жался в старинные тексты. Суетный водоворот мыслей, о Ле-
ре, о ее алых очках, безмолвно покоившихся в его потрепан-
ной кожаной сумке, о мучительной догадке, узнала ли она
его вчера или нет, начал стихать. Постепенно, словно отлив,
он отхлынул, оставив на берегу сознания лишь четкие знаки
чужого, давнего почерка. Здесь, в тишине столетий, его соб-
ственная история на мгновение перестала иметь вес. И это
было спасением:

«Когда отец, вернувшись из дворца, с вечерней прохладой
принес в дом тревожную весть, моя тринадцатая весна по
лунному календарю только вступила в свои права. Он снял
форменную  каригину темно-индигового цвета, пахнущую
дворцовым сандалом, и, развязав тяжелый пояс-оби с неф-
ритовыми подвесками, сообщил матери, склонившейся над
шелковой вышивкой:

— Государь задумал женить старшего сына. А так как
я сдал экзамены с наивысшими знаками отличия, нам ока-
зали честь — наша дочь, наша красавица Таэко приглашена
на официальные смотрины.

Моя мама, женщина в расцвете сил, чья красота угады-
валась сквозь смиренную простоту её серо-голубого кимоно,
медленно подняла взгляд. Глаза её, обычно ясные, помутне-
ли от мгновенно нахлынувшей думы. Она заговорила спокой-
но, но очень тихо.

— Новость эта… подобна цветку уммэ: аромат её радо-



 
 
 

стен, а сердцевина горчит.
— О какой горечи ты говоришь? — удивился отец, нако-

нец освободившись от стягивающего грудь пояса и положив
его на лаковую подставку.

— Честь безмерна, это так, — все так же тихо отвеча-
ла мама, поправляя рукав кимоно. — Но, если взгляд принца
падет на нашу журавушку, улетит она от гнезда за высо-
кие стены, и только крики диких гусей будут доносить до
нас вести о ней.

Я узнала о своей участи лишь за день до церемонии. Мама,
с лицом, сохранявшим спокойную умудренность, открыла
черную лаковую  кобитоэ (маленькая шкатулка) с фамиль-
ным гербом. Оттуда, будто луч заката, вспыхнула алая
шелковая повязка для волос. Искусная вышивка золотыми и
серебряными нитями изображала пару мандариновых уток,
символ вечного супружества.

— Возьми, дочь моя. Пусть тетя вложит её в твою при-
ческу. Это единственная драгоценность нашего рода, я хра-
нила ее для тебя, — мама протянула сверкающую ленту, и
её голос стал громче и твёрже. — Скромность — лучший
наряд для невесты. Помни об этом.

Затем она наклонилась так близко, что тонкий аромат
сухих слив, исходивший от её одежд, смешался с дыханием.
Шёпот её был едва слышен, но жгуч, как уголь:

— В глубине сердца я молюсь, чтобы выбор миновал те-
бя, милая Таэко. Отец теперь советник, положение наше



 
 
 

упрочится. И мы сможем жить здесь, в любви и простоте,
как мечтали всегда.

Легко, как касание ветра, она провела ладонью по глад-
ким, уложенным в простую девичью причёску моим воло-
сам и мягко подтолкнула к занавешенному входу в соседнюю
комнату, где уже ждала служанка с гребешками и рисовой
пудрой.

Первая церемония смотрин в дворцовых покоях прошла
куда менее торжественно, чем я себе представляла. Оказав-
шись среди девушек в сияющих многослойных кимоно, рас-
шитых журавлями и хризантемами, мой собственный на-
ряд, скромное, тускло-голубое кимоно из простого хлопка
с мелким бегущим узором, выглядел столь невзрачно, что
распорядитель бесшумно поставил меня последней у самого
выхода. Он был уверен, что я не подхожу принцу. Когда со-
ветники, одетые в темные каригину с фамильными гербами,
в сопровождении трех женщин в изысканных дзюнихитоэ
(многослойное придворное одеяние) в последний раз скольз-
нули взглядами по шеренге невест, я первой выскользнула на
внутренний двор, где велено было ждать отца.

Там, в тени высокой сосны, я заметила мальчика. Воло-
сы его были черны, как вороново крыло, и отливали синевой
под солнцем, а лицо казалось непривычно бледным, будто он
редко выходил из-за темных ширм. Он спускался с дерева,
ловко цепляясь за кору, и, достигнув земли, стал разгляды-
вать ладони, исцарапанные в кровь.



 
 
 

Я хотела укрыться, но вернуться в зал уже не смела, и
пока раздумывала что делать, юноша окликнул меня. Голос
его звучал непринужденно, без придворной скованности.

— Девочка, ты сопровождаешь свою госпожу? — спро-
сил он, окинув взглядом мое простое кимоно и скромную при-
ческу, украшенную лишь алой лентой.

— Нет, я приехала с отцом. С сегодняшнего дня он слу-
жит здесь советником, — ответила я без тени заискивания
и, сделав несколько легких шагов, оказалась рядом.

Мальчик теперь казался мне намного старше. Не только
годами, но и какой-то внутренней умудренностью. Его ско-
рее можно было назвать юношей. Я тут же достала из-
за пояса чирогину (небольшой льняной платок) и протянула
ему. — Вот, оботрите руки. Зачем же лезть на сосну? Она
ведь колючая.

— Хотел посмотреть на девушек, которых привезли на
смотрины, — признался он, принимая платок. — Неспра-
ведливо, что мне выбирают невесту, а сам я даже не вижу,
кто эти претендентки.

Тут я поняла, кто передо мной. Сразу выпрямила спи-
ну, мягко сложила руки перед грудью и совершила глубокий,
почтительный поклон — сайсэйрэй, какой полагается при
встрече с особами императорской крови. Но юноша лишь
махнул рукой, нарушая весь этикет.

— Оставь, не стоит церемоний. Лучше скажи, эти де-
вушки красивые? Ты же их видела.



 
 
 

— Смотреть было неприлично, — я отвечала, чуть опу-
стив глаза, — но мне показалось, все они прекрасны, как
цветы в утренней росе.

Принц довольно улыбнулся, и в его взгляде мелькнула жи-
вость, которую редко встретишь за дворцовыми стенами.

— На следующий отбор меня точно пригласят. Знаешь,
сегодня мне приснился дракон. Смирный такой, почти руч-
ной. И держал он во рту ленту, алую, точь-в-точь как
твоя. Протянул мне её и растворился в тумане… Странный
сон, правда?

— Хороший сон, — я говорила уверенно, поскольку счи-
тала свои слова правдой. И прежде, чем разум успел оста-
новить меня, ловким движением вынула из волос ту самую
алую шелковую ленту, расшитую золотыми утками. —
Возьмите. На удачу.

Я протянула ленту, и на мгновение наши пальцы сопри-
коснулись. Затем, заметив у ворот фигуру отца, стреми-
тельно развернулась и побежала прочь, не оглядываясь, чув-
ствуя, как сердце стучит в такт моим легким шагам по
утоптанной земле.»

Феликс отложил лист, снял перчатки, долго сидел, глядя в
окно, где за шторой угадывался серый питерский день. По-
том достал из сумки футляр с алыми очками и положил его
рядом с рукописью.

Красное к красному.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 

Лерина квартира была крошечной. Настолько крошечной,
что она не сразу поняла, как здесь вообще можно жить вдво-
ем. Они с Машей, подругой и по совместительству коллегой,
снимали эту клетушку уже полгода, но Лера так и не при-
выкла к окну под потолком. Оно выходило в серый, вечно
мокрый питерский двор-колодец, и единственный луч света
просачивался внутрь только в час дня, да и то через грязное
стекло.

На кухонном подоконнике, покрытом слоем пыли, кото-
рую никто никогда не вытирал, чах столетник. Когда-то его
подарила бабушка соседка, но сейчас растение выглядело
жалко: скукоженное и кривое. Его некогда мясистые листья
тянулись к свету с такой отчаянной, почти человеческой на-
стойчивостью, что Лере становилось не по себе, от его упря-
мого желания выжить.

Она сидела перед зеркалом в строгой деревянной раме и с
любопытством, лишенным восторга, наблюдала, как ее лицо
постепенно перестает быть ее лицом, превращаясь в маску
гейши.

Лера делала это из чистейшей, как сама себе определя-
ла, необходимости. Но на самом деле, где-то глубоко в ду-
ше отмечала, что старается для Феликса. Она желала, что-



 
 
 

бы он оценил ее усилия, может, даже похвалил. Зачем-то ей
хотелось ему нравиться. Этому полному, замкнутому парню
с редкими волосами и пухлыми короткими пальцами, кото-
рыми он вчера неумело помог ей застегнуть серьгу из сво-
ей коллекции. Даже намеревался дать ей эти серьги для се-
годняшнего образа, но потом передумал, снова сложил их в
ветхую кожаную коробочку и сунул за стекло витрины. Ле-
ре казалось, что эти серьги в виде нераспустившегося цветка
сливы ему были намного дороже нее, может быть даже доро-
же любой другой девушки.

Она глубоко вздохнула и постаралась отогнать от себя
эти мысли. Сейчас нужно было сосредоточиться на глав-
ном. Конечно же, она пойдет сегодня с Феликсом на церемо-
нию «Омиаи» в клуб с претенциозным названием «Сакура в
инее». И конечно же, приглашение исходило от него. Лера
с такой лёгкостью все устроила, что он и не заподозрил, на-
сколько для неё это было важно.

Феликс появился на киностудии во вторник ровно в 18:45
- на следующий день после того, как Лера «забыла» у него
очки. Она тут же мысленно прикинула: работу он заканчивал
в шесть, дорога общественным транспортом занимала минут
сорок. Значит, никуда не заходил, ни на что не отвлекался.
Он шёл напрямую к ней, и эта мысль зажгла внутри Леры
тихий, торжествующий огонёк.

Когда вызванная охраной Лера вышла в холл, он уже стоял
у турникетов, беспомощно скомкав в руках длинный шарф.



 
 
 

Щёки горели румянцем на и без того красном лице, грудь
тяжело вздымалась под тем самым нелепым пальто. «Волну-
ется, — с пронзительной ясностью подумала Лера, намерен-
но замедляя шаг. — Искренне волнуется. Это прекрасно. Те-
перь главное не спугнуть, не сказать ничего лишнего».

— Привет, — произнесла она, останавливаясь в шаге от
него.

Феликс встрепенулся, и Лера впервые остро почувство-
вала, какой он крупный и высокий рядом с ней. Его взгляд
был странно приглаженным, словно он весь день закалял се-
бя, проигрывал в уме эту сцену и теперь боялся сделать ка-
кое-нибудь неуместное движение.

— Ты принёс мои очки, да? — спросила Лера, нарочито
легко.

— Да, — односложно ответил он, сунув руку в карман.
— Вот спасибо! Я уже не знала, что и думать, — голос

её звенел робкой, почти девичьей паникой. — Искала везде,
а у меня, представляешь, сложные диоптрии, разные линзы.
Новые делать уйдет целая неделя, а я без них как без рук. То
есть без глаз! — Она рассмеялась своей оговорке, искусно
затягивая тираду, давая ему время прийти в себя.

— Я так и думал, что они вам очень нужны, — Феликс
засуетился дела много ненужных движений, потом потер ле-
вую бровь и наконец протянул футляр.

Лера сделала короткий шаг вперёд, сокращая дистанцию.
Её пальцы слегка коснулись его ладони, когда она брала оч-



 
 
 

ки.
— Ну вот, теперь я твоя должница, — проговорила она,

глядя ему в глаза с наигранной виноватостью. — С меня пи-
роженка и кофе. Самый божественный в городе, обещаю! Да-
вай в пятницу, после работы? Очень хочу, чтобы ты все-таки
его попробовал.

Феликс замялся. Он облизнул пересохшие губы, нервно
стал расстёгивать пальто, будто внезапно почувствовал жар,
но тут же снова застегнулся на все пуговицы.

— В пятницу… меня пригласили на одну церемонию, —
выдавил он, не глядя.

Внутри у Леры всё похолодело. «Промах, не пригласил»,
— пронеслось панически.

— А, ну тогда ладно, — она сделала движение, чтобы раз-
вернуться, улыбка стала протокольной. — Ещё раз огромное
спасибо!

— Постойте, Лера! — Он неожиданно схватил её за ло-
коть, и его прикосновение было обжигающе тёплым. — А
как вы смотрите на то, чтобы пойти… со мной? На «Омиаи».
У меня пригласительный на двоих.

Лера притворно нахмурилась, делая вид, что впервые слы-
шит это слово.

— «Омиаи»? Это что такое?
— Церемония… в японских традициях. Знакомство бу-

дущего жениха и невесты, как сватовство.
— Ой, — она скептически сморщила нос. — Звучит как-



 
 
 

то уныло.
На лице Феликса промелькнула растерянность, уголки губ

поползли вниз. Сердце Леры дрогнуло. «Слишком далеко за-
шла, сейчас замкнётся!»

— Хотя… а почему бы и нет? — тут же, с весёлой аван-
тюрной ноткой, поправила она себя. — Ничего подобного я
ещё не видела. Будет новое приключение!

Феликс в ответ лишь снисходительно покачал головой, но
в его лице, наконец-то, вспыхнула та самая, живая искорка,
которой она и ждала.

И вот она, вместо того чтобы разбирать записи с очеред-
ного экономического форума, где серьёзные мужчины в до-
рогих костюмах говорили о судьбах мировых рынков, замер-
ла в полумраке своей квартиры и смотрела на отражение в
зеркале, и ей казалось, что она наблюдает за кем-то посто-
ронним. За женщиной, которая с обречённой грацией при-
меряет на себя чужую жизнь, готовясь к роли, полной неяс-
ных ей правил и скрытых опасностей.

Процесс оказался куда более сложным и ритуальным, чем
она предполагала. Сначала, густой белый крем, ложащийся
на кожу маской. Он скрывал малейшие следы усталости под
глазами, легкую веснушчатость, все те мелкие приметы жи-
вого, тридцатилетнего лица. Получалась бесстрастная, фар-
форовая основа, чистый лист. Лера подумала, что это весьма



 
 
 

символично: журналист тоже должен быть чистым листом,
на котором чужие слова и поступки отпечатываются без ис-
кажений. Но также, как и этот грим, профессиональная объ-
ективность была обманчива.

Потом взялась за кисточку. Тонкая, почти с волосок,
она скользила по веку, оставляя идеальную стрелочку. Лера
вспомнила, как училась подводить глаза в шестнадцать, по-
лучалось криво, с размазанными слезами от дыма сигареты.
Теперь движения ее были точны и выверены, как у хирурга.
«Вся наша жизнь — это смена масок, — философски отме-
тила она про себя. — Только одни мы надеваем по неведе-
нию, а другие, как эта, — с полным осознанием абсурдности
ситуации».

Губы пришлось подрисовывать заново, делая их малень-
кими и алыми, бутончиком. Ее собственные, четко очерчен-
ные и склонные к ироничной улыбке, совершенно не вписы-
вались в канон. Этот маленький алый рот, казалось, был со-
здан не для слов, а для молчаливой улыбки и церемонных
фраз о красоте увядающей вишни.

Наконец, наступила очередь парика. Громоздкая кон-
струкция из черных лакированных волос, от которой веяло
нафталином и ушедшим временем. Она с трудом надела его,
закрепила шпильками. Тяжесть на голове была не только фи-
зической; это была тяжесть традиции, которой она не пони-
мала и которую сейчас на себя напяливала, как карнаваль-
ный костюм.



 
 
 

Она подняла глаза и встретилась взглядом с незнакомой
в зеркале. Белое, как лунный свет, лицо, иссиня-черные во-
лосы, уложенные в сложную архитектуру, алые губы и глаза,
подведенные так, что их разрез казался совсем иным, раско-
сым и таинственным. Леры не осталось. Была кукла, идеаль-
ный продукт чужой культуры.

Поднявшись, она надела кимоно, тяжелое и неудобное.
Мелкими, скользящими шажками, какими предписывал це-
ремониал, вышла из комнаты. Ей предстояло провести вечер
среди незнакомцев, подслушивать, наблюдать и тайком сни-
мать на микрокамеру. Но теперь она наблюдала не только за
ними, но и за самой собой. За этой тихой, загадочной гей-
шей с нутром журналистки Леры, которая уже придумывала,
с какой именно язвительной фразы начать свою репортаж.

Феликс настаивал на том, чтобы лично заехать за ней на
своём автомобиле. Он видел это уже частью церемонии. Но
Лера твёрдо отказалась, сославшись на то, что не знает точно
откуда поедет. Мысль промчаться по городу в такси, забив-
шись в угол сиденья в столь эксцентричном наряде, застав-
ляла её внутренне съёжиться. Это было нелепо, почти ко-
щунственно. Но куда более невыносимой казалась перспек-
тива того, что машина Феликса, наверняка чистая, с дорогой
кожей салона, остановится у её облупленного подъезда.

Сокровенное желание сохранить в тайне своё пристанище



 
 
 

перевесило. Этот обветшалый дом с потрескавшимся фаса-
дом и двумя наглухо заколоченными окнами верхнего эта-
жа, затерявшийся в тени заброшенного кирпичного завода,
никак не вязался с тем безупречным, загадочным образом,
который она стремилась создать. «Нет, — думала она, — эту
часть моей жизни не должен видеть человек, на которого у
меня такие грандиозные планы».

Вызвав такси, она заглянула на кухню, где готовила ужин
Маша:

— Ну что, Машуль, оцени! Как тебе новоиспеченная гей-
ша?

— Ва-ау! — вырвалось у темноглазой брюнетки востор-
женным шёпотом. Она бросила на стол кухонное полотенце,
разводя руками в немом восхищении. — Это же чистой воды
магия! Ты словно сошла со старинной гравюры… Как тебе
это удалось?

— Было непросто, — призналась Лера, поправляя тугой
пояс оби. — Но твои волшебные палетки с гримом, да ещё
тысяча фотографий и инструкций от Феликса… И вот я пе-
ред тобой.

— А я всё равно обижена, что ты не позволила мне быть
твоим гримером, — с преувеличенной обидой проговорила
Маша, надув губы.

— Ладно тебе не дуйся, у меня было какое-то нездоровое
желание сделать это самой, — объяснила Лера, но её мыс-



 
 
 

ли уже были там, на церемонии. — Скажи, как мне передви-
гаться в этих, каких их там зазывают - гэта? Они же высотой
с тумбочку. Я уверена, что споткнусь и опозорюсь ещё до
начала.

— Возьми мои старые кроссовки, — моментально нашла
практичное решение Маша, уже устремляясь в прихожую.
— А эти деревянные платформы обуешь прямо у входа. Вот,
лови! А кроссы можешь выбросить, они все равно развали-
лись.

К Лериному облегчению, таксист оказался немногослов-
ным, за годы работы ему, видимо, довелось повидать всякое.
Он лишь бегло бросил оценивающий взгляд в зеркало зад-
него вида и безэмоционально бросил:

— Что, на маскарад?
Не дожидаясь ответа, запустил двигатель и тронулся с ме-

ста.
Когда машина остановилась у назначенного адреса, Лера,

выйдя, на мгновение замерла, осматриваясь. Убедившись,
что все прибывающие дамы облачены в изысканные костю-
мы, она стремительно направилась к пушистому кусту у са-
мого края тротуара. По-воровски оглянувшись, быстро сбро-
сила кроссовки, сунула их под раскидистые ветви и, выпря-
мившись, засеменила к входу мелкими, неловкими шажка-
ми на высоких гэта (японские деревянные сандалии в форме
скамеечки).

Феликс поджидал её в холле, делая вид, что беседует с



 
 
 

невысоким мужчиной, чья неравномерно растущая бород-
ка контрастировала с идеально лысой, блестящей головой.
Феликс слушал рассеянно, взгляд его постоянно скользил к
входной двери, и когда в ней возникла Лера, он мгновенно
извинился и поспешил к ней, чтобы представить своему со-
беседнику.

— Ну как? Я всё правильно сделала? — отводя его в сто-
рону и стараясь вложить в шёпот всю свою тревогу, спроси-
ла Лера.

— Безупречно, — довольно ответил Феликс, прикрыв гла-
за в едва уловимом кивке одобрения, и мягко, но настойчи-
во направил её в главный зал, где уже царила торжественная,
тихо звенящая готовность.

Зал для Омиаи был оформлен со сдержанной роскошью,
что говорит о деньгах, предпочитающих оставаться в тени.
В нише центральной стены (токономе) красовалась лаконич-
ная икебана, а низкие столики были расставлены с геомет-
рической точностью. В воздухе витал запах сандала и лёг-
кие ноты чая маття. Гости, облачённые в тёмные, дорогие
костюмы и сдержанные кимоно, переговаривались в полго-
лоса, взвешивая друг друга взглядами.

Церемония началась с традиционного представления. По-
средник, обладатель внушительной седой бороды, начал ве-



 
 
 

личаво зачитывать краткие досье кандидатов. Именно здесь
Леру подстерегла первая неловкость. Когда её очередь пред-
ставиться подошла, она, движимая нервным порывом, попы-
талась встать для поклона, забыв о неудобной обуви. Дере-
вянная платформа предательски качнулась, заставив её рез-
ко схватиться за край столика, чтобы сохранить равновесие.
В зале на секунду все ахнули, а потом чтобы выразить недо-
вольство бородатый ведущий несколько раз сдержанно каш-
лянул.

Затем последовал обмен ритуальными чашками саке —
сан-сан-кудо. Лера, помня наставления Феликса, старалась
повторять движения за другими девушками. Но её пальцы,
непривычные к столь церемонным жестам, дрогнули в самый
ответственный момент, когда нужно было передать чашечку
следующему участнику. И большая часть саке вылилась на
безупречное шелковое покрытие плоской подушки, на кото-
рой она сидела, оставив заметное тёмное пятно. Лера почув-
ствовала, как горит лицо, радуясь, что оно скрыто под боль-
шим слоем белого грима.

Кульминацией Лериного провала стал неформальный
этап — мэйси, когда партнёрам позволяется непринуждённо
пообщаться. Феликс, сиявший от гордости, подвёл её к семье
промышленника из Осаки. Лера, стараясь быть очарователь-
ной, пыталась поддержать беседу о японской поэзии, но от



 
 
 

волнения перепутала заранее заготовленную цитату из Басё
с хокку более позднего автора. Старшая дама в семье лишь
тонко приподняла бровь, а её сын, хотел вежливо улыбнуть-
ся, но не удержался и громко прыснул со смеху.

И тут Лера поняла, её тщательно возведённый образ гей-
ши трещал по швам, обнажая простую девушку из обветша-
лого дома у краснокирпичного завода. В ней что-то надло-
милось. Ее тонкое, туго натянутое терпение лопнуло, не вы-
держав тяжести чужих взглядов и собственных промахов. Не
говоря ни слова Феликсу, который в это время с кем-то тихо
беседовал, она резко развернулась, сбросила с ног неудоб-
ную деревянную обувь и взяв ее в руки направилась прочь
из зала в тёмный служебный коридор, куда несколько минут
назад исчезли со стола ритуальные чашки для сан-сан-кудо.

Её движения было настолько стремительными, что нару-
шали весь медлительный ритм вечера. Она не смотрела по
сторонам, не слушала возгласов официантов ей было всё
равно, видят ли её кто-то из гостей и устроителей церемо-
нии. В полумраке коридора, нос защипало от едкого моюще-
го средства и васаби, на грубой подсобной столешнице сто-
яли те самые фарфоровые чашечки сакадзуки.

Лера схватила первую, откинула голову и выпила остатки
тёплого, обжигающего саке одним глотком. Горло мгновен-
но охватил огонь, но это было очищающее, ясное пламя. Не



 
 
 

раздумывая, она осушила и вторую. Через пару секунд тя-
жёлое тепло разлилось по жилам, а в висках застучал дерз-
кий, освобождающий пульс. В голове, наконец, прояснилось,
и единственной мыслью стала потребность высказаться. Она
собиралась громко и ясно, без этих церемонных полутонов,
выступить перед гостями.

— Ну сейчас я вам объясню в чем смысл жизни! — громко
проговорила она, вытирая рукавом губы, размазывая их по
лицу. — Вот черт, забыла про этот дурацкий грим. Ничего,
сейчас приведу себя в порядок, — продолжала она разгова-
ривать сама с собой и снова обув деревянные сандалии, ре-
шительно направилась по коридору в поисках дамской ком-
наты.

Голова гудела от стресса и алкоголя, мысли путались в ла-
биринтах незнакомого помещения. Доверчиво поддавшись
обманчивой логике опьянения, Лера с размаху толкнула
первую попавшуюся дверь, абсолютно уверенная, что за ней
находится желанное убежище дамской комнаты.

То, что предстало её глазам, на мгновение вырвало её из
реальности и приковало к порогу ледяным гвоздём ужаса.
В центре мрачной комнаты, под давящим светом низко спу-
щенных люстр, за столом сидели несколько человек. Они
внимательно смотрели на свои руки, которые лежали на сто-
лешнице ладонями вниз, неестественно плоско, будто при-
клеенные. А позади, спинами к двери, застыли, как статуи,



 
 
 

двое парней в белых перчатках, сжимая в руках что-то, че-
го в полумраке разглядеть было невозможно. Но совершен-
но четко, Лера увидела мужчину во главе стола. В его паль-
цах, лежал крошечный свёрток, содержимое которого он го-
товился поместить на чашу миниатюрных весов.

Тишину взорвал скрип открытой двери. Все головы резко
повернулись к ней, в глазах мелькнула паника, а затем на-
чался всплеск яростного движения. Ещё не успев осознать
случившееся, Лера почувствовала, как ее с силой схватили
и вытолкали обратно в коридор, а дверь с грохотом захлоп-
нулась перед ее носом.

«Боже, да они же торгуют… неужели это наркота!?» —
прошептала она в ладонь, судорожно прижав её ко рту. Мыс-
ли скакали, сбиваясь в панический вихрь. «Нужно убираться
отсюда. Сию же секунду! Иначе влипну по уши».

Адреналин ударил в виски, заставив забыть о неудобный
обуви. Лера рванулась к выходу, но тут же оступилась, под-
вернув ногу, тошнотворная боль резко отозвался в щиколот-
ке. Она ахнула, едва не упав. Неподъёмная обувь снова ста-
ла проклятием. Стиснув зубы, сквозь туман в глазах она на-
шла-таки спасительную дверь наружу и, хромая, почти па-
дая, побрела прочь. Она направилась к тому самому кусту,
где в начале вечера, спрятала чужие, разношенные, но такие



 
 
 

желанные кроссовки.
Темнота сгустилась, пропитывая все вокруг пронизываю-

щим холодом. Лера, дрожа, ворошила колючие ветки куста,
не чувствуя, как острые сучья царапают до крови непослуш-
ные пальцы. Секунды отчаяния показались вечностью. На-
конец, с трудом расстегнув тяжелый пояс, она нащупала по-
тайной карман, вытащила телефон и включила фонарик.

Слепящий луч выхватил из мрака не кроссовки в спутан-
ных ветках, а испуганное лицо Феликса, застывшее прямо
перед ней.

— Лера? Что случилось? — его голос прозвучал неесте-
ственно громко в ледяной тишине. — Вы… плачете? Весь
грим размазан…

— Ах, какая же трагедия, — ядовито выдохнула она, кри-
вя губы в гримасе, больше похожей на оскал, и снова накло-
нилась к кусту. — Бедняжка Феликс, смотри, не упади в об-
морок от такого потрясения. — Резким движением она от-
толкнула его руку, потянувшуюся поддержать ее под локоть.
— Чистоплюи… Все эти изящные поклоны, манеры… А за
ширмой — грязь и мерзость. Отстань от меня!

— Вы просто замерзли. Дайте номерок, я принесу ваше
пальто, — настаивал Феликс, но в его тоне слышалась уже



 
 
 

не просто вежливость, а тревога.

— Нет у меня никакого пальто! — огрызнулась Лера
и, судорожно подобрав полы кимоно, наконец взглянула на
нестерпимо разболевшуюся ногу. Щиколотка распухла, пре-
вратившись в огромное багровое пятно.

— Кошмар… — Феликс растерянно сжал пальцы. — Вам
срочно нужен врач. Травмпункт.

С этими словами он молниеносно сбросил с себя соб-
ственное теплое пальто и накинул на её дрожащие плечи. Тя-
желая ткань, с не менее тяжелым запахом мужского парфю-
ма, накрыла её плечи.

— Не надо мне вашего нелепого… — начала было она, но
пальто, источающее остатки чужого тепла, было таким же-
ланным, что закончить фразу не хватило сил. Она лишь глуб-
же укуталась, не снимая его. — Врач не нужен. Я хочу умыть-
ся. Просто смыть грим с лица и всё.

— Да, конечно, умыться, — закивал он, нервно оглядыва-
ясь по сторонам и потирая ладони. А затем, не сказав больше
ни слова, решительно подхватил её на руки, словно перыш-
ко. — Поедем ко мне, здесь совсем близко. Там разберемся.

Лера замерла на его руках, и последние искры возмуще-



 
 
 

ния угасли. В её измученном сознании с болезненной чётко-
стью высветилось главное: он был сильным, его руки держа-
ли её уверенно. И он был умным, не вдаваясь в пустые пре-
пирательства, он мгновенно проанализировал хаос ситуации
и принял единственно верное решение. Эта властная, почти
инстинктивная компетентность подкупала и завораживала,
даря иллюзию безопасности.

А его нелепость, та самая учёная суетливость, что обычно
раздражала: нервное потирание ладоней, бегающий взгляд,
перегруженный мыслями, теперь казалась лишь деталью. Но
сейчас, эта чудаковатость отошла на второй план, раствори-
лась в тёплой, плотной ткани его пальто и в неумолимой ре-
шимости его шагов. Лера расслабилась, закрыла глаза и, на-
конец, перестала бороться, позволив нести себя в сторону
спасительных огней его жизни.



 
 
 

 
Глава 4

 

В квартире Феликса всё оставалось точно таким же, как в
день её последнего визита. Тот же приглушённый свет, лью-
щийся из старинных бра, те же тёмные массивы антикварной
мебели, тот же устойчивый, успокаивающий запах сандала
и старых книг. Сбросив на пол тесное кимоно и невыноси-
мо тяжелый парик, Лера стояла перед раковиной в ванной и
упрямо отводила взгляд от зеркала.

Она не хотела видеть своё лицо. Это искажённое, чужое
изображение с узкими щелками и чёрными разводами вме-
сто глаз. Ей отчаянно хотелось смыть этот липкий макияж, и
ощущение унизительной маскарадности, и память о том, по-
чему она вообще на это согласилась. Мысленно она клялась
себе, что больше никогда, ни при каких обстоятельствах, ни
ради какого репортажа и, упаси бог, ни ради какого мужчи-
ны, она не станет примерять на себя чужую, нелепую жизнь.

В тишину врезался робкий стук.

— Лера? Вот, возьмите… халат сестры, — в щель между
дверью и косяком протиснулась рука с пухловатыми, нерв-
ными пальцами. В них безвольно висел маленький лоскут из
перламутрового шёлка.



 
 
 

— У тебя есть сестра? — вопрос вырвался у Леры сам
собой, от неожиданности.

— Да… нет. То есть, не совсем сестра. Она… притворя-
ется ею, — проговорил Феликс, и Лера в который раз мыс-
ленно развела руками, снова столкнувшись с его причудли-
вой, не поддающейся логике реальностью.

— Что значит притворяется?
— Я, кажется, неверно выразился… В общем, неважно.

Его голос затих за дверью, будто он и сам смутился этой
невнятицы. Лера вздохнула и наконец бросила взгляд на ван-
ну. Старинную, на гнутых львиных лапах, которая так при-
зывно стояла у окна, обещая забвение и тепло. Но это теп-
ло нужно было еще заработать. Обернувшись в прохладный,
струящийся шелк, она, прихрамывая, вышла в гостиную.

Феликс, склонившись над её щиколоткой, с сосредоточен-
ным видом учёного, расшифровавшего древний пергамент,
осмотрел припухлость. Его короткие пальцы, обычно такие
неуклюжие, на этот раз двигались с осторожной точностью,
обматывая сустав эластичным бинтом. Потом, не вдаваясь
в лишние разговоры, он накормил её горячим, наваристым
бульоном, от которого по телу разливалось блаженство, и
неловко сообщил, что купил специально для неё кофе, но
забыл, как его вообще варят.



 
 
 

Лера, укутанная в шёлк чужого халата, лишь кивала, по-
глядывая на тёмное окно. Оттуда доносился странный, на-
стойчивый хруст, будто кто-то методично перетирал сухие
листья. Она машинально представляла шелковичных чер-
вей, безостановочно жующих тутовые листья, и этот абсурд-
ный образ почему-то успокаивал. Но в голове, назойливее
постороннего шума, крутилась его фраза про «не совсем
сестру». Эта странность, эта очередная деталь из пазла под
названием «Феликс», не давала покоя.

— Везёт тебе, — нарушила она тишину, стараясь, чтобы
голос прозвучал просто, без подтекста. — Иметь сестру —
это здорово.

— У меня есть ещё и брат. Старший, — отозвался Феликс,
сражаясь с плиткой шоколада, которую он пытался разло-
мать прямо в фольге, словно боялся коснуться содержимого.

— Вот это да! — в голосе Леры прорвалась неподдель-
ная, почти детская зависть. Она всегда хотела иметь стар-
шего брата. Не абстрактно, а очень конкретно: представляла
себе защиту от обидчиков, мудрые советы, заботу во время
болезней, душевные разговоры и, конечно-же, секреты. — Я
всегда думала, как это замечательно иметь брата или сестру.
Знать, что тебя кто-то любит, просто так, без всяких усло-



 
 
 

вий.

Феликс тихо хмыкнул. Звук, больше похожий на корот-
кий выдох, и поставил перед ней блюдце с неаккуратно об-
ломанными кусками шоколада.

— Они меня не любят, — произнёс он плоским, конста-
тирующим тоном, будто говорил о температуре за окном.

— Почему ты так решил? — Лера не могла в это поверить.
В её картине мира семья была последним оплотом безопас-
ности.

— Меня невозможно любить, — он отряхнул пальцы от
крошек фольги и наконец перестал суетиться. Внезапная,
непривычная неподвижность накрыла его. Он сел за стол, и
на его губах появилась странная, кривая улыбка. Не весёлая,
а некрасивая и усталая. — Я замкнут, нелюдим, вечно по-
гружён в свою работу. К тому же толстый и еще, как говорят
некоторые, нелепый.

Он не дал Лере опровергнуть его слова, он был убежден в
своей правоте и впервые за весь вечер посмотрел на неё пря-
мо. Долгим, изучающим, неотрывным взглядом, в котором
не осталось ни капли прежней растерянности. В этом взгля-
де была спокойная, железная решимость.



 
 
 

— А теперь, — сказал он тихо, но так, что его слова по-
висли в воздухе единственным, что имело значение, — я хо-
чу, чтобы вы мне рассказали. Что так напугало вас на цере-
монии? Что именно, вы там увидели?

Лера вмиг застыла. Весь её облик, ещё минуту назад та-
кой мягкий, преобразился и стал пугающе острым. Она ак-
куратно положила недоеденный кусок шоколада обратно на
блюдце, будто это была не сладость, а улика.

— Я случайно зашла не в ту дверь. Думала, это дамская
комната, — голос её звучал сухо, без колебаний. Она смот-
рела не на Феликса, а куда-то в пространство перед собой,
заново прокручивая кадры увиденного. — А там… люди. И
процесс, очень похожий на продажу запрещённых веществ.
Маленькие весы, крошечные свёртки в бумаге. Всё очень яв-
но наводило на мысль о самом плохом.

Феликс нахмурился. Его пальцы непроизвольно потяну-
лись к брови и перешли на висок, как будто он пытался фи-
зически вправить на место разбегающиеся мысли.

— Это… маловероятно, — наконец выдавил он, тщатель-
но подбирая слова, чтобы не обидеть. — Я давно знаком с
устроителями. Это сообщество ценителей, а не преступни-
ков. Думаю, вам показалось, Лера. Возможно, атмосфера,
необычная обстановка, сакэ сыграли с сознанием злую шут-



 
 
 

ку.

Возмущение вспыхнуло в Лере обжигающей волной. Она
готова была стукнуть рукой по столу и крикнуть: «Да я всё
видела своими глазами!» Но на самом пике этого порыва её
сознание уверенно надавило на внутренний тормоз. «Спо-
койно. Ты же всё записала. Всё. Каждое движение, каждый
шёпот. Эта миниатюрная камера, спрятанная в складках ки-
моно, теперь не инструмент для дешёвой сенсации, а желез-
ное доказательство. Зачем сейчас убеждать этого наивного
учёного? Зачем спорить? Пусть думает, что тебе привиде-
лось. Твой козырь останется при тебе».

И эта мысль подействовала лучше любого успокоительно-
го. Напряжение тут же спало с её плеч, лицо смягчилось,
приняв маску уступчивой усталости. Она даже наклонила
голову, изображая смущение. Блондинка с узким лицом и
родинкой над губой, она напоминала кадр из чёрно-белого
фильма. Но стоило ей заговорить, и большой подвижный рот
разрушал всю загадочность, выдавая живого, взрывного че-
ловека.

— Ну… может, ты и прав, — она повела плечом, делая
голос размытым и бархатистым. — Эмоции, ритуалы… Всё
смешалось. Скорее всего, мне и правда привиделось.



 
 
 

— А вот объясни Феликс, почему девушки во время пер-
вой части церемонии всё молчали, будто у входа, воды в рот
набрали? — Лера, устроившись на диване с ногами, задала
вопрос так непринуждённо, словно они были давними при-
ятелями.

— Согласно японскому мифу, нарушение ритуала при
заключении брака между богами-прародителями Идзанаги
и Идзанами привело к неудаче, — начал Феликс, отводя
взгляд к окну, где уличные фонари делились своим теплым
светом с редкими прохожими. Руки его перестали напряжен-
но теребить край домашнего вязанного кардигана. — Суть
ритуала заключалась в обходе небесного столба с разных сто-
рон навстречу друг другу и произнесении любовных при-
ветствий. Мужчина должен был заговорить первым. Но Ид-
занами нарушила ритуал и произнесла приветствие: «Поис-
тине, прекрасный юноша!» - сказала она. Последствия нару-
шения оказались плачевными: первые два их ребёнка роди-
лись уродливыми. Ритуал пришлось повторить. На этот раз
первым заговорил мужчина - Идзанаги, и брак стал успеш-
ным: от союза появились острова Японии и множество бо-
гов. С тех пор, считается, что во время знакомства иници-
атива должна исходить от мужчины. Поэтому и сегодня де-
вушки, знакомясь с парнями, молчали, боялись навлечь бе-
ду.



 
 
 

Феликс умолк, погружённый в свои мысли. Лера слуша-
ла, не шелохнувшись. История легла на её душу холодным,
неприятным камнем. В ней было что-то от древнего страха,
от вечного ожидания наказания за смелость. И когда тишина
затянулась, она скрестила руки на груди, и тихо произнесла,
будто обращалась не к нему, а к самой вечности:

— Жаль, что при нашей встрече первой заговорила я.
— Вы имеете в виду нашу встречу в музее… или в «Ар-

теке»? — Феликс произнёс это спокойным уверенным то-
ном, но как он не старался выглядеть невозмутимым, в кон-
це фраза все же вздрогнул.

Вопрос ударил Леру, как обухом. Воздух словно вытис-
нился из лёгких. Весь мир, этот шум вечера за окном, мяг-
кий свет лампы и её собственная небрежная поза, на мгно-
вение распался на осколки, а затем схлопнулся вокруг этих
простых слов. «Боже мой, он вспомнил меня», — пронеслось
в голове. Лера замерла, не в силах пошевелиться.

— Ты… — голос сорвался, превратившись в хриплый шё-
пот. Она сглотнула, будто пытаясь протолкнуть ком, встав-
ший в горле. Глаза, широко раскрытые, были полны медлен-
но нарастающего изумления. — Ты вспомнил нашу встречу
в Артеке?

— Я никогда и не забывал. Хорошее было время, — отве-
тил Феликс, стараясь выглядеть максимально равнодушным.

— Не знаю, как насчёт времени, но наш спор был ужасен.
До сих пор вспоминаю с содроганием. И всегда думаю… все-



 
 
 

гда! Ты же победил. Ты выиграл честно. Почему? Почему
тогда отдал за меня свой голос?

— Я бы проголосовал за вас, даже и без этого глупого спо-
ра, — сказал Феликс, глядя мимо неё, прямо в прошлое. —
Потому что настоящая победа — это не когда тебе вручают
трофей, а когда ты сам решаешь, кому он достанется.

Поскольку единственной Лериной одеждой оказалось чу-
жое кимоно, она осталась у Феликса до утра. Решили, что
Маша привезёт ей вещи к началу дня, и с работы отпра-
шиваться не придётся. Её временным пристанищем стала
необычная спальня, захламлённая до самого потолка. По
грудам мебели, коробкам с книгами и игрушкам невозможно
было понять, кому она раньше принадлежала — брату Фе-
ликса или его сестре.

Устроившись на узкой кровати, Лера долго металась, пы-
таясь поймать ускользающий сон. Но назойливые мысли,
вновь и вновь возвращались к словам Феликса: «Я бы про-
голосовал за вас, даже без этого глупого спора». Закрыв гла-
за, она погрузилась в полудрему, и память сама унесла её в
далёкие шестнадцать лет, на солнечный берег Чёрного моря,
в «Артек».

В старших классах Лера никогда не числилась среди от-
личниц, зато горела в самодеятельности, и эта страсть от-
крыла ей двери знаменитого лагеря. Там, едва освоившись,



 
 
 

она с азартом принялась сочинять шутки для команды КВН.
Однако её честолюбие простиралось дальше: ей страстно хо-
телось стать капитаном. До решающего голосования остава-
лось всего два дня, и предварительно поговорив с ребята-
ми она поняла, что голоса разделились почти поровну меж-
ду ней и Петром «тусовщиком», за которого, кажется, соби-
ралось проголосовать всё девичье население их отряда.

Лишь один человек оставался в стороне от этих мелких
страстей. Его не волновало ни то, кто возглавит команду, ни
сам КВН. Звали его Феликс Строгонов. Нескладный, рослый
юноша, уже отяжелевший не по годам. Он не участвовал в
дебатах и не гнался за популярностью. Сидел с книгой или
выжигал по дереву загадочные иероглифы, похожие на по-
слания из мира, куда ему одному был открыт доступ. Иногда
он поднимал глаза и смотрел на кипящую вокруг подготов-
ку отсутствующим взглядом, словно наблюдал за муравей-
ником сквозь толстое стекло.

Расположить его к себе казалось делом безнадежным. Но
Лера была уверена, что сумеет завоевать его голос, этот ре-
шающий голос. Любой ценой.

После ужина, когда солнце растворилось в чернильной гу-
ще горизонта, Лера нашла его на том самом берегу, куда хо-
дить без вожатых было строго-настрого запрещено. Феликс
шагал медленно, носок его кроссовка равнодушно подбрасы-



 
 
 

вал гладкие, отполированные волнами камешки. Он накло-
нялся, выбирал один, замирал на мгновение, будто считывая
незримый текст, и затем резко швырял его в воду, разрывая
зеркальную плёнку полного штиля. Каждое попадание отда-
валось в тишине глухим, одиноким всплеском.

Лера догнала его и, не говоря ни слова, влилась в его мол-
чаливый ритм. Феликс лишь скользнул по ней бесстрастным
взглядом, делая вид что ее появление не нарушило его ду-
шевного равновесия. Еще плотнее сжал губы и продолжил
путь. Они бы так и шли, два островка тишины в наступаю-
щих сумерках, если бы в его ладони не оказался камень с
крошечным, идеальным отверстием.

— Ого, — выдохнула Лера, неожиданно громким голосом
в этом приглушённом мире. — Вот это находка. Из такого
получится отличный медальон.

Она потянулась к его руке, и палец легонько скользнул по
прохладной поверхности камня, едва касаясь его кожи. Ка-
кие теплые ладони, — промелькнуло у неё в голове с неле-
пой отчётливостью. Она ожидала холода, как от этих камен-
ных глаз.

Феликс дёрнулся, будто его коснулись раскалённым желе-
зом, и быстро сунул камень ей в руку.

— На, возьми, если нравится.



 
 
 

Неужели он думает, что мне это нужно? — пронеслось в
её голове с лёгкой обидой.

— Нет уж, такие талисманы, не для девчонок. Я подумала,
ты ищешь что-то подобное. Для себя.

— По-твоему, похоже, что я стану носить украшения? —
он буркнул это себе под нос и ускорил шаг, даже спиной де-
монстрируя желание остаться в одиночестве.

Лера на мгновение сжала камень, почувствовав его тя-
жесть, а затем разжала пальцы. Камушек упал в воду с тихим,
невыразительным «бульк». Она догнала Феликса уже через
пару шагов.

— Ты такой странный. Неужели тебя вообще не удивляет,
что я решила с тобой погулять?

Он остановился и наконец по-настоящему посмотрел на
неё. В его взгляде не было ни любопытства, ни раздражения,
а лишь усталая констатация факта.

— Нет. Меня перестали удивлять поступки людей еще лет
в десять. А с тобой всё и так понятно. Ты хочешь, чтобы я
проголосовал за тебя завтра.

Лера сделала шаг, затем ещё один, сократив дистанцию
до нуля. Он отпрянул бы, но спина уже упиралась в ствол



 
 
 

старой, искорёженной солёным ветром сосны. Она подняла
лицо к нему, и её большие голубые глаза, в сумерках ставшие
цветом тёмного озера, приковали его к месту.

— Так ты говоришь, тебя невозможно удивить? — она об-
лизнула губы, наблюдая, как его взгляд на миг задержался
на этом движении. — Тогда давай поспорим, если я завтра
сумею тебя удивить, ты проголосуешь за меня. И я стану ка-
питаном.

Внутри у Феликса всё перевернулось. Эта внезапная бли-
зость, этот прямой, незнакомый вызов. Всё это было так чуж-
до его упорядоченному, одинокому миру. Он чувствовал,
как ладони становятся влажными, а сердце с непривычной
силой бьётся где-то глубоко в груди. Она играет, ясно же, что
играет, — пытался он убедить себя, но её глаза, такие близ-
кие и еще эти яркие, словно сочные вишни, губы, мешали
собрать мысли в нужную форму.

— Хорошо, — наконец выдавил он, непривычно хриплым
голосом и с силой потер ладони о брюки. — Но давай услож-
ним условие. Если я удивлю тебя больше, и ты это призна-
ешь, то я за тебя голосовать не буду.

В его голове пронеслось: пусть это будет честно. Пусть это
будет вызов мне самому.

Лерина улыбка стала шире и мягче, в ней появился азарт-
ный, даже можно сказать хищный блеск.



 
 
 

— Принято! — твёрдо сказала она и, звонко засмеявшись,
протянула руку.

Феликс на секунду замер, глядя на её ладонь, а затем мед-
ленно, будто преодолевая невидимое сопротивление, обхва-
тил её своей. Её рука была тёплой и живой, и это рукопожа-
тие скрепило не просто спор, а внезапно опустившуюся меж-
ду ними незримую черту, за которой всё стало возможным…

***

Дремота рассеялась, и Лера очнулась, вздрогнув от вне-
запной ясности. Она медленно села в постели. Глупо вспо-
минать тот Артек, ту девочку с её проигрышем. Тогда ей бы-
ло шестнадцать — возраст, когда любое поражение имеет
привкус приключения. Сейчас ситуация выглядела серьёзно,
до слёз серьёзно: на кону была не игра КВН, а ее карьера,
положение. «Я не могу себе позволить проиграть еще раз»,
— пробормотала она, приглаживая светлые непокорные во-
лосы.

Лера осознавала, что Феликс, уж точно, больше не позо-
вёт её в тот клуб. Она умудрилась устроить там настоящий
позор. А о новой встрече он и слова не обмолвился. Лишь
сказал, что уходит рано, и сухо объяснил, как захлопнуть ан-
глийский замок. Больше ничего.

Что-то нужно было предпринять и немедленно. Первым
порывом было пойти в его спальню, проявить инициативу.



 
 
 

Но он вряд ли оценит, он ясно дал понять, что первый шаг
должен исходить от мужчины. «Снова что-то забыть» — вы-
глядело бы жалко и наигранно.

За стеной послышались шаги: Феликс ещё бодрствовал.
А потом до неё донесся щемяще-домашний аромат свежего
хлеба, и это пересилило сомнения. Лера поднялась, нужно
выйти, попытать счастья.

Лера вышла в гостиную, но там было пусто. Тогда она дви-
нулась на кухню, где на столешнице, на сетчатой подставке,
покоился ещё тёплый кирпич домашнего хлеба, а рядом тихо
остывала хлебопечка. «Сам печёт, — мелькнуло у неё в го-
лове, — вот откуда его полнота». В этот момент до неё дотя-
нулся странный, ритмичный звук работающего механизма.
Но он был точно не от кухонной техники.

Она на цыпочках пошла на тревожный сосредоточенный
звук. В конце тёмного коридора дверь была приоткрыта, из-
под нее лилась узкая полоска света. Лера приблизилась и
замерла в нерешительности, слушая. Машинку выключили.
Послышался скрип выдвигаемого стула, какая-то возня, за-
тем тяжёлое кряхтение и невнятное бормотание, снова крях-
тение. Это был целый калейдоскоп звуков, за которым уга-
дывалось человеческое усилие и раздражение. Сердце Леры
забилось чаще: что он там делает? Она уже рисовала в во-
ображении пугающие картины, а когда любопытство переси-
лило осторожность, она тихо приоткрыла дверь и заглянула



 
 
 

внутрь.

Всё оказалось и проще, и одновременно сложнее её фан-
тазий. За длинным столом, при свете настольной лампы, си-
дел Феликс. В его крупных руках, зажата была глиняная кук-
ла сантиметров двадцати в высоту. Он с яростным усердием,
наморщив лоб, пытался тонкой кисточкой навести ей глаза.
Получалось откровенно плохо. Чёрные капли расползались
в чудовищные кляксы, линии плясали. Он что-то шипел се-
бе под нос, стирал неудачные попытки влажной тряпицей и,
тяжело вздыхая, начинал снова. На столе вокруг него лежали
несколько других фигурок с искажёнными, смазанными ли-
цами. Это были маленькие отвергнутые человечки, которых
в порыве досады он отшвыривал.

Лера не выдержала.
— Давай помогу, — тихо сказала она, шагнув в светлую

зону лампы. — У меня большой опыт подводить глаза.
Феликс на мгновение застыл, растерянно заморгав, слов-

но пойманный на месте преступления. Потом резко вскочил,
его тело инстинктивно заслонило стол с фигурками, а жест
руки застыл в воздухе. Все его действия походили на немое
требование уйти. Но вдруг напряжение спало, плечи обмяк-
ли, и он, тяжело выдохнув, молча указал ей на свободный
стул.



 
 
 

— Да художник из меня не ахти какой, — выдавил он на-
конец, почти шёпотом, и махнул рукой в сторону окна, буд-
то отгоняя досаду. — Формы я научился выливать… а вот
лица, эти черты… Не выходит.

Лера не сразу смогла оторвать взгляд от него. Но когда она
опустила глаза на пол под окном, дыхание перехватило. У
радиатора отопления, в правильных, как по линейке, шерен-
гах стояли глиняные солдаты, вытянувшись в струнку. Их
было не меньше сотни. Безликая армия светло-кирпичного
оттенка, уродливая в своей незавершённости.

— Что это? — вырвалось у Леры прежде, чем она успела
подумать.

— Это моя терракотовая армия, — и лицо Феликса вне-
запно озарилось такой тёплой, сокровенной гордостью, что
Лера невольно улыбнулась.

— Какая армия?

— Терракотовая. Вы не слышали? — Он оживился, забыв
о смущении. — Её обнаружили крестьяне 29 марта 1974 го-
да, копали колодец в полутора километрах к востоку от кур-
гана императора Цинь…



 
 
 

Лера лишь покачала головой.

— Простите, я не с того начал, — он провёл ладонью по
лицу, собирая мысли. — Статуи были захоронены в конце
третьего века до нашей эры вместе с первым императором
Цинь Шихуанди. Они должны были сопровождать его после
смерти, охранять власть в мире ином. Глиняное войско по-
коилось в боевом строю, в параллельных склепах…

Он говорил с жаром фанатика, глаза горели. Забыв и о
времени, и о Лере, и о своих неумелых кистях, он сыпал да-
тами, деталями, именами. А она в это время уже нарисовала
последнюю тонкую линию на лице первого воина.

— Вот, — тихо сказала она, ставя фигурку перед Фелик-
сом. — Получился вполне мужественный. Я помогу тебе с
лицами. Только, пожалуйста, перестань называть меня на
«вы». Думаю, я теперь знаю о тебе больше, чего кто-либо
другой. Правда?

Феликс устало откинулся на спинку стула. Вздох его был
тяжёлым и громким.

— Вы… ты права. Ты многое узнала еще в Артеке, но я
не могу вот так, сходу… Мне нужно время.



 
 
 

Лера лишь снисходительно покачала головой, а он, спо-
хватившись, добавил:

— Вы так искусно расписали лицо… Я был бы очень при-
знателен за помощь. Но чтобы помогать, вам нужно понять,
что это за армия. В тех склепах было найдено больше вось-
ми тысяч воинов, и у каждого, своё лицо. Приходите завтра
ко мне в музей, если будет время. Я покажу вам документы,
фотографии… А сейчас, — он как обычно потер свою левую
бровь, — сейчас нам обоим нужно поспать.



 
 
 

 
Глава 5

 

Закончив утреннюю тренировку, Стас Строгонов, уста-
лый, но довольный собой, неторопливо поднялся из чаши
бассейна. Он бросил взгляд на остановившийся циферблат
секундомера, снял резиновую шапочку и, проведя рукой по
влажным волосам, поправил непослушную прядь. «Я ещё
поборюсь», — промелькнуло в голове. И сразу же, как буд-
то в подтверждение этой мысли, он вспомнил Энтони Эрви-
на, выигравшего олимпийское золото на пятидесяти метрах
вольным стилем в тридцать пять лет.

Стасу еще не исполнилась тридцати пяти, но он отдавал
себе ясный отчёт, что для пловца это уже солидный возраст.
Впрочем, сколько ни уговаривали его друзья и родные оста-
вить спорт и заняться чем-нибудь более разумным, он про-
должал готовиться к международным соревнованиям. Воз-
можно, это было упрямство, а может, та особая спортивная
логика, которая сильнее всяких доводов рассудка.

Он не стал вытираться полотенцем, уверенный, что те-
ло, поблёскивая каплями воды, выглядит куда эффектнее.
Слегка расправив плечи и надменно окинув взглядом про-
странство, направился к трибунам, где теснилось немного-
численное общество: компания молодых мам, сопровождав-



 
 
 

ших своих детей на занятия, и пара тренеров, корпевших над
какими-то бумагами.

Позволив себе немного покрасоваться, Стас ловко под-
хватил спортивную сумку и бодрой, пружинящей походкой
двинулся в сторону раздевалки. По пути он мельком взгля-
нул на экран телефона, где алели пять пропущенных вызо-
вов, все от сестры.

Он медлил с ответным звонком, зная прекрасно: сестра
не стала бы звонить без причины, уж тем более пять раз под-
ряд. Они не были близки. Десять лет разницы в возрасте, да
еще пропасть жизненных интересов. Она — стоматолог с ту-
гим пучком волос на затылке и записью на несколько меся-
цев вперед, он — спортсмен, красивый мужчина, любимец
женщин.

Но была у них одна общая тема, неудобная, как невыска-
занный упрёк: недвижимость, оставшаяся от родителей и что
куда важное, матушкина подвеска с бесценным бриллиан-
том, некогда подаренная женою японского посла. И все это
по завещанию перешло младшему брату. Причину, такой во-
ли отца знала только семья, но хранили ее в глубочайшей
тайне.

По дороге домой Стас свернул на набережную Обводного
канала. Облокотился о холодные чугунные перила, и устре-
мил взгляд на темную, почти черную воду внизу. Она так ра-
зительно отличалась от стерильной, искусственной голубиз-
ны бассейна, где он проводил столько часов. Но в этой воде



 
 
 

чувствовалась мощь, сила чего-то настоящего и глубокого.
Стаса с детства притягивала именно эта неукрощенная сущ-
ность словно душа его не могла удержаться в рамках, может
быть ему стоило соревноваться на открытой воде.

Металл под ладонями медленно нагревался от тепла рук,
а Стас стоял, собираясь с мыслями перед предстоящим раз-
говором с сестрой и вспоминал их последнюю встречу. Тот
вечер, когда он назвал её Новогодний праздник скучным и
казённым, а её подруг — синими чулками. Сестра обиделась
до глубины души. И теперь лишь шум воды отвечал ему на
невысказанный вопрос. Вопрос, в котором не было раская-
ния, а лишь удивление той пропасти, что может разделять
даже родную кровь.

— Алло, Жанна. Звонила? Я на тренировке был.
— Станислав, доброе утро, — в трубке прозвучал ровный

стальной голос. — Спасибо, что перезвонил. Я ценю твоё
время.

— Ладно, опустим реверансы. Я устал, хочу есть. К делу.
Что случилось?

— Разумеется. Зачем тратить слова на сестру, когда куда
важнее утолить первичные инстинкты, — её голос оставался
вежливо-бесстрастным, как на приеме в клинике.

— Всё, давай, до свиданья, — огрызнулся Стас, раздра-
жаясь ее чопорностью и уже отнял телефон от уха, как она,
не повышая тона, произнесла:



 
 
 

— Феликс отличился.
— Чего? — Стас инстинктивно вернул трубку.
— Он завёл отношения. И не с какой-нибудь скромницей,

а с журналисткой со скандального телеканала. Особа, как я
понимаю, совершенно беспринципная, без роду-племени.

— Да ну, брось! — фыркнул Стас. Он считал саму мысль,
что его замкнутый брат может общаться с тележурналист-
кой, бессмыслицей. — Жанна, вдумайся, ну кому нужен наш
тюлень.

— Он то может и не нужен, а вот наша квартира и дом на
берегу залива ей не помешают.

— Ты что за ним следишь? — все еще не веря своим
ушам, спросил Стас, передергивая плечами.

— Нет, что ты, — отрезала сестра, в её голосе зазвучала
оскорблённая гордость. — Следить, это для дворников. Я же
собираю информацию и делаю выводы, — парировала она.

— И что там тебе донесли, давай выкладывай. — Стас
представил сестру, сидящую в своем кабинете аккуратном,
почти стерильном. На полках ровными рядами инструмен-
ты, на столе, строго по линейке лежат бумаги. Он знал, что
она в этот момент сложила пальцы «домиком» и поджала гу-
бы.

А Жанна намеренно сделала паузу, потом начала говорить
медленно, чётко, будто зачитывала медицинское заключе-
ние:

— Он водит ее домой, был с ней в своем японском клубе,



 
 
 

а сегодня и вовсе, она осталась у него на ночь. Все зашло
слишком далеко, думаю нам стоит вмешаться.

— Да, ты любишь вмешивать в чужую жизнь, — произнес
Стас с горечью в голосе, вспоминая как сестра пыталась же-
нить его на своей подруге и даже рассорилась с ним, когда
он отказался.

— Не время растрачиваться на старые обиды, — ответи-
ла она, не меняя тона. — В понедельник в музее выходной.
Следовательно, с вечера воскресенья он отправится за город,
в наше родовое гнездо. Мы должны его навестить. Вместе.
Это будет… внеплановый семейный обед.

В то время, когда Стас со своей сестрой вершили суд над
Лериным моральным обликом, сама Лера находилась в полу-
мраке телестудии. Рядом, кряхтя, возился Семеныч. Её опе-
ратор и её опора.

«Он сегодня совсем разбит, — с сочувствием подумала
Лера, наблюдая, как оператор осторожно, будто боясь рассы-
паться на части, опускается в кресло. В последнее время он
всё чаще говорил о новых цифровых системах, о молодых
ребятах, которые «щёлкают эти ваши файлы как орехи». В
его словах сквозила не горькая обида, а боязнь оказаться от-
работанным материалом.

Но Лера твёрдо знала: его нельзя заменить. Не техниче-
ским навыком, а этой врождённой, кристальной совестливо-
стью ценен Семеныч. На него всегда можно положиться, до-



 
 
 

верить сокровенное, а когда совсем невмоготу то и всплак-
нуть, прижавшись к его плечу.

— Семеныч, смотри, — она подвинула к нему ноутбук
и тревожным голосом попросила. — Там, в той потайной
комнате, света было кот наплакал. Можешь как-то вытянуть
детали? Высветлить. Мне жизненно важно понять, что там
происходило.

Семеныча, действительно, сегодня нещадно мучил ради-
кулит. Каждое движение отдавалось тупой болью в пояснице.
Он стянул с шеи шерстяной шарф, попытался укутать боль-
ное место, и тяжко вздохнул. «Эх, старость... Совсем скоро
на пенсию, а тут такая история. Подведу Лерку, и конец, за-
менят кем-нибудь шустрым».

Но стоило ему взглянуть на трясущееся, тёмное видео на
экране, как профессиональный азарт мгновенно заглушил
физическое нытьё. Боль отошла на задний план, уступив ме-
сто сосредоточенности. Он забыл про шарф, отодвинул ста-
кан с остывшим чаем и, сердито сведя свои кустистые, се-
дые брови, уткнулся в экран. Пальцы, толстые и неловкие на
вид, заскользили по клавишам и регуляторам с неожиданной
точностью.

— Минутку, Валерия Сергеевна, минутку... Сейчас мы
это дело поправим, — пробормотал он, выводя изображение



 
 
 

на большой контрольный монитор.
Картинка, как из проявителя, поплыла, зашуршала циф-

ровым шумом, и вдруг обрела резкость. Семеныч замер, а
потом тихо, почти с благоговением, забормотал:

— Ах, мать честная... Дорогая вы наша, Валерия Серге-
евна, вы только взгляните-ка... Это ж... Это, конечно, не все-
ленский заговор, согласен, но... вы только вдумайтесь, что
вам удалось заснять.

Лера, затаив дыхание, впилась взглядом в экран. На нём, в
тайной комнате клуба «Сакура в снегу», мужчина с крошеч-
ными, почти игрушечными весами, орудуя пинцетом, акку-
ратно извлекал что-то из маленьких бумажных свёртков. И
клал это «что-то» на пальцы изящной даме, сидевшей напро-
тив. А были то камешки, сияющие, холодным огнём. Снача-
ла один, маленький. Потом второй, побольше. Дама, задум-
чиво и оценивающе, откидывалась на спинку стула, чтобы
полюбоваться игрой света на расстоянии.

— Святые небеса! — вырвалось у Леры шепотом. Она ин-
стинктивно прикрыла рот ладонью. — Если это бриллиан-
ты, то размеры у них, Семеныч, неприличные. Совершенно
неприличные. Ты как думаешь, это... незаконно?

Семеныч медленно, с хрустом в шее, повернул к ней голо-
ву. В его мудрых, усталых глазах отражалось беспокойство.

— Не мне судить, Валерия Сергеевна, в таких деликат-



 
 
 

ных делах я не смыслю, — сказал он осторожно, растягивая
слова. — Но коли дело честное, законное... на кой тогда по
таким задворкам прятаться, а? В нормальной конторе, при
свете, под расписку. А тут... сами видите. Поди пойми, что
у них за махинации.

— И что же мне теперь с этим делать? Феликс говорил,
что они все там честнейшие люди. Как поступить, а Семе-
ныч? — в голосе Леры прозвучала беспомощность. Она при-
выкла в сложных ситуациях опираться на его житейскую
мудрость, на его внутренний компас, который, казалось, ни-
когда не сбивался.

Семеныч вздохнул ещё глубже. «Главный-то сенсации
жаждет. Огоньку. А это... это может быть просто чья-то
жизнь, разбитая в щепки». Но в слух он сказал иначе, с горь-
коватой прямотой:

— А что делать-то? Шеф сенсации просил, громкого за-
явления. Ну, вот вам и материал, как по запросу. — Он сно-
ва увеличил изображение, и на экране поплыли крупным
планом пальцы женщины, между которых укладывался ещё
один гранёный камень ослепительной красоты.

— Нет, — твёрдо сказала Лера, качая головой. — Я не
могу просто выйти с этим в эфир. Нужно сначала во всём
разобраться. Может... может, показать это Феликсу? Он же...



 
 
 

И не успели слова окончательно слететь с её губ, как дверь
в операторскую с силой распахнулась. Резкий, режущий свет
из коридора ворвался в полумрак, ослепив их. В проёме, чёт-
ко вырисовываясь на свету, стояла высокая, подтянутая фи-
гура.

— И с чем это вы, Лера, собрались разбираться? — сло-
ва главного редактора, прозвучали как треснувшее стекло от
мороза: жестко и без малейшей приветливости. Комната, се-
кунду назад наполненная лишь шёпотом вентиляторов и их
сомнениями, замерла в леденящей тишине. Даже Семеныч
застыл, негнущимися пальцами сжимая потертую «мышку».

«Он всё слышал. С самого порога», — мысль пронзила
Леру. Она почувствовала, как по спине пробежали мураш-
ки. Не от страха, а от внезапного стыда, словно её поймали
на чём-то постыдном. Она собралась с духом, заставив себя
встретиться с его испытующим взглядом.

— На днях, я ходила в один японский клуб с учёным, Фе-
ликсом Строгоновым. С которым познакомилась на выстав-
ке, он меня пригласил, — начала она неестественно громко.
— Там удалось кое-что... отснять. Пока неясно, что именно,
материал требует проверки. Я хочу сначала во всём детально
разобраться.

Редактор вошёл, и дверь мягко закрылась за ним, отсекая



 
 
 

внешний мир. Он медленно прошёл к свободному креслу,
его взгляд скользнул по большому экрану, где замерла рука
с бриллиантом.

— А, Строгонов, — в его тоне сквозила снисходительная
заинтересованность. — Наш светила японской цивилизации.
Ну что ж, показывайте, что вы там нарыли.

Обманчиво неспешным движением редактор опустился в
кресло потирая ладони и устремил взгляд на экран. Лера,
сжав нервы в кулак, стала излагать свои осторожные предпо-
ложения, ссылаясь на мнение Семеныча. Босс слушал, не пе-
ребивая, его лицо было каменной маской профессионала. А
когда она закончила, неожиданно откинулся на спинку крес-
ла. И его тон изменился. Ледяная официальность куда-то ис-
парилась, сменившись интимным, заговорщицким полушё-
потом.

— А знаете, Валерия, у меня рождается грандиозная идея,
— начал он и азарт стратега засверкал в его темных глазах.
— Не стоит мельчить, строить предположения на малень-
ком эпизоде. Если уж этот Феликс Строгонов вам настолько
доверяет... Почему бы не снять полнометражную докумен-
талку? О нём самом. О его жизни. Вы будете его тенью. Во-
трётесь в доверие, он раскроется, расскажет о личном... К
концу года мы можем сделать проект уровня национальной



 
 
 

премии. Пусть народ увидит, чем дышит наша наука. Какие
страсти кипят под смиренными пиджаками учёных мужей.

В какой-то момент, поняв, к чему он клонит, Лера пере-
стала слышать слова. Они превратились в далёкий, неприят-
ный гул. Перед её внутренним взором поплыли другие кар-
тины. Не тёмная комната клуба «Сакура в снегу», а уютная
квартира Феликса. Его растерянный взгляд, когда он при-
знавался, что не в силах расписать лица солдатам своей тер-
ракотовой армии. Затем его пальцы, неловкие и удивитель-
но бережные, бинтующие её опухшую лодыжку. Запах при-
горевшего кофе, который он пытался для неё сварить, и его
смущение в троллейбусе, когда она просила пригласить ее на
чашку чая.

Лере, почему-то стало безумно жаль его. Эту странную,
стремительную привязанность к нему, выросшую за неделю,
вдруг перерубило мечом предательства. Он показался ей не
учёным, а большим, беззащитным ребёнком, доверчиво про-
тягивающим руки к миру, который вот-вот ударит его.

— Нет, — сорвалось у неё с губ, прежде чем она успе-
ла обдумать. Она мотала головой, отгораживаясь от плана,
предложенного начальником. — Так нельзя. Мы не имеем
права снимать личную жизнь тайно, без разрешения. Это...
это нарушение всех этических норм, да и незаконно в конце



 
 
 

концов.

Мужчина лишь усмехнулся, словно она произнесла наив-
ную детскую отговорку.

— А кто говорит о нарушении? Всё будет чисто. Я сейчас
же распоряжусь подготовить бумагу — договор о сотрудни-
честве, разрешение на съёмку. А ваша задача, Валерия Сер-
геевна, — его голос стал сладким, — убедить вашего Фелик-
са эти бумаги подписать. Скажите ему о высоких целях, о
популяризации науки. Эти люди... они тщеславны в своей
скромности. Он согласится на съемки. Я уверен он не смо-
жет вам отказать.

Лера продолжала сопротивляться, чувствуя, как ее ноги
вязнут в темном болоте несправедливости. Она твердила о
поверхностности их знакомства, о том, что он всего лишь
рядовой научный сотрудник, скучный материал для большо-
го фильма. Но босс был неумолим. Его терпение, казалось,
начало иссякать.

— Да что вы его так яростно защищаете, Валерия Серге-
евна? — он отчеканил каждое слово. — Ваш Феликс, между
прочим, кандидат наук, заведует отделом большого музея.
Уже состоялся, как профессионал. А вы? Извините за пря-
моту. Каких высот достигли? А вы, между прочим, ровесни-
ки. Он даёт вам шанс. Шанс вырваться из серой массы, стать



 
 
 

лицом канала, а не просто голосом за кадром. Не упустите
его из-за каких-то сантиментов. Документ будет у вас через
час. Изучите и действуйте.

Он поднялся, вытянул манжет рубашки из рукава пиджа-
ка, и его фигура снова приобрела безупречные начальствен-
ные очертания. Бросив последний, тяжёлый взгляд на по-
бледневшее лицо Леры и на сгорбленную спину Семеныча,
он развернулся и вышел, оставив после себя густой, тяжёлый
воздух выбора, которым стало невозможно дышать.

Едва секретарь вручил Лере договор между телестудией
и Феликсом Строгоновым, она, не дожидаясь конца рабоче-
го дня, почти бегом вырвалась на улицу. Сжатые в конвер-
те листы словно жгли пальцы. Этот документ давал согласие
учёного на съёмки фильма о нём и в то же время был про-
пуском в мир предательства.

«Пропади все пропадом, кто же согласится, если узнает
правду? — мысли путались и гнали её вперёд. — Как я смо-
гу смотреть ему в глаза, зная, что мой босс хочет не расска-
зать историю, а выкопать компромат? А я… я стану его лич-
ным шпионом с бездушной камерой вместо сердца – змеей
на груди».

Она шла, не видя улицы, с одной стороны босс был прав:



 
 
 

карьера, шанс, которого может больше не быть. Феликс уже
состоялся, а она всё ещё бежала по кругу в погоне за своей
мечтой. С другой — доверчивый, почти детский взгляд Фе-
ликса, который она уже не могла забыть. Он видел в ней зна-
комую из далекого детства, единомышленника, а не охотни-
цу за сенсацией.

Пройдя около сотни метров, Лера вдруг машинально на-
чала обдумывать сценарный ход, вспоминая события в Ар-
теке. «Мальчик, преодолевший свой тяжелый изъян, стано-
виться светилом науки…» — шепнула она вслух, и на мгно-
вение её осенило профессиональное восхищение. Да, это бы-
ло бы сильное начало. Но следом накатила волна отвраще-
ния к самой себе. Она резко остановилась, покачав головой.
«Нет. Я же не чудовище. Использовать его боль, его доверие.
Так нельзя».

Чтобы заглушить внутренний спор, Лера свернула к лю-
бимому торговому центру. Он встретил её блеском холодно-
го мрамора и равнодушным светом, стекавшим с потолоч-
ных светильников. Витрины, похожие на большие, запылён-
ные аквариумы, показывали немые и прекрасные сцены: ма-
некены в изящных позах застыли в ожидании бала, которо-
го не будет. Всё здесь было прекрасно, но сейчас почему-то,
от этой красоты веяло такой безысходной печалью, что Лере
захотелось поплотнее укутаться в свой вязанный кардиган.



 
 
 

Сегодня встреча с Феликсом в музее, он ждал её, чтобы
рассказать о терракотовой армии и обсудить их дальнейшие
планы. Нужно новое, элегантное платье. «Просто чтобы вы-
глядеть достойно», — убеждала она себя, выбирая наряд.
Или чтобы очаровать? Чтобы смягчить его, подготовить поч-
ву для того самого договора? Она ловила себя на этой мысли
и злилась от собственной неопределённости.

— Я бы хотела примереть вот это, красное, что на мане-
кене, — сказала она продавщице, стараясь говорить ровно,
— 44 размера.

В ярком платье её отражение в зеркале казалось чужим
и вызывающим, почти циничным. «Нет, не то», — прошеп-
тала, дергая застежку молнию. Она сняла его, будто сбрасы-
вая с себя роль соблазнительницы. Остановилась на голубом
из тончайшего мягкого кашемира, расклешённом от талии.
«Цвет неба. Цвет доверия. Идёт к глазам», — мелькнуло в
голове. Мужчины любят такой, сказал ей внутренний голос,
натренированный в телебизнесе. И этот прагматичный шё-
пот заставил её сжаться внутри.

Так и не решив, что сказать Феликсу, уговаривать подпи-
сать или, рискуя всем, отговорить, Лера вышла из торгового
центра. Договор лежал в сумке, тяжёлый, как тридцать се-
ребряников. А она шла на встречу, разрываясь между карье-
рой и совестью, ещё не зная, какая часть перевесит сегодня.



 
 
 

 
Глава 6

 
Под вишней сижу.
Всюду — в супе и в рыбном салате
Лепестки цветов …
Басё (1644 — 1694)

Услышав в коридоре Лерины шаги, Феликс поднялся на-
встречу, взволнованно хлопая короткими светлыми ресни-
цами. Губы его чуть причмокивали, будто в уме он в послед-
ний раз повторял заученную речь, выверяя каждое слово.

Отутюженный серый костюм-тройка, служивший ему ве-
рой и правдой уже лет семь, говорил о его излишней береж-
ливости. Коротко остриженные ногти, гладко выбритое ли-
цо, безупречно свежие манжеты — вся эта тщательная акку-
ратность должна была продемонстрировать Лере его надёж-
ность, показать, что он человек порядка.

Но если приглядеться повнимательнее, то можно было за-
метить деревянную линейку, торчавшую у него из кармана,
шнурки в туфлях разного цвета и карандаш за ухом. Во всем
он был далёк от мира быстрой моды, современных трендов,
так что казался просто ещё одним экспонатом музея: ухо-



 
 
 

женным, но застывшим за стеклом одинокой, упорядочен-
ной жизни.

— Я… я вас ждал, — произнёс он, протягивая ей сразу
обе руки для приветствия, голос его предательски дрожал.
— Представляете, весь день думал о вашем визите. Злился
на себя, что эти мысли отвлекают меня от работы, но… в
душе чувствовал тепло.

Лере стало не по себе от его слов. «Он думает обо мне с
теплом. А я? Я несу ему в сумке капкан, готовлюсь расста-
вить невидимые сети. Мы живём в разных измерениях: он
обитает в мире ценных, но безобидных артефактов, а я про-
израстаю из мира расчёта.»

— Привет, Феликс, — сухо произнесла она, вкладывая
свою руку в его раскрытые ладони. Она избегала встречи
взглядом, будто боялась, что он прочитает в её глазах недоб-
рый замысел. Выдержав небольшую паузу, добавила, стара-
ясь, чтобы голос звучал естественно: — Я видела у вас там,
на первом этаже, кафе. Может, перекусим чего-нибудь? Я
сегодня без обеда.

— Конечно, конечно! — обрадовался он, и лицо его осве-
тилось мальчишеской непосредственностью. — У нас там
потрясающие пирожные подают. Прямо как из детства!



 
 
 

— Надеюсь, ты понимаешь, что тебе нужно есть салаты,
а не пирожные, — вдруг, резко и почти грубо вырвалось у
Леры. И она тут же внутренне содрогнулась. Боже, зачем я
это сказала? Зачем превращаюсь в эту колючую, неприят-
ную версию себя? Может, пытаюсь оттолкнуть его, саботи-
рую наши отношения, чтобы он сам мне отказал. Или про-
сто… просто нервы сдают, потому что я знаю, что через пол-
часа положу перед ним бумаги для подписи.

Она замолчала, с трудом скрывая замешательство, в то
время как Феликс лишь смущённо улыбнулся, приняв её
слова за неуклюжую заботу.

И только когда веселые пузырьки «Кока-колы» защипали
язык и ударили в нос резкой, знакомой сладостью, Лера на-
конец ощутила призрачное спокойствие. Оно позволило по-
грузиться в неспешный ритм беседы. Уютный столик у вы-
сокого музейного окна, накрытый крахмальной скатертью,
да маленький букетик маргариток в прозрачной вазе, всё это
создавало иллюзию защищённости, картинку из чужой, без-
мятежной жизни.

Мягкий голос Феликса, который он намеренно приглу-
шал, стараясь не беспокоить других посетителей, убаюкивал
её сознание, понемногу растворяя накопившуюся тревогу и



 
 
 

чувство противоречия.

— На мне сегодня новое платье, — сказала Лера, неожи-
данно для них обоих, и отодвинулась от стола, дав платью
упасть мягкими складками.

— Оно прекрасно, — улыбнулся Феликс. Он почувство-
вал привычную неловкость от скудости слов, поэтому при-
бавил чуть увереннее: — Цвет идет вам.

— Я сначала хотела красное. Но потом подумала, что оно,
навеет тебе, неприятные воспоминания.

— Напротив, — возразил он твердо и тут же смутился,
опустив глаза.

Воцарилось молчание. Они оба смотрели в окно, и было
ясно, что каждый из них теперь видит не дождь за стеклом,
а ту самую сцену в школе Артека. Тот неловкий момент в
классе, когда утром после спора о том, что Лера сможет его
удивить, Феликс на уроке биологии вышел к доске:

— Так, Строгонов, — сказала учительница, глядя в кон-
спект. — Вам было поручено подготовить сообщение о груд-
ном отделе позвоночника человека. Приступайте. Скелет за
шкафом, можете выкатить, указка на столе.



 
 
 

Феликс, как всегда, суетился. Схватил указку, выронил
несколько листов, поднял их под сдержанный смех одно-
классников. Наконец, с усилием выдвинул на середину вы-
сокий макет под белой длинной салфеткой. И когда он уже
собрался начать и сдернул покрывало — класс ахнул. На ске-
лете было надето алое атласное белье, бюстгальтер и труси-
ки, щедро украшенные кружевом.

Оглушительный взрыв смеха, ошеломленное лицо учи-
тельницы… Но Феликс не видел и не слышал ничего, кро-
ме Леры. Он смотрел на нее, чувствуя, как жар стыда зали-
вает его с головы до ног. Жар, сравнимый разве что с алым
шелком на холодном гипсе. И сердце его билось тогда дико
и беспорядочно, не только от смущения, но и от странного,
тревожного восторга.

И сейчас, много лет спустя, Феликс, глядя в окно, снова
ощутил тот самый беспорядок в груди. Щекочущее волне-
ние, будто отзвук того смеха, пробежал по его коже. Он по-
вернулся к Лере, хотел что-то сказать, но слова застряли у
него в горле. Вместо них было лишь это юношеское волне-
ние, как будто все только начиналось.

Он хорошо помнил, как тогда сбежал с оставшихся уро-
ков, как вылетел из школы и, задыхаясь, понесся на берег.
Он зачем-то повернул к той сосне, под которой накануне ве-



 
 
 

чером, приняв ее вызов, пожал ей руку. Он бежал, спотыка-
ясь о корни, падал, поднимался и снова бежал; тучное тело
предательски мешало, грудь разрывала одышка. Но Феликс
не замечал этого, он судорожно старался придумать, чем от-
ветить Лере. До конца их спора оставалось полдня, а в голо-
ве была лишь пустота, немая как выбитое стекло.

— Почему Япония? — голос Леры вырвал его из воспо-
минаний. — Такая далёкая, чужая цивилизация. Как ты ре-
шил посвятить себя именно ей?

Феликс с усилием собрал сознание, вернул его в настоя-
щее. Перед ним сидела она — Лера, повзрослевшая, но неиз-
менно прекрасная. И он не мог понять одного: как та про-
пасть, что разделяла их четырнадцать лет, вдруг сократилась
до узкого пространства между двумя чашками кофе. В чём
причина этой перемены? И он был почти уверен, что случай-
ностью здесь и не пахло.

— Всё очень просто, — наконец ответил Феликс, похру-
стывая свежим листком салата. — У меня, по сути, не было
выбора. Мои родители много лет работали в Японии. Я даже
ходил там в начальную школу, при посольстве, конечно. Но
у меня были друзья, обычные японские мальчишки.

— Ух ты, — оживилась Лера, в её сознании мгновен-
но щёлкнул профессиональный механизм: этот факт биогра-



 
 
 

фии идеально ляжет в сюжет, его надо будет подкрепить ар-
хивными фотографиями. — Должно быть, это невероятно
интересный опыт.

В ответ Феликс пожал плечами и ничего не сказал. Он все
еще пытался понять, для чего Лера проводит с ним время?

— А родители… они всё ещё там? — спросила Лера, уже
ловя себя на мысли, что вопрос звучит как часть интервью.

Феликс опустил глаза. Его вилка на мгновение замерла,
слегка пошевелив крупную темную оливку в салатнике:

— Их уже нет. Я был поздним ребёнком.

После этих слов в воздухе повисла неприятная тишина.
Лера почувствовала, как внутри всё холодеет от досады и
неловкости.

— Прости, я не подумала…

— Ничего страшного, — перебил он твёрдо. — Я уже сми-
рился с утратой.

— Вы были близки? — спросила она уже осторожнее, ото-
двигая в сторону свою журналистскую задачу.



 
 
 

— Да, очень, — ответил он, и Лера впервые почувствова-
ла в его словах густую печаль. — Их трудно заменить, они
были как море…море милосердия.

Лере захотелось его поддержать. Она потянулась к его
большой руке, небрежно комкавшей белую скатерть, и кос-
нулась её кончиками пальцев, совсем легко. Но в этом дви-
жении, в этом безотчётном порыве была такая душевность,
что Феликс смутился. И чтобы скрыть это неловкое чувство,
он подозвал официанта и попросил счёт.

Попав в кабинет Феликса, где царил гармоничный синтез
рабочего пространства и частной коллекции, Лера какое-то
время молча прохаживалась, привыкая к необычному про-
странству. Феликс ее не торопил, дал время осмотреться. Он
будто наблюдал, что именно привлечет ее внимание.

Первым ее стремлением было подойти к большим ок-
нам, выходящих в тихий музейный сад. Затем она прошлась
вдоль длинного письменного стола из тёмного дерева, зава-
ленного каталогами и научными журналами, остановив свое
внимание на аккуратно разложенных кисти и листы рисовой
бумаги.

Дальше она прошла к книжному шкафу, где на полках со-
седствовали современные издания по искусству и небольшая



 
 
 

личная коллекция Феликса — нэцкэ. Он думал, что она, как
и все посетители, начнет расспрашивать об этих фигурках
из слоновой кости, но на удивление Лера прошла к стене, где
висели четыре гравюры и замерла перед ними, заведя руки
за спину.

— Это эстампы укиё-э, — проговорил Феликс, подойдя
ближе, так чтобы видеть изображение ее глазами.

— Укиё-э, — восторженно повторила Лера, — как это пе-
ревести?

— Картины быстротекущего «мира грёз». На этих изоб-
ражены популярные актёры театра кабуки.

— Мне нравится. — Лера обернулась на него и вдруг так
запросто, провела ладонью по лацкану его пиджака и заки-
нула первый «крючок». — У тебя здесь интересно, не зря
канал собирается снять фильм про ваш музей.

И чтобы не заострять внимание на этой теме, тут же ста-
ла расспрашивать о воинах Терракотовой армии, словно бо-
ялась, что пришло время рассказать ему о договоре, который
краем страниц выглядывал из сумки.

— Вот смотрите, внешность воинов детализирована



 
 
 

вплоть до причёсок, — объяснял Феликс с лёгким, почти пе-
вучим оттенок увлечённости. — Каждый элемент имеет зна-
чение.

— Ого, у них даже причёски разные! — оживилась Лера.
— Мы твоим воинам тоже такие сделаем?

— Вряд ли, — мягко улыбнулся Феликс. — В то время
солдаты младших рангов собирали волосы в узел, который
перевязывали лентой или ремешком. Те, кто занимал поло-
жение повыше, заплетали на затылке мелкие, тугие косы. Ли-
шиться их самостоятельно, считалось немыслимым поступ-
ком. Вам Лера, конечно, трудно будет в это поверить, но
обривание головы было насильственным актом, суровым на-
казанием за тяжкие преступления.

Лера листала увесистую книгу с иллюстрациями раскопок
терракотовой армии, и её охватило детское, чистое любопыт-
ство, на миг затмившее расчёт.

— Ой, смотри, — ткнула она в изображение, — а почему
этот солдат стоит на колене? Словно делает кому-то предло-
жение руки и сердца.

Феликс рассмеялся, но не зло, звук его смеха казался тёп-
лым и непринуждённым. Он повернул к Лере лицо и взгляд



 
 
 

его серых глаз показался ей лучистым и даже ласковым.

— Как вы, дорогая Лера, могли такое подумать! Он же
солдат. Это один из самых узнаваемых образов — прекло-
нивший колено воин. Он арбалетчик. Чтобы произвести точ-
ный и мощный выстрел из такого оружия, нужна была не
только меткость, но и огромная устойчивость. Потому и од-
но его колено на земле.

— А эти вот вытянулись в струнку, — перевела она взгляд
на другой ряд фигур.

— Это кавалерия. Все всадники в армии императора Цинь
Шихуанди стоят в чёткой, почти церемониальной стойке.
Лошадь позади них, поводья в правой руке, оружие, в левой.
— Он слегка наклонился к книге, и его тень упала на страни-
цу. — И знаете, что любопытно? Археологи не нашли ни од-
ной фигуры, изображающей воина верхом. Вероятно, стре-
мена ещё не были известны, и кавалерия сражалась плечом
к плечу с пехотой.

Лера слушала, кивала, её трогала эта безраздельная по-
глощённость Феликса миром, которого больше не существу-
ет. Он говорил о глиняных солдатах так, будто они были его
давними знакомыми, почти родными. Эта мысль вызывала
умилительную нежность, которую она тут же старалась по-



 
 
 

давить, возвращаясь мыслями к предательской папке в сво-
ей сумке.

— Ну что ж, нам с тобой предстоит большая работа, —
наконец произнесла Лера, поднимаясь из-за стола. Она дви-
галась легко, почти небрежно, но где-то в глубине глаз таи-
лась тень усталости. — Столько солдат… Целая армия для
одного человека. Ты действительно хочешь всех их создать?

— Мне бы хотелось, чтобы кто-то всегда был на моей сто-
роне, — ответил Феликс, — хотя бы глиняные человечки. В
этот момент он выглядел рассеянным и уязвимым.

— Понимаю, — проговорила Лера голосом, в котором за-
звучала лёгкая, почти невесомая грусть. Пора было уже рас-
сказать про договор, — подумала она. — Но как начать?

Феликс, в свою очередь, тоже ощущал неловкость. Ему ка-
залось, что он слишком увлёк её своей мечтой, слишком на-
стойчиво втягивал в мир древней пыли, который был дорог
только ему. Ему захотелось сменить тему, найти что-то про-
стое и живое, что-то, что принадлежало бы не прошлому, а
настоящему.

— Знаете, Лера, я в воскресенье еду за город, — начал он
неуверенно. Его ладони горели, он стал тереть их друг о дру-



 
 
 

га. На лбу выступили мелкие капли пота. — И я подумал…
то есть, я хотел… Не знаю, как вы на это посмотрите.

Лера приподняла брови. В её глазах вспыхнул знакомый,
чуть насмешливый огонёк.

— На что посмотреть, Феликс? Вы же мне ровным счётом
ничего не сказали.

Она поддразнивала его, наслаждаясь его смущением, как
ребёнок, наблюдающий за беспомощностью взрослого. Это
была её защита. Лёгкость, за которой можно было спрятать
и неловкость, и холодный расчёт.

Феликс от её смеха смутился ещё больше. Он вдруг плюх-
нулся на стул и закрыл лицо руками, как будто пытаясь спря-
таться от самого себя, от собственной неуклюжести.

— Я хочу пригласить вас за город, — проговорил он глухо,
сквозь пальцы. — У меня там… там совсем другая природа.
Озеро, сосны, тишина. — Он отнял руки от лица. Взгляд его
неожиданно сделался серьёзным. — Только, пожалуйста, не
подумайте ничего… мы не будем заниматься армией. Я про-
сто хочу показать вам свой сад. И… коллекцию самурайских
мечей.



 
 
 

Наступила минута тишины. Лера перестала улыбаться.
Сад и мечи, — подумала она. Какое странное сочетание и
такое японское. Внезапно её план, её аккуратно выстроенная
«работа» показалась ей плоской и безвкусной на фоне этой
изысканной идеи.

Что он на самом деле хочет ей показать? Уютный уголок
природы или что-то другое? Что скрывается за этом предло-
жением?

Лёгкая тревога, как предчувствие, витала теперь между
ними. И Лера, к своему удивлению, почувствовала, как ис-
чезает желание шутить.

Она поднялась, взяла сумку и сказала «да». Она согласи-
лась поехать с ним почти бездумно, как будто соглашалась
на чашку кофе. В голове промелькнула мысль, что покой за-
городного дома, отсутствие посторонних, непринуждённая
обстановка — всё это могло стать идеальной ловушкой для
доверия. Там, среди природы, он наверняка будет расслаб-
леннее, там его будет проще уговорить подписать бумаги.

Попрощавшись и уже повернувшись к двери, её взгляд
упал на угол стола. Чуть в стороне от аккуратных стопок
книг, лежала папка. Она была ветхая, с потертыми уголками,
неприметная на первый взгляд. Что-то в её невзрачности по-
казалось интригующим. Лера приоткрыла крышку. Внутри



 
 
 

лежали сшитые в тетрадь листы старинной бумаги, испещ-
рённые ровными, удивительно изящными рядами иерогли-
фов. Чернила поблекли до цвета осенней листвы, но каждая
линия дышала упрямой, почти болезненной аккуратностью.

— Удивительно, — произнесла она задумчиво, не отры-
вая взгляда от призрачного почерка. — Такое ощущение,
будто это писала женщина. Здесь есть… какая-то грация.

Феликс встрепенулся. Его лицо озарилось тихой радо-
стью, будто он наконец-то услышал тот самый вопрос, кото-
рый давно ждал.

— Вы абсолютно правы, Лера, — сказал он, бережно по-
двигая папку ближе к ней, как драгоценность. — Это пред-
положительно мемуары одной японской принцессы. Очень
личная, очень трогательная вещь. Каждая строчка, как шё-
пот сквозь века.

— Ты их переводишь? — спросила она, поднимая на него
восторженный взгляд.

— Пытаюсь, — кивнул он. — Но это как собирать рассы-
панные бусины. Проверяю достоверность, сверяю даты, име-
на… Ищу её голос в сухих хрониках того времени.



 
 
 

— А можешь прочитать кусочек? Хоть несколько стро-
чек?

— Конечно! — в его восклицании прозвучал такой чи-
стый, детский восторг, что Лере стало вдруг немного стыд-
но. Он быстро придвинул ей стул, устроился напротив, надел
белые хлопковые перчатки и его пальцы, осторожные и по-
чтительные, коснулись пожелтевшей страницы. — Вот, по-
слушайте…

И тишина кабинета наполнилась мягким звуком его голо-
са, начавшего медленно, с почтительной паузой перед каж-
дым предложением, переводить слова Японской принцессы,
словно старую, всеми забытую сказку:

«Вторые смотрины все же потребовали нового наряда.
Мне сшили кимоно цвета неба после дождя, расшитое паря-
щими силуэтами белых журавлей – символов тысячелетней
верности. Мать недовольно качала головой, считая такой
выбор слишком смелым для дочери чиновника среднего ран-
га. Но отец был непреклонен: «Мой ранг уже изменился, а
положение и милость, оказанную нам дворцом, необходимо
чтить должным видом».

Пока я, облачившись в прохладные шелка, искала свой ве-
ер с рисунком волн, отец успокаивал мать шепотом за шир-
мой: «Её не выберут. Среди девушек есть дочери фамилий



 
 
 

Кудзё и Сандзё, к тому же она слишком молода для серьёз-
ных намерений».

Во дворце всё повторилось, как в первый раз, только нас,
девушек, осталось пятеро. Госпожа Рин (Рин-сама) в со-
провождении старого советника с седыми, как иней, виска-
ми медленно прошла мимо, склоняясь к его уху для кратких,
неразборчивых советов. Я же наблюдала за длинными узки-
ми окнами в потолке, через которые были видны ветви той
самой сосны, на которую в прошлый раз взбирался принц.

После церемонии всех отпустили. Я уже собралась было
бежать во внутренний двор, но меня остановили и попро-
сили позвать отца. Госпожа Рин завела с ним тихую, но
оживлённую беседу. Отец украдкой бросал на меня тревож-
ные взгляды и, наконец, едва заметным движением руки дал
понять, что я могу удалиться.

За пределами павильона воздух был пьянящим от арома-
та цветущих деревьев, хотя их самих мне не было видно.
Позже я узнаю этот сад с рядами слив и вишен, высажен-
ными с математической точностью, но в тот день могла
лишь вдыхать их незримое благоухание.

Внезапно лёгкое прикосновение к локтю заставило меня
вздрогнуть.

— В прошлый раз я забыл спросить твоё имя, — голос
принца звучал ещё приятнее, чем я помнила.

— Таэко, — ответила я и, следуя урокам этикета, опу-
стила глаза к камням под ногами.



 
 
 

Принц весело рассмеялся, повторил моё имя и спросил,
откуда у меня такой дорогой наряд.

— Наверное госпожа подарила?
Вместо ответа я пробормотала, что мне пора.
Но он удержал меня, мягко схватив за рукав кимоно.
— Постой, Таэко. Через три дня мой отец уезжает на

юг, и дворец опустеет. Меня оставляют под надзором тё-
тушки. Слуги обещали… вывести меня тайно, чтобы посе-
тить юкаку — «Весёлый квартал». Сможешь туда прий-
ти?

— Как вы можете предлагать порядочной девушке та-
кое место? — моё возмущение было искренним. Ведь соглас-
но Онна дайгаку («Великому учению для женщин»), даже
мысль об этом квартале, бесчестье.

— Эй! Это ты как смеешь так со мной разговаривать?
— он вспыхнул, но тут же, овладев собой, извинился. — Я
просто хотел увидеться. Можем в другом месте.

— Меня не отпустят. Я никогда не выхожу на улицу од-
на.

— Я думал, только знатных девиц держат под замком,
— пожал плечами принц. — Вот, возьми. Это каштаны.
Ты, наверное, ещё не пробовала. Их ко двору доставляет
старший советник Сайваку.

Услышав имя отца, я замерла. Не зная, что ответить,
поспешно взяла протянутый шёлковый мешочек.

— Благодарю. Мне пора! — уже собравшись поклонить-



 
 
 

ся, я почувствовала, как его пальцы снова смыкаются на
моём рукаве.

— Тогда у чайного дома «Урасэнкэ». Больше я в городе
ничего не знаю. В седьмой час.

Я промолчала, разрываясь между правильным отказом и
внезапным волнением. Высвободив рукав, побежала к отцу,
а в спину мне донёсся его сдержанный голос:

— Я всё равно буду ждать!
И только забравшись в каго (паланкин для переноски

знатных дам) и задвинув шторки я смогла успокоиться и
то не сразу. Потом развязала красную тесьму и открыла
мешочек, врученный мне принцам. Из него высыпалось мне
в подол каштаны с плантаций моего отца и скрученная в
трубочку бумага дорогой утонченной выделки. Я развернула
её и прочла хокку, выведенное ровным, уверенным почерком:

Ветер с гор несёт
Аромат цветущей сливы…
Сердце поет соловьем.»



 
 
 

 
Глава 7

 

Феликс, стиснув руль, осторожно въезжал в полосу тума-
на, которая, казалось, не просто стелилась над шоссе, но и
медленно сочилась в салон, наполняя его влажной прохла-
дой. Он всматривался в его белесую пелену, стараясь дер-
жаться в колее, на заднем сиденье спала Лера. Он ловил
её отражение в зеркале, иногда оборачивался, просто чтобы
убедиться — это не сон. Он везёт её к себе за город. Ту са-
мую Леру, что когда-то, много лет назад, не давала ему по-
коя: в мечтах, в мыслях, в юношеских снах, от которых ще-
мит сердце даже сейчас. От этих размышлений слегка пере-
хватывало дыхание.

Ее волосы, цвета белого песка, мягкой волной ниспадали
на плечи, образуя в сумраке черного кожаного солона све-
тящийся ореол. Все в ней было светлым пятном на темной
обивке, кроме губ удивительно ярких, алых, без всякой по-
мощи помады. Они четко проступали на матовой бледно-
сти лица. Гладкая, слегка прозрачная кожа, напоминала про-
хладный мрамор. А дразнящая родинка над верхней губой
вырисовывалась как точка, расставленная сразу над всеми И.

Вдруг что-то темное и могучее выступило из тумана, и



 
 
 

Феликс судорожно нажал на тормоз. Машина резко дерну-
лась, заскрежетав по мокрому асфальту. Лера вскрикнула,
схватившись пальцами за ремень безопасности, врезавший-
ся ей в грудь.

— Что это?

— Лось, — сухо сказал Феликс, наклоняясь к лобовому
стеклу. — Глупое животное. Зачем ему понадобилось выхо-
дить сюда?

Лера потёрла пальцами глаза и расстегнула удерживаю-
щий ее ремень:

— Мы должны что-то сделать! Может, посигналить?

— Сигнал только напугает его, и он бросится под дру-
гие колеса, — голос Феликса звучал твердо, от привычной
неуверенности медлительного ученного не осталось и следа.
— Нужно предупредить дорожные службы. В этой мгле его
размажет по шоссе первый же грузовик.

— Смотри, он уже ранен, — прошептала Лера, припав к
окну. Ее лицо исказила гримаса сострадания. — Он воло-
чит ногу. Это ужасно. Я не могу на это смотреть. Поедем,
поедем, прошу.



 
 
 

— Мы не можем оставить его в беде, — сказал Феликс.
— Сначала нужно выставить знак. Иначе нас самих собьют
вместе с этим бедолагой.

Он вышел в сырой, слепящий мир. Туман осел на его ко-
жу мельчайшей ледяной пылью. Позади, приглушенно, хлоп-
нула дверца. Он обернулся и увидел, что Лера последовала
за ним, подняв перед собой мобильный телефон. Экран хо-
лодно светился в полумраке, пока она наводила объектив на
страдающее животное, которое, тяжело дыша, стояло, пону-
рив огромную голову.

Феликс замер, уставившись на Леру. В его взгляде было
не столько удивление, сколько глубокая, внезапная усталость
от всего мира.

— Что вы делаете? — спросил он наконец, подняв брови.

— Снимаю, — ответила она, не отрывая взгляда от экра-
на. — Выложу у себя на странице. Я же журналист, ты забыл?

Он молчал, глядя, как луч света от фар выхватывает из
мрака могучий бок и неестественно вывернутую конечность
животного. Мысль о том, что эти муки можно превратить
в цифровой контент, в сенсационный ролик для праздной
толпы, показалась ему верхом цинизма. Это было хуже, чем
равнодушие. Это было кощунство.



 
 
 

Словно отвечая на его мысли Лера сказала:
— Во мне всегда борются жалость и профессиональная

жажда. У тебя такого не бывает?
Феликс пожал плечами. Ему вспомнилась одна старая, по-

лузабытая история из юности, когда мальчишкой он увидел,
как его брат снимал на кинокамеру агонию подстреленной
птицы. Тогда его охватила тошнотворная волна отвращения.
Прогресс, казалось, лишь дал человеческому любопытству
более изощренные инструменты, не изменив его хищной,
животной сути.

Он так и не нашелся, что сейчас сказать Лере, покачал го-
ловой, повернулся и пошел к багажнику за аварийным тре-
угольником, оставив ее одну в тумане с маленькой, холодной
машиной для ловли чужих страданий.

Дозвонившись в дорожную службу, он пустился в по-
дробные затянутые объяснения. Привычка к академическим
текстам лишала его краткости. Но, встретив оценивающий
взгляд Леры, он вдруг осекся. Ему пришло в голову, что лю-
ди её склада мыслят проще: меньше раздумий, больше дей-
ствия. И ему неожиданно захотелось попробовать так же.

Он резко оборвал себя и сказал уже другим, решительным
тоном:

— Садитесь в машину, Лера. Наше присутствие здесь
больше ничего не изменит.



 
 
 

Когда асфальт снова понесся под колёсами, а мир вернул-
ся в свою привычную колею, Лера обратилась к нему. В её
улыбке была лёгкая насмешка.

— Не ожидала от тебя такого умения решать проблемы.

Он промолчал, уставившись в туманную ленту дороги.
Умение? Какое там умение. Он лишь следовал протоколу от-
чаяния. Позвал тех, кто может исправлять последствия, про-
стая передача ответственности с себя на других. Но как объ-
яснить это ей, чей взгляд был таким ясным? И он продолжил
молчать.

— Я поняла. Ты рассердился, что я снимала, вместо того
чтобы помогать. А что я могла сделать?

В её голосе он уловил вызов, готовность к ссоре. И он,
уставший от собственной неловкости, от всей этой бессмыс-
ленной ситуации, выбрал самое простое, самое плоское объ-
яснение.

— Нет, всё нормально. Это у вас профессиональная де-
формация. Ничего не поделать.

Он тут же пожалел о сказанном. Слова, вырвавшиеся буд-



 
 
 

то бы для анализа, на самом деле были камнем, брошенным
из тёмного угла его раздражения. Она фыркнула, губы её
сложились в обиженный бантик.

— Профессиональная деформация, — повторила она ти-
хо, как бы примеряя фразу на вкус и находя её горькой. —
Знаешь, это звучит довольно грубо.

И тогда в нём включился другой, привычный механизм.
Механизм исправления ошибок, сглаживания углов. Он по-
спешил загладить вину, засыпав её извинениями, оправда-
ниями:

— Простите, я не то хотел сказать и вообще не хотел
быть грубым, это просто размышления, — он постарался
улыбнуться, — видите, тоже профессиональная привычка
все подвергать анализу. Еще раз прошу прощения, пристиг-
ните, пожалуйста, ремень. Сегодня дорога сложная, туман.
Но мы скоро приедем, там озеро великолепное, лес и вокруг
ни души.

Он все говорил и говорил извиняющимся тоном, думая,
как глупо пригласить девушку, а потом наговорить неприят-
ного, может даже обидеть ее этим.

Он ловил себя на мучительной готовности к её гневно-
му ультиматуму: «Всё, разворачивай. Вези меня домой». И



 
 
 

с ужасом осознавал, что не станет даже пытаться её урезо-
нить. Эта внутренняя капитуляция была следствием давней,
разъедающей уверенности: он — человек слишком обыкно-
венный, чтобы претендовать на такую редкую, такую трепет-
ную красоту.

И всё же, один раз в жизни, когда ему было шестнадцать
лет, а в таком возрасте глупости считаются едва ли не обязан-
ностью, он позволил себе бросить ей вызов. Вызов дерзкий,
как ему казалось, и беспроигрышный. Вспоминая об этом
сейчас, он внутренне содрогнулся. С высоты прожитых лет
ему открылась подлинная, неприглядная суть того поступка:
это была не смелость, а спекуляция. Спекуляция собствен-
ной трагедией, использованием увечья как козыря в глупой
школьной игре.

Тот день тянулся мучительно. После уроков он отсидел на
пустом берегу, дожидаясь, когда в столовой схлынет основ-
ная толпа, и побрёл на обед, понимая тщетность всех своих
идей. Лера его переиграла ещё утром, на уроке биологии, и
теперь он решил просто сделать вид, что забыл о их дурац-
ком споре.

Он шёл медленно, но, увы, обед был в самом разгаре. Как
только он переступил порог столовой, шум немного стих, и
несколько пар глаз обратились к нему с оживлённым, хищ-



 
 
 

ным интересом.

«Ну что, Феликс, — раздался чей-то голос, — готов рас-
сказать нам строение грудного отдела? Или бюстгальтер, всё-
таки, мешает, позвоночник не видно?»

Общий хохот прокатился волной. Он, не глядя ни на кого,
прошёл к своему месту. И только поднёс ложку с остываю-
щим супом ко рту, как в висок ударил плотный, скатанный
из хлебного мякиша шарик. Он инстинктивно обернулся.

Лера сидела за соседним столом, поставив перед собой
стакан с вишнёвым компотом. Она встретила его взгляд сво-
им ясным, насмешливым взором. А её прекрасный, чув-
ственный рот растянулся в ехидной улыбке.

— Ну что? — произнесла она звонко, так, чтобы слыша-
ли все. — Готов сделать ответный ход? Или признаёшь по-
ражение?

Он открыл рот, чтобы что-то сказать. Что именно, он и
сам не знал, но его опередил Петька, высокий и самоуверен-
ный, тот, что тоже претендовавший на роль капитана коман-
ды КВН.

— Да какой у него ответный ход? — с презрительной жа-
лостью произнёс Петька. — Он проиграл, ещё когда родился.



 
 
 

Словно по сигналу, в Феликса, с разных сторон, полетели
хлебные пульки. Они шлёпались в суп, прилипали к рубаш-
ке, одна угодила в щёку. Внутри у него всё закипело. Кровь
приливала к лицу, наполняя его унизительным, пятнистым
румянцем. Пальцы дрожали так, что ложка зазвенела о край
тарелки. Горло сжалось, дыхание перехватило; ему казалось,
ещё мгновение, и он просто рухнет головой в тарелку, задох-
нётся захлебнувшись супом.

И тогда сработал какой-то слепой, животный импульс, по-
следнее средство спасения, удар отчаяния, похожий на раз-
ряд молнии. Он вскочил так резко, что стул с грохотом упал
позади. Не думая, не рассуждая, тяжёлыми шагами рванулся
к её столу. Ребята замерли в недоумении. Лера смотрела на
него с внезапным проблеском неуверенности.

Он остановился прямо перед ней. Всё вокруг погрузи-
лось в гулкую тишину. Не говоря ни слова, он поднёс руку к
лицу. Двумя пальцами ловко, с отвратительной практично-
стью, привычной как чихание, раскрыл веки и вынул из сво-
ей левой глазницы стеклянный протез глазного яблока. И с
силой швырнул его прямо в её стакан с компотом.

Раздался звонкий всплеск. Липкая, красная жидкость
фонтаном брызнула на Лерину белую блузку. Она вскрикну-



 
 
 

ла. Негромко, скорее от ошеломления, чем от испуга, и вско-
чила, широко раскрыв глаза. Все застыли, поражённые. Взо-
ры прилипли к стакану, где на вишнёвой взвеси плавал жут-
коватый, белый шар, с серой радужкой и черным зрачком,
безжизненно уставившийся в потолок.

Тяжёлый и осязаемый шок, навис над столом. Лера пыта-
лась что-то сказать, но лишь беззвучно пошевелила губами.
Она метнула взгляд на его лицо, на эту зияющую, влажную
впадину, которая теперь смотрела на неё прямо и пусто. И
тут же отвела глаза, побледнев. По её лицу прошла судоро-
га отвращения и ужаса. Она нервно прижала ладонь ко рту,
подавив в себе рвотный позыв и, пошатнувшись, бросилась
к выходу, расталкивая застывших одноклассников.

Феликс стоял, тяжело дыша, один в центре внезапно во-
царившейся абсолютной тишины, в которой лишь тихо по-
качивался в стакане его выброшенный, бесстыдный секрет.
Победа, если это можно было так назвать, оказалась горше
любого поражения. Он выиграл сиюминутную схватку, но в
тот миг, навсегда, проиграл что-то неизмеримо большее в её
глазах. И, как он теперь понимал, в своих собственных тоже.

Машина свернула к дому, когда день уже растворился в
сизых сумерках. Туман превратился в тот мелкий, назойли-
вый дождик, что вечно портит причёски и настроение. Фе-
ликс вышел из машины, открыл над головой большой корич-



 
 
 

невый зонт, изрядно потертый временем, и замер на мгнове-
ние, глядя на свои владения.

Дом представлял собой добротный двухэтажный сруб, к
которому, словно неудачная заплатка, была пристроена за-
стекленная веранда с современными стеклопакетами.

Сосновый лес вокруг казался первозданным и нетрону-
тым, но стоило пройти немного вглубь, как взгляду откры-
вались следы старательного ухода: аккуратные рукотворные
дорожки, изящные мостики, перекинутые через ручейки,
сгруппированные в искусные горки мраморные камни раз-
ных размеров, перемежающиеся стелящимся хвойными рас-
тениями.

Внося Лерины вещи, Феликс кивнул в глубину прихожей,
туда, где начиналась лестница.

— На втором этаже две спальни. Можете занять любую,
какая больше понравится. А я тем временем разожгу угли в
мангале, буду готовить шашлык.

— Ух ты, — обрадовалась Лера. — Я очень голодная.

— Честно говоря, я никогда этого не делал, — признался
он, — и мясо купил уже замаринованное, в магазине. Но на-



 
 
 

деюсь, у меня получится.

Внутреннее убранство загородного дома дышало той же
суховатой, основательной практичностью, что и городская
квартира Феликса. Та же массивная мебель, тот же кожаный
диван, та же библиотека, разве что книг было вдвое боль-
ше. Но преобладали в ней труды научные или те, что были
испещрены строгими столбцами иероглифов. Главным отли-
чием был свет: здесь он лился безраздельно, потому что не
было штор, лишь простые жалюзи, теперь поднятые, позво-
ляли внезапно появившемуся среди туч бледному закатному
солнцу заглядывать в каждый угол.
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