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Карина Дель

Подпиши — и ты моя

Глава 1
      
На собеседование я пришла в единственном приличном пиджаке и с семьюстами рублями на карте.
Утром мне снова звонили из банка. Вежливый женский голос напомнил, что просрочка по кредиту составляет сорок два дня. Кредит брала не я, а мама — на операцию папе, которая ему так и не помогла. Папы нет уже год. А кредит есть. И мамина квартира в Выборге в залоге.
Поэтому когда на почту пришло приглашение из «Северов Групп», я даже не стала задумываться, откуда у них моё резюме. Персональный помощник генерального директора. Знание английского и финского. Зарплата, от которой у меня закружилась голова. Финский я знала с детства — бабушка была из ингерманландцев. Наконец-то он пригодился.
Башня уходила в низкое майское небо, и на её стекле дрожали облака. В приёмной на сорок втором этаже уже сидели три кандидатки. Каждая выглядела так, будто сегодня утром её собирала команда стилистов. Я села на край дивана и спрятала руки с обкусанными ногтями в карманы.
Первая вышла через три минуты. Вторая — через две, с красными пятнами на шее. Третья задержалась на целых семь и ушла, не поднимая глаз.
— Лебедева, — позвала секретарь.
Кабинет был огромным и почти пустым: стол из тёмного дерева, два кресла и окно во всю стену, а за ним залив — серый, бесконечный, с далёкой искрой купола Кронштадтского собора.
Он стоял спиной ко мне, у окна, и не обернулся, когда я вошла.
— Садитесь, Алиса Владимировна.
Голос был низкий, спокойный, почти ленивый. Так говорят люди, которым никогда не приходится повторять дважды.
Я села. Он обернулся.
Я видела его фотографии — их было мало, и все случайные, снятые издалека. Ни одна не передавала главного. Марку Северову было тридцать четыре, у него были тёмные волосы, резкие скулы и глаза цвета ноябрьской Невы. Но главное было не в этом. Главное было в том, как он смотрел. Не на меня — в меня. Будто я была договором, который он читает перед подписью, внимательно, до мелкого шрифта.
— Почему вы ушли из бюро переводов? — спросил он без предисловий.
— Бюро закрылось.
— Почему вы не спали ночью?
Я моргнула.
— Это имеет отношение к вакансии?
— Я должен знать, на кого трачу время. Под глазами тени, которые вы плохо замазали. Ногти вы прячете. И вы три раза посмотрели на телефон, пока ждали, как будто боялись, что он зазвонит.
На стене за его спиной светился небольшой экран — камеры приёмной. Он видел нас всех. Всё это время.
У меня загорелись щёки.
— Мне звонят из банка, — сказала я и подняла подбородок. Раз уж он всё равно видел. — У меня долги, Марк Александрович. Поэтому мне нужна эта работа. И поэтому я буду работать лучше всех, кто сидит в вашей приёмной в туфлях за сто тысяч.
Что-то изменилось в его лице. Едва заметно — будто на ледяной воде появилась рябь.
Он обошёл стол, опёрся на него бедром и оказался совсем близко. Я услышала запах: что-то холодное, древесное, с горьковатой нотой морской соли. Поднять на него глаза стало труднее.
— Скажите что-нибудь по-фински, — вдруг попросил он.
Я сказала первое, что пришло в голову. Бабушкину приговорку: «Тихий лёд трескает громче всего».
— Переведите.
Я перевела. Он помолчал. И потом сказал то, чего я боялась больше всего:
— Вы не подходите на эту должность, Алиса.
У меня перехватило дыхание. Не от обиды — от того, как он произнёс моё имя. Без отчества, медленно, будто пробуя на вкус.
— Ясно, — я встала. Ноги были ватными. — Спасибо, что не стали тянуть.
Я уже взялась за ручку двери, когда он сказал мне в спину:
— Я не сказал, что вы мне не подходите.
Я обернулась. Он уже снова стоял у окна, спиной ко мне, и смотрел на залив.
— Сегодня в девять вам позвонят. Возьмите трубку.
Все сорок два этажа вниз я стояла в лифте, прижав ладони к холодному зеркалу, и сердце стучало так, будто я бежала по лестнице.
Ровно в девять телефон завибрировал. Незнакомый номер.
— Завтра в восемь вечера, — сказал его голос. — Ресторан на Крестовском. Машина заберёт вас от дома. Я хочу предложить вам другую работу.
— Какую?
Пауза была такой длинной, что я решила — он положил трубку.
— Быть рядом со мной, Алиса. По договору.
Глава 2
      
За мной приехал чёрный автомобиль с водителем, который за всю дорогу не сказал ни слова. Мне хотелось спросить, как его зовут, и часто ли он возит девушек на Крестовский по вечерам. Но я молчала и смотрела, как над Малой Невкой розовеет небо. В мае оно уже почти не темнеет.
Ресторан стоял на самой воде. Пустой. Совершенно пустой — только один столик у окна, и за ним он.
— Вы выкупили весь зал? — вырвалось у меня вместо приветствия.
— Я не люблю, когда меня слушают чужие уши. Садитесь, Алиса. Вы голодны.
Это был не вопрос. Официант появился из ниоткуда, поставил передо мной тарелку с чем-то красивым и так же исчез. Рядом с моим бокалом лежала тонкая папка из тёмно-синей кожи.
— Сначала ешьте. Потом читайте.
Я открыла папку сразу. Из упрямства. Он чуть заметно сжал губы, но ничего не сказал.
«Договор о сопровождении». Дальше шли страницы юридического текста, а в самом конце — отдельный лист, напечатанный крупно. Двенадцать пунктов.
Срок — один год.
Вы живёте в моём доме. У вас своя комната.
Вы сопровождаете меня там, где я скажу, и для всех вокруг вы — моя женщина.
Одежду для выходов выбираю я.
Вы не спрашиваете о моём прошлом.
Вы не входите в запертые комнаты.
Близость возможна только по вашей инициативе. Я никогда не сделаю первый шаг.
Вы не остаётесь в моей спальне до утра.
У вас есть слово. Если вы его произнесёте — прекращается всё: разговор, прикосновение или сам договор. Без объяснений.
Никто не должен знать об этом договоре.
Вы никогда мне не лжёте.
Через год ваши долги закрыты, и вы получаете сумму, указанную в приложении. Продолжения не будет.
Я перевернула приложение и посмотрела на цифру. Потом посмотрела ещё раз и пересчитала нули. Это были не деньги. Это была новая жизнь для мамы. Для меня.
А потом я вернулась к пункту семь и перечитала его три раза.
— Вы понимаете, как это выглядит? — тихо спросила я. — Вы покупаете женщину на год.
— Я покупаю ваше время и ваше молчание. Перечитайте седьмой пункт четвёртый раз. Вас я не покупаю. Это невозможно купить.
— Тогда зачем он там?
Он откинулся на спинку стула. За его плечом по Невке проплыл прогулочный катер, и оттуда донеслась музыка и чей-то смех.
— Потому что вы женщина, Алиса. И потому что я хочу, чтобы вы знали: в моём доме вы в безопасности. Даже от меня.
Последние слова он сказал так, что у меня по рукам побежали мурашки. Не от страха.
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