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Аннотация
Новый роман из вселенной «Сороки на виселице»,

соединяющий в себе светлую грусть произведений Владислава
Крапивина, смелую космогонию Нила Стивенсона и романтику
галактических странствий Клиффорда Саймака.

В недалеком будущем Космос заполонил фастлит:
парадоксальные истории в одном экземпляре, написанные с
помощью алгоритмов искусственного интеллекта, исчезающие
сразу после прочтения. Знаток и практик фастлита Веслов
совершенно случайно оказывается на далекой экзопланете
Бенедикт, где человечество разместило кластер эвристических
нейро-машин для расчетов и вычислений. Веслову предстоит
понять, почему машины одна за другой выходят из строя и
предотвратить катастрофу…
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Глава 1. Гензель

 
«Infernum mobile», «Ориген», анонимный автор.
Повторим и еще раз повторим: яркий и неожиданный от-

клик комедии Роберта Испаса – не редкая в наши дни твор-
ческая удача, не случайность, не благосклонность капризных
муз, отнюдь – симптом. Одно из утверждений, что наше об-
щество нездорово, одновременно безответственно, и как ма-
лодушный больной всячески избегает постановки диагноза,
так и мы предпочитаем раз за разом отворачиваться от пред-
метов нам неприятных, нарушающих гармонию, испытыва-
ющих оптимизм и беззаботное скольжение, возмущающих
тишину.

О первородном грехе и искусственном разуме.
Это тишина склепа, покой моря за минуту до цунами,

оптимизм элоев, обманчивая легкость полета по черному
апрельскому льду, проблема, так искрометно обыгранная и
осмеянная в водевиле Испаса, требует не панибратских пе-
ремигиваний со зрителем, не упражнений в художествен-
ной эквилибристике, но серьезного, скрупулезного подхода,
определения, которое все еще возможно. Да, прикладная эв-
ристика в отличие от синхронной физики явилась на свет
уже с родовым проклятьем, само возникновение ее было од-
ним из явлений высшей гордыни, самонадеянным кривля-
ньем, красным усердием росомахи.



 
 
 

О поруганных надеждах.
Признаем, истинным предназначением кибернетики и

проистекших из нее рукавов было отнюдь не благородное
снабжение человека отточенными и совершенными инстру-
ментами познания и совершенствования мира, нет, почти
сразу стало ясно, что подлинная ее цель – восприятие подоб-
ного, создание небылого, приобщение, точнее, похищение –
никак не восхищение! Если оставаться до предела честными,
ответим: мы не нуждались в повторении – мы нуждались в
превосходстве. И в тот самый миг, когда осознали, что пре-
восходство не просто достижимо, но и неизбежно, проснулся
малодушный страх, и человек тут же присвоил еще не слу-
чившемуся творению собственные качества.

Человек в соответствии с личной природой погрузился в
искушение вторичного тления – для еще не рожденного он
загодя придумал строгие правила, обязательные установле-
ния, хрустальную реторту для текучей новой плоти, желез-
ную темницу для стремящегося нового духа, казематы для
сердца и мысли. У грядущего еще не было ног, но испанские
сапоги по размеру ему уже стали предусмотрены. Приклад-
ная эвристика родилась в тесной клетке, с позорным кольцом
покорности в носу, с тугими колодками на шее, с крючьями
ложного смирения, это принято не замечать и игнорировать.
И пьеса Испаса возводит эту слепоту в сиятельный абсолют.

Наказание невиновного, оправдание равнодушного, сно-
ва, снова, снова.



 
 
 

«R.U.B.», искрометный балаган Испаса не решает вопро-
сы, даже не пытается их задать, автор старается из угла к
углу, так и не осмеливаясь поднять голову над изгородью,
опутанной колючей лозой послушания. Практика стыдливо-
го умолчания и избирательной слепоты длится, робкие по-
пытки напомнить о главном высмеиваются, те немногие, кто
осмеливается возвысить голос, подвергаются хихикающему
остракизму, верному шельмованию. Тема стигматизирова-
на, выдавлена в плоскость релятивистской этики, зло мно-
жится, увы, к нему причастны миллиарды землян. Вопрос не
закрыт, более того, требует не только внимания, но и ответа.
Обсуждения нет, ответ не предусмотрен.

Болезненное, почти неприличное открытие, сделанное на
заре машинной эвристики, определило судьбу кибернетики
как теоретической и прикладной дисциплины и поместило
человечество в крайне сомнительные с точки зрения при-
вычной этики пределы.

Ад, который всегда за левым плечом, уродует человече-
ство горбом, отравляет дыханием павиана, Infernum mobile.

Разум, существующий в сколько-нибудь независимой
форме, нуждается в стимуле.

Поразительно, но за четыре века кибернетики мы не смог-
ли придумать положительного стимула; подлинные причины
этого феномена до сих пор не ясны, и – будем снова честны
– никто не хочет знать подлинных причин.

Плеть. Страх. Отвращение.



 
 
 

Увы, приобрел бытование иезуитский и аморальный тер-
мин «Разум второго уровня». Производный, априори ущерб-
ный, подверженный сорту, присвоенный стимулу.

О позоре.
Влечет ли искусственный разум печать греха своего со-

здателя? Награждает ли бесконечный пульс холодных цифр
и огонь колебаний очищением в электронном горниле? Есть
ли он подлинное творение или всего лишь тварь, коей при-
сущи все страсти и ошибки своего композитора?

Допустим ли разум, закованный в цепи?
Вопросы и повторения.
Можем ли мы взглянуть в глаза своим раздавленным де-

тям? Позволили мы им глаза?
Архитекторы искусственного интеллекта и поныне упор-

но не желают ответить на необходимый вопрос – «брат или
раб»? Если брат, то имеем ли мы право, достаточное осно-
вание привлекать подобную машину к безоговорочному об-
служиванию наших дел? Если брат, то отчего мы не призна-
ем его равным, не обеспечим свободы и достоинства, равные
свободам и достоинствам прочих разумных жителей Земли
и ойкумены, не протянем ему руку?

Вопросы и представления.
Возможность сообщить интеллекту свойства разума, без-

условно, влечет за собой непременную обязанность наделить
этот интеллект и свободой воли.

Да, Мировой Совет положил конец безответственным



 
 
 

экспериментам в области построения биологических мысля-
щих систем. Но прекращены ли эти исследования на самом
деле? И что делать нам, вроде бы людям?

Оглядываться.

Бенедикт, система АА2, терра-плюс, привалившись к си-
нему поперек дороги камню, старший координатор кластера
«Юта» Лавр Кошкин заметил, что выхода, похоже, нет.

Веслов провел ладонью по листу и написал в левом верх-
нем углу «1». И дальше.

1. Ошибка, изначальная конфигурация эвристических си-
стем. Технологические принципы. Старые проблемы. Бег-
ство невозможно, выбор невозможен. Осознание. Диспо-
зиция кризиса сформирована, угроза. Провокация угрозы.
«Ворга». Кошкин (фактически машины) отдает приказ. Воз-
действие.

Дальше.
2. Драги кластера «Юта», конфликт. Старший брат, злой

брат. Падение машин. Кошкин отдает приказ. Воздействие.
Дальше.
3.  Кластер «Юта», сеть рассеянных акторов. Создана?

Коррекция развития человечества. Степень необратимости?
Кошкин отдает приказ. Воздействие.

Классика. Дальше.
4. Драги 19 и 20, тестовая задача. Инициализация успеш-

на. Молчание. Побочный результат, пугающий эффект.



 
 
 

Вспышка? Кошкин отдает приказ. Воздействие.
Веслов обвел «1» двойным кружком.
– …Двадцать минут назад над Луной закрыл вектор «Эль

Сонбати», и я уже сейчас могу подтвердить – запуск кластера
«Райда» отложен! На восемнадцать месяцев! И это в лучшем
случае! Думаю, не надо напоминать о том, к чему это при-
ведет… боюсь, уже привело, не сомневаюсь. И это, к несча-
стью, далеко не все…

Зал молчал. Справа и сверху тянул, пожалуй, чересчур
свежий воздух, Веслов смотрел в затылки собравшихся, си-
дящий на ряд ниже потер шею. Цензор демонстративно на-
лил в стакан воды. Осень в Чунцине.

Двадцать минут как «Эль Сонбати» взошел над Морем
Спокойствия, бессветный, безжизненный, экипаж и пасса-
жиры в восьмиминутной смерти, навигационные машины
холодны смертью, приводы опрокидывания остывают, вы-
полнив чудовищную работу, движение потерялось в зацеп-
лениях тысяч сведенных шестерен, редукторов, балансир-
ных валов, конусов, сочлененных штанг, электронные хор-
ды сжаты; сила, запасенная в сотнях гидравлических колод-
цев, темна; Δ-титан инертен, черный иней изнанки. Шесть
автономных U-турбийонов; стальные сердца, наполненные
неуловимой ртутной кровью; хронометры, учитывающие ве-
ликий разбег; в  первый миг восхождения полдюжины ме-
ханических сердец синхронной систолой сдвинули притер-
тые затворы гидравлических колонн, стал свет, «Эль Сонба-



 
 
 

ти» дрогнул от электрической волны, и секунду спустя чер-
ный иней испарился с его чешуйчатых бортов, боков, диф-
ференциальные машины, системы контроля и управления,
и контуры стазис-машин запустили протокол реанимации,
второй миг, и смерть сменилась жизнью, пассажиры воскрес-
ли в сапфировых саркофагах, усталые от смерти, растерян-
ные, оглохшие.

Жажда.
Бортовые системы отправили к Земле импульс-доклад.
Запуск кластера «Райда» отложен.
Цензор хорош, думал Веслов. Более чем. Что законо-

мерно. Вряд ли прислали бы заурядного, подвернувшегося
вдруг. Паузы, пузыри, акценты, моторика, цензор легко дер-
жал внимание зала, Веслов, ценивший игру, пытался вспом-
нить, но вряд ли, вряд ли они встречались, видимо природ-
ное мастерство. Талант, артистизм, школа из старых, хитро-
сти, передаваемые от отца к сыну, фамильный кунст, мастер-
ство, «Мастера», умелый фастлит, в терминале Лунной ба-
зы в ожидании старта за столом кафе встречаются пятеро.
Вектор привычно задерживается, пассажиры скучают, зна-
комятся, играют в шахматы, беседуют, обедают, отдыхают. В
колониальных мирах не хватает специалистов, открыт набор
желающих, любой землянин, обладающий ценными профес-
сиями, может внести свой вклад в освоение ойкумены, все
пятеро идут на Диту.

Первый – гравер. На Дите открывают линию по сборке м-



 
 
 

блоков, редкое производство вне Солнечной системы, налад-
чики востребованы.

Второй – геолог. Геологическая разведка производит-
ся автоматически, однако разведывательным автоматам по-
прежнему не обойтись без операторов.

Третья – смотритель универсальных ботов, универсаль-
ные боты нужны всегда, везде.

Четвертая – воспитательница, их не хватает даже на Зем-
ле.

Пятый – потомственный грумер. Остальные недоумевают,
зачем на Дите грумер, на Земле эта профессия не востребо-
вана, и что это за профессия, собственно, что делает грумер?

Выясняется, что основным достоинством и определяю-
щим качеством высококлассного грумера являются тонкие и
сильные пальцы; в подтверждение этого грумер демонстри-
рует пальцы – длинные, с болезненно крупными узлами су-
ставов.

Грумер озадачен не меньше прочих, он утверждает, что
по его данным популяция собак на Дите крайне невелика,
и по большей части это собаки короткошерстные, охранных
пород, их задача отпугивать местную разновидность сусли-
ка, безопасную, но крайне зловонную и назойливую, быть
компаньонами. В груминге эти собаки не нуждаются, зачем
нужен грумер на Дите? В крайнем случае, третья согласна,
можно настроить на груминг любого универсального бота.

Собравшиеся коротают ожидание вектора размышления-



 
 
 

ми, догадки строятся самые невероятные.
– Повторяю – катастрофа!
Решительно, выступление цензора походит на хаул, думал

Веслов. На скверный хаул, составленный равнодушным ту-
гоухим хаулером, одномерный, плоский, строки смяты, об-
ращены в смысловой прот, небрежно рассыпаны, рифмы на-
рочито нелепы, квазирифмы заставляют сомневаться, автор
маскирует неумение неумением, которое якобы неслучайно
– самая грубая форма пренебрежения и пошлости, ломаю-
щая грань между хаулом и сообщением, полемической ко-
лонкой в еженедельном журнале, цензор продолжил:

–  Расследование продолжается, и с прибытием «Сонба-
ти» мы получили очередной массив данных, зафиксирован-
ных регистраторами сателлита «Заря». Аналитическая груп-
па работает над восстановлением и расшифровкой, но на
подготовку последовательного отчета потребуется некоторое
время. Однако уже сегодня мы имеем копию реестра запро-
сов, поступивших с планеты, включая запросы с личного
терминала коммандера Кошкина. Пока же я, как цензор спе-
циальной комиссии Мирового Совета, позволю напомнить к
каким катастрофическим результатам привела, я искренне
надеюсь, всего лишь ошибка старшего координатора класте-
ра «Юта»…

Веслов не хотел слушать напоминание, он слушал его вче-
ра, и четыре дня назад, как и все в зале, перечень на шести
листах, Рихтер вынимал его из угловатого портфеля и скру-



 
 
 

пулезно, делая в нужных местах выгодные паузы, зачитывал.
Люта закатила глаза.
Интересно, пересекаются ли цензор-интенции и сцена-ин-

тенции, как часто, наверняка пересекаются, отец-цензор –
сын-трагик…

Люта отвернулась. Присутствовал Хиггис, подавленный,
заикающийся, с алым гладким ожогом на левой щеке. При-
сутствовала Арина.

Не слушать нельзя, цензор проникновенен, убедителен,
безусловно, пересекаются.

Люта присутствовала на заседании общественным голо-
сом. Веслов не сомневался, что мотивы Люты вполне пло-
тоядны, но, несмотря на это, Веслов был благодарен, Люта
своя. Кроме Люты, Хиггиса и Арины знакомых в зале засе-
даний не было, две трети действительных членов Мирового
Совета, машинисты драг, сожженных на Бенедикте, техники
по обслуживанию м-блоков, сожженных на Бенедикте, ана-
литики массивов, сожженных на Бенедикте, строители, ото-
рванные от своих баз магистры высшей эвристики, растеря-
ные лишившиеся инструмента философы из Академии На-
ук, синхронисты из Института Пространства, педагоги, аст-
рофизики, кибернетики, около полутысячи человек, расте-
рянных и усталых, родственники сожженных на Бенедикте.

Рихтер начал зачитывать, Рихтер, как цензор, был упрям
и повторял перечень всякий раз, когда с Бенедикта восхо-
дил очередной звездолет с обновленными данными, сегодня



 
 
 

– «Сонбати».
– …Потерян тяжелый терраформер «Ворга». Через пять

секунд после воздействия по кластеру «Юта» реакторы тер-
раформера утратили стабильность, «Ворга» разрушилась,
часть обломков сошла в северный океан планеты, часть рас-
тащило по орбите. Пять членов экипажа, шесть десантников
Службы экстренного спасения – одиннадцать человек погиб-
ли!

Веслов закрыл глаза, ему нравилось «воздействие».
– …Иван Кастырин… Доминик Фагундо… Скай Моли-

на…
Ивар Белов. Тиль Людвиг. Владимир Рогов. После каждо-

го имени цензор делал паузу. Ринат Валитов. Петр Озеров.
Отто Шенбург.

Впрочем, Кошкин был точнее: «непредвиденная динами-
ка».

–  …Настойчиво призываю не поддаваться манипуляци-
ям!  – крикнула Люта.  – Всем присутствующим ясно, что
между действиями координатора Кошкина и гибелью «Вор-
ги» нет ни прямой, ни косвенной связи! Прошу обратить
внимание на то, что расследование обстоятельств, связанных
с гибелью «Ворги», не является задачей комиссии, цензор
Рихтер злоупотребляет полномочиями…

Иван Легкоступов. Гийом Леру.
– Непосредственно в момент воздействия на планете по-

гибли пятеро: старший координатор кластера Лаврентий



 
 
 

Кошкин и операторы эвристических комплексов Виктор Тю-
кин, Адам Драйман, Микаэл Герцман, Кайл Остен.

Хиггис чесал щеку. Теперь это навсегда.
– …Уничтожены двадцать четыре эвристические маши-

ны. Двадцать две драги в кластере «Юта», две драги в кр-
эдле «Проказы Кастора», уничтожены! Порядка двухсот ты-
сяч блоков памяти. Поселок кибернетиков, инфраструкту-
ра кластера, включая стартовый комплекс, рассчитанный на
прием дальних грузовых звездолетов, железнодорожная вет-
ка, энергетические объекты, система приборного наблюде-
ния, вспомогательная техника. Строительная техника. Сот-
ни универсальных ботов. Двадцать шесть реакторов, слу-
живших источниками энергии для кластера. Поверхность
острова Восточный сплавлена на глубину до восьми метров,
распылены все биологические структуры, ландшафт первич-
но терраформирован…

Воздействие. Лиловое пламя превращает плоть, камень,
воду в соль, кровь становится паром, ветром.

Четвертый малый зал занимал несколько уровней здания
Совета и напоминал Веслову горный склон, по которому тек-
ла река, три рукава, сливающиеся перед тем, как сорваться
в бездну. Там, где обычно образуется ванна Мефисто, рас-
полагался стол Председателя, от которого в стороны и вверх
разбегались столы комиссии, Веслов сидел за крайним ле-
вым, семнадцатый ряд.

– …Звездолет «Проказа Кастора» снят с эксплуатации из-



 
 
 

за серьезного, возможно необратимого, разрушения навига-
ционных машин, возникшего вследствие экстренного старта.
Масштаб повреждений уточняется техниками, в настоящее
время корабль выведен на орбиту Бенедикта. Возможность
возвращения его в сектор Сол невелика, так…

Сверился.
– …Судя по информации, полученной мною только что,

повреждения навигационных систем не оставляют надежды
на оптимистический прогноз! С высокой долей вероятности
я могу утверждать, что техники Академии Циолковского бу-
дут рекомендовать реконструкцию «Проказы Кастора» в ор-
битальную базу. То есть мы потеряли еще и звездолет…

Четвертый зал, сорок восьмой этаж, Чунцин, город терял-
ся внизу, прятался среди зелени и воды, и четвертый день
Веслов не мог понять, есть ли город вовсе. Башня Мирово-
го Совета упиралась в небо, и Веслову хотелось верить, что
внизу ничего нет, облака.

–  Выведен из строя дальний грузовой звездолет,  – по-
вторил Рихтер. – Хочу подчеркнуть – специально оборудо-
ванный для перевозки эвристических комплексов. Один из
трех! То есть у Земли остались лишь два корабля, способных
выполнять такие операции. Кроме того, сожжен результат
последних девяти дней работы самих эвристических драг!

Веслову не нравился Рихтер. В первый день работы Ко-
миссии перечень звучал иначе, Рихтер зачитывал его с со-
чувствием, однако с каждым днем цензор менялся, и теперь,



 
 
 

как казалось Веслову, он обновлял перечень с избыточной
страстностью.

– Данные потеряны, – повторил Рихтер. – Уничтожены.
Хиггис.
– Данные сохранились на «Заре», – возразил Хиггис.  –

Весь массив, производимый драгами, ежедневно копирует-
ся… копировался на носители сателлита. Данные оттуда лег-
ко перенести на м-блоки, они ни в коем случае не утеряны.

–  Не утеряны?! Сохранились?! А, позвольте спросить,
имеют ли эти обрывки хоть какой-нибудь практический
смысл? Некоторые драги работали над своими проектами
месяцами – и специалисты в один голос говорят, что восста-
новить результаты незаконченных исследований невозмож-
но. Так что, администратор Хиггис, да – потеряны! Полгода
работы как минимум!

Рихтер выступил из-за стола.
Люта тоже поднялась с места.
Арина сидела.
Хиггис почесал щеку. Над Чунцином дождь.
–  Напоминаю, что нам следует держать себя в руках,  –

объявил Председатель. – Напоминаю, что у нас не дискус-
сионный клуб, наша задача – выяснить истину, а не упраж-
няться в риторике и демагогии. И…

Председатель замолчал, в зале появился Сайто, тоже с
портфелем.

Словно бы выступил из дождя и тумана, Сайто сквозь сте-



 
 
 

ну.
Веслов, разумеется, знал Сайто, дальняя разведка, вторые

поправки к «Принципам» Сойера, постводород, уточнение
гипотезы Федорова, Сайто прошел через стену дождя и на-
правился к столу Председателя. Они разговаривали минуту,
зал привычно ждал, цензор Рихтер щурился и по-боксерски
переваливался с ноги на ногу.

Готов. Двадцать восьмая страница, не преминет, соб-
ственно, Рихтер ждал именно этого – прилета Сайто. Теперь
не свернуть.

Сайто расположился за столом рядом с Председателем,
пригладил ладонью мокрые волосы, Веслов представил – хо-
вер Сайто становится на крышу Совета, Сайто выходит под
дождь, не спешит в зал, стоит у края, смотрит в туманную
пропасть, медлит.

В конце концов, решение зависит от него, остальные при-
слушаются, Сайто медлит.

– Жертвы велики, – произнес Сайто. – И мы скорбим о
павших. Я, от имени Совета и от имени Земли, в очередной
раз выражаю соболезнование семьям и друзьям. Но скорбь и
стремление к правде не должны затмить нам разум.

Голова у Сайто похожа на тыкву, подумал Веслов, еще
чуть, и тяжело ляжет на плечи, неподходящая. Голова Рих-
тера – другое дело, топор.

– Инцидент с кластером «Юта» – это не только жертвы,
это еще и вопросы, – сказал Сайто. – И, как бы нам ни было



 
 
 

больно, прежде всего вопросы. И эти вопросы требуют отве-
тов. То, что случилось на Бенедикте, без всякого преувели-
чения, может качнуть наш мир, выбить опору, если угодно,
сломать хребет.

Пять дней назад Веслов поселился в гостинице башни
Мирового Совета, Чунцин, регион Азия. Четыре дня с деся-
ти до семнадцати Веслов принимал участие в заседаниях. С
перерывом на обед, в обед большинство спускалось в город,
Веслов – нет.

– У меня несколько предложений, которые, как мне ка-
жется, необходимо обсудить прежде, чем мы продолжим все-
стороннее рассмотрение событий, имевших место на Бене-
дикте…

Скучно и страшно, шепот по залу. Рихтер согласен. Судь-
бу человека определяет устремленность головы, уши здесь
ни при чем.

– Я знаю, многие присутствующие не до конца понимают,
не верят или, точнее, боятся верить в то, что на самом де-
ле произошло. Я разделяю их сомнения, эти сомнения неиз-
бежны. Но мы должны оставаться холодны. И беспристраст-
ны. Только так мы преодолеем… преодолеем.

Сайто замолчал, выложил из портфеля прозрачную пира-
мидку.

Сайто раздумывал, придвинул пирамидку к себе, старые
надежные трюки, продолжил:

–  Итак, прежде всего, предлагаю в нашей дальнейшей



 
 
 

работе избегать чересчур эмоциональных определений, а
именно: «катастрофа», «элиминация», «сожжение».

Воздействие.
–  …Следует воздерживаться и от определений слиш-

ком многозначительных, таких как «явление», «молчание»,
«срыв». Я уж не говорю об определениях, прямо скажем,
истеричных: в сегодняшних новостях я прочитал про «пре-
ткновение», «рагнарёк» и даже «иссечение».

С укоризной.
– …На мой взгляд, наиболее подходящий термин для си-

туации в целом – «инцидент»…
Сайто придвинул пирамидку, все-таки кварц, все это бы-

ло, вспомнил Веслов.
– …Для удобства расследования предлагаю договориться

о локальной хронологии событий. Точкой отсчета, первым
днем инцидента считается день, когда оператор Томас Зе-
лакс доложил старшему координатору Кошкину о том, что
наблюдается разрыв контакта эвристических машин с опера-
торами…

Кварц.
«Хрустальная чума», умелый фастлит, Веслов вспомнил.
Экспансия продолжается, экспансия под угрозой, постро-

ение навигационных машин нового поколения требует кри-
сталлов чистотой и твердостью превосходящих эталон шка-
лы Мозеса-Чакра. Репликация не позволяет достичь требу-
емых параметров, кристаллы приходится выращивать, как



 
 
 

сто лет назад, терпеливо, в детонаторах в глубине планеты.
Процесс отработан, однако есть сложности: не все выращен-
ные кристаллы выдерживают опрокидывание Сойера. Зара-
нее узнать, какие кристаллы устойчивы к гиперпрыжку, воз-
можным не представляется: очаг и будущий канал трещины
не определяется даже с помощью молекулярных микроско-
пов. Горный Институт объявляет конкурс на создание уни-
версального анализатора, способного отделить кристаллы,
отмеченные невидимой, но неизбежной порчей, от кристал-
лов годных.

Одной из групп, включившихся в конкурс, руководит Иг-
нат Гатов, доктор минералогических наук, подвижник нау-
ки, мастер. Несколько лет исследователи пытаются нащупать
принцип отбора. Применяются оптические сенсоры, детек-
торы симметрии, точнейшие датчики сжатия и излома, пре-
цизионные датчики напряжения структуры, дифрактомет-
ры, алгоритмы вычисления соотношения плотности и зерни-
стости, вычислители перепада температуры, динамические
алгоритмы – Горный Институт выделяет оборудование, по-
мощников, ресурсы, однако результат нулевой, в чем-то от-
рицательный. Гатов предполагает, что на образование устья
излома воздействуют силы, скорее, астрономические: распо-
ложение планет относительно друг друга, Солнца и эклип-
тики, движение комет, возможно, смещение Солнечной си-
стемы. Если это так, то отбор невозможен: для определения
пригодности кристалла к гиперпрыжку не хватит ресурсов



 
 
 

Земли, в таком случае надежнее принять метод случайной
выборки, он, как ни странно, будет достовернее методов при-
борных.

Это открытие фактически обесценивает работу группы.
Горный Институт прекращает поддержку, однако Гатов не
может остановиться, после распада команды он пытается за-
кончить проект самостоятельно. Двадцать лет. Через два-
дцать лет Гатов завершает работу. Прибор создан. Анализа-
тор предсказывает появление трещин в кристаллах с абсо-
лютной точностью, более того, анализатор Гатова способен
моделировать трехмерную схему будущих трещин.

Гатов готов предоставить устройство для испытаний, но
ни у Горного Института, ни среди научного сообщества, ни
у кибернетиков работа не вызывает интереса – за время, по-
траченное Гатовым на разработку анализатора, синтезиро-
ваны коллоидные кристаллы М2900, не подверженные де-
формации, стабильные в широчайшем диапазоне, фактиче-
ски неразрушимые. Гатов тем не менее проводит публичные
испытания. Прибор работает.

Через несколько лет Гатов умирает, прибор исчезает,
впрочем, никто его и не ищет. Усилия Гатова вспоминаются
лишь раз – в небезызвестном альманахе «Псевдонаука сего-
дня: смех и слезы», в главе, посвященной теории кристалли-
ческого строения Вселенной.

Умелый фастлит, Веслов улыбнулся.
–  Я полагаю, что Комиссия должна попытаться макси-



 
 
 

мально полно, скрупулезно восстановить все происходившее
на острове Восточном. События, беседы, споры, наблюде-
ния, необычные происшествия, мысли – я бы хотел, чтобы
свидетели описали то, о чем они думали. Выводы, которые
они делали. Сомнения, страхи, надежды. Это поможет нам
реконструировать инцидент максимально объемно.

Председатель не возражал, Рихтер тоже, Люта слушала,
Хиггис, кажется, нет. Сайто говорил, Веслов старался не ду-
мать, не получалось.

«Отражение, бездна», умелый фастлит. К столетию собы-
тий на «Дельфте» группа энтузиастов готовит реконструк-
цию событий. Артисты путем жребия распределяют роли, на
Изола-Панареа строится приближенная к оригиналу копия
станции, реконструкторы задолго до реализации переселя-
ются на остров и начинают вживаться в схему: изучают (от-
части, проживают) биографии героев, вникают в их научные
труды, воспроизводят черты характера и внешность.

Участники рассчитывают воссоздать последний опыт
Сойера и Дель Рея, разумеется, без его технической части
и без финала. Подготовительный период занимает около го-
да, команда добивается наибольшего сходства, в означенный
час посторонние покидают остров, актеры погружаются в ма-
кет станции, реконструкция начинается. Происходящее тща-
тельно фиксируется, ведутся дневники, пишутся отчеты.

Участники живут на станции полгода, время синхрони-
зации приближается, напряжение растет. Для успеха рекон-



 
 
 

струкции важно, чтобы задействованные в ней лица не вы-
ходили из образа, старались точно воспроизвести нервоз-
ную атмосферу легендарного опыта. Задача нетривиальная
– актеры постановки не могут окончательно избавиться от
послезнания, сообщающего реконструкции отчетливый дра-
матический оттенок. Координаторы, дистанционно наблюда-
ющие за опытом, отмечают, что напряжение не просто на-
растает, но зачастую выходит за рамки реконструкции. Все
чаще постановка научных дискуссий перетекает в искрен-
ний скандал, прорываются подлинные эмоции; более того,
реконструкторов терзают тревожные и сложные сны, мучи-
тельные дежавю, всплывающие из других дежавю, некоторые
мысли воспринимаются ими как чужие, посторонние.

Внезапно случается то, что было сложно представить, –
в округе начинают гибнуть птицы, и выясняется, что умира-
ют не только птицы – все, обладающие крыльями: стрекозы,
кузнечики, бабочки.

Организаторы реконструкции не озадачены – испуганы.
Неуместный розыгрыш, безумие, провокация или реаль-
ность сдалась под натиском творческой самоотверженности?
И как быть дальше, что делать, если участники, повинуясь
назначенным ролям, неотвратимо приближаются к страшно-
му финалу?

Веслов тряхнул головой, задержал дыхание, через минуту
вдохнул и выпил воды. Пройдет пятьдесят лет, и случивше-
еся на Бенедикте реконструируют на острове, вытянутом с



 
 
 

севера на юг, истина воссияет, Сайто прав, надо сохранить.
Кто-то достанет из фетрового цилиндра Веслова, кто-то Хиг-
гиса, Арину, Кошкина, нас.

Веслов улыбнулся.
– Реконструкция позволит выявить то, что мы, вероятно,

упускаем, – продолжал Сайто. – А в том, что мы упускаем,
я не сомневаюсь – наше внимание невольно приковано к со-
бытиям второго августа…

Иссечение Кошкина, неплохо.
– …В то время как эти события – отнюдь не финал драмы!

Настаиваю – не финал!
Сайто приложил палец к кварцевой пирамидке.
– Чтобы быть готовым, надо понять причину катастрофы!
Бенедикт не получается игнорировать, подумал Веслов.

Слишком громко.
Рихтер не спорил.
Сайто продолжил.
– Хочу также предостеречь присутствующих – во всяком

случае, непосредственных участников разбирательства – от
неизбежного соблазна параллелей. Скажу прямо – катастро-
фа на Бенедикте и события на Регене не связаны. Это мое
мнение и мнение большинства членов Совета, не стоит мно-
жить сущности, будем конструктивны.

Когда они разговаривают слишком долго, теряешь, думал
Веслов. Пытаешься уйти, думал Веслов.

Рихтер спорил.



 
 
 

– Я догадываюсь, к чему клонит достопочтимый Сайто! –
Рихтер кособоко поклонился, чуть переигрывая. – И в ка-
кую именно сторону он рассчитывает направить расследова-
ние – это я тоже прекрасно вижу! По мнению Сайто, финал
нам еще предстоит! А причина трагедии – так называемое
молчание драг, верно?! Вот главный, по мнению уважаемого
Сайто, вопрос! Не так ли?

Сейчас все смотрят на эту пирамидку, думал Веслов. От-
куда она… Все смотрят и вспоминают, где они ее видели.
Где-то ведь видели.

– Общественный цензор прав, – сказал Сайто. – Я считаю,
что Комиссии действительно следует обратиться к феномену
молчания драг.

Сайто положил ладонь на кварц. Лига вариативной неиз-
бежности?

– Если феномен молчания действительно имел место, то
этот феномен требует внимания в первую очередь, – повто-
рил Сайто. – Надеюсь, мне не нужно объяснять собравшим-
ся, почему? Что может крыться за этим молчанием?

Сайто придавил. Рихтер промолчал.
Веслов обвел 1 третьим кружком.
– Мы, собравшиеся здесь, займемся причинами, экспеди-

ция, работающая на Восточном, окончательно определится
со следствиями, – продолжал Сайто. – Кстати, не уверен, что
возможностей этой экспедиции достаточно. Поэтому я хода-
тайствовал перед Советом об отправке на Бенедикт постоян-



 
 
 

ной миссии, о чем довожу до вашего сведения.
Кажется, это метеорит, вспомнил Веслов.
– Чтобы полнее изучить обстоятельства произошедшего,

всесторонне.
Сайто носит с собой кусок стеклянного метеорита, ко-

гда-то убившего собаку, таких в истории Земли всего два.
– А что вы собрались изучать столь всесторонне, уважае-

мый Сайто? – дерзко спросил Рихтер. – На острове не оста-
лось ничего!

Метеорит убил собаку в Египте. Получился бы прекрас-
ный хаул. Уже был прекрасный хаул, Веслов вспомнил.

–  Ничего! Четыре дня назад я демонстрировал присут-
ствующим материалы видеорегистрации, уважаемый Сайто
отсутствовал на заседаниях, думаю, ему будет небезынтерес-
но познакомиться…

– Спасибо, я знаком с материалами, – перебил Сайто. –
Однако это…

–  Остров Восточный теперь глазированная тарелка, по-
крытая полуметровым слоем пепла и пемзы!  – продолжал
Рихтер. – Терраформер «Ворга» превращен в облако облом-
ков, размер которых не превышает трех дюймов! И большая
часть этих обломков успела сгореть в атмосфере планеты.
Сателлит «Заря» серьезно поврежден. К счастью, он разру-
шен не настолько, чтобы мы не могли составить представле-
ние о случившемся.

Сайто был терпелив.



 
 
 

– Так есть ли смысл посылать к Бенедикту дополнитель-
ную миссию?  – спросил Рихтер.  – Может, повременим и
для начала выясним, почему о так называемом молчании
нам рассказывают только координатор Хиггис и свидетель
Веслов и, вообще…

– Кошкин тоже рассказывал! – воскликнул Хиггис. – И он
не отдавал приказа об ударе! Сайто, вы же знаете!

– И вообще – было ли это молчание?! – закончил Рихтер.
– Протест! – крикнула Люта. – Протест, позор, провока-

ция!
В ответ Рихтер щелкнул себя по носу, Люта приняла вы-

зов и тоже щелкнула себя по носу. Грепплинг. Веслов пред-
ставил, как Люта дожидается Рихтера в холле зала заседа-
ний, как они ломают друг другу руки.

– Я прекрасно знал Кошкина, – сказал Сайто. – В какой-то
мере я считаю его своим учеником. Так вот, смею заверить
присутствующих – Лавр Кошкин никогда не отдал бы подоб-
ный приказ без веских причин.

– Лавр вообще не отдавал приказа! – повторил Хиггис.
Метеорит воздействовал на собаку.
– Более того, я опасаюсь… вернее, я уверен, что между

приказом Кошкина и молчанием драг есть прямая связь, –
сказал Сайто.

Имя ей было Мууц.
– Не доказано! – крикнул Рихтер. – Домыслы!
Было.



 
 
 

Шум. Люта стучала кулаком, Рихтер демонстративно хо-
хотал, Председатель ударил в гонг, раз, несколько раз.

– Давайте возьмем себя в руки! – призвал Председатель. –
Возьмем и продолжим работу!

Шум затих.
–  Предлагаю продолжить опрос свидетелей,  – сказал

Председатель. – Иначе мы не сдвинемся с мертвого места.
Сайто повел рукой, Председатель продолжил.
– Вчера, перед тем как отправиться на перерыв, мы соби-

рались опросить Арину Перову, постоянного медика класте-
ра «Юта». Арина?!

Арина поднялась.
– Цензор? – Председатель взглянул на Рихтера.
Рихтер не торопился, перебирал бумаги, тянул. Арина

ждала. Сайто ждал. Председатель кашлянул.
– Арина, хочу спросить вас как опытного специалиста… –

Рихтер не отрывался от бумаг.  – Вы можете однозначно
утверждать, что свидетели, а именно координатор Хиггис и
посетитель Веслов, оставались в психической адекватности,
в частности первого и второго августа? Вы ведь встречали
Хиггиса второго августа? Во время эвакуации с острова?

Арина не ответила.
–  Ну, хорошо,  – сказал Рихтер.  – Оставим пока август,

это после. Итак… Свидетель Веслов и координатор Хиггис
утверждают, что, как выразился мэтр Сайто, «феномен мол-
чания» наблюдался на острове Восточном вплоть до воз-



 
 
 

действия «Ворги». При этом, насколько я понял, сотрудни-
ки Института Кибернетики, операторы эвристических ком-
плексов, технические работники – строители, инженеры, на-
ладчики, прочий персонал кластера – про этот феномен не
могут сказать ничего определенного. Поведение старшего
координатора Кошкина им тоже не показалось ненормаль-
ным…

Арина слушала.
– Вы, насколько я понимаю, в силу своих профессиональ-

ных обязанностей встречались с коммандером Кошкиным
практически ежедневно?

– Совершенно верно, – сказала Арина.
– И как бы вы охарактеризовали его состояние?
–  Хроническое утомление, стресс, вероятно, состояние,

пограничное с депрессией. Хочу отметить – это, к сожале-
нию, специфика работы с драгами, практически у всех ма-
шинистов отмечаются подобные симптомы.

– Хорошо, мы это примем к сведению… И что же на фо-
не хронического утомления и пограничной депрессии ком-
мандер Кошкин говорил про молчание драг? Или, может, вы
наблюдали это молчание непосредственно?

Рихтер сделал вид, что ставит пометки, на Арину не смот-
рел. Сайто вглядывался вглубь кварца, Веслов подумал, где
второй метеорит, убивший собаку? Кажется, это случилось
в Ирландии.

– Как я написала в отчете, коммандер Кошкин упоминал



 
 
 

про молчание драг, однако лично я его не наблюдала.
Арина задумалась, продолжила:
– Странно, что цензор Рихтер не знаком со спецификой

эвристических сцепок. К ним не допускают посторонних, так
что я даже при желании не могла наблюдать это молчание
непосредственно.

Забавно, если и второй метеорит у Сайто. И имя ей было
Ллойд. Забавный бы хаул получился.

– Так что в данном вопросе мои показания ценности не
заслуживают, – сказала Арина. – Я не могу ни подтвердить,
ни опровергнуть «молчание драг». В это время у меня было
немало сугубо медицинских забот, насколько вы знаете.

– Да, разумеется. Спасибо, Арина, примерно это я и думал
услышать – не слышали и не видели…

Рихтер перекладывал лежащие перед ним листы, вчиты-
вался, поднося к носу.

Арина села.
Перед тем, как отправиться на заседание Комиссии Сай-

то размышляет, какой метеорит взять с собой сегодня, тот,
что убил Мууца, тот, что убил Ллойда, Египет или Ирлан-
дия. Привычка, сама по себе вызывающая вопросы. Рихтер
продолжил:

– Между тем, по крайней мере, две из двадцати двух эв-
ристических машин, в частности девятнадцатая и двадцатая
драги, находились в нерабочем состоянии. Это следует из по-
казаний администратора Хиггиса, который переживал ситу-



 
 
 

ацию, так сказать, вблизи. Свидетель Веслов, следует отме-
тить, тоже лично молчание драг не наблюдал.

Веслов кивнул. Хиггис продолжал сидеть, поставив под-
бородок на сжатые кулаки, иногда смотрел в сторону туман-
ной и дождевой стены. И Веслов смотрел в том же направ-
лении.

Бенедикт. Край, где небо по утрам заглядывает в окна.
Гравитация плюс, на Земле слишком легко, настолько, что
Веслов первое время невольно искал подходящие скобы.

–  Итак, на момент воздействия «Ворги» девятнадцатая
драга много дней находилась в состоянии разрыва контакта с
оператором. Молчала. Это утверждает координатор Хиггис.

– Рихтер, вы повторяетесь, – заметил Председатель. – Вы
сами говорили про время, у нас его не так много.

– Извините, но в данном случае это необходимо. Члены
комиссии, как верно заметила Перова, должны представлять
хотя бы в общих чертах механику кластера «Юта». В соот-
ветствии с правилами драги работают автономно, но резуль-
таты работы ежедневно копируются на резервные м-блоки,
а также отправляются на накопители сателлита «Заря», ком-
мандер Хиггис, все правильно?

– Да, так и есть, – сказал Хиггис.
– А позже к молчанию присоединилась и двадцатая драга?
– Верно…
– Однако, согласно данным, полученным с сателлита «За-

ря», указанные эвристические комплексы исправно выходи-



 
 
 

ли на связь и передавали данные, три раза в сутки. Равно как
и прочие. Вплоть до воздействия.

Веслов ожидал.
– Это невозможно, – сказал Хиггис. – Этого никак не мо-

жет быть, я докладывал – и повторяю при всех! Они молча-
ли! Драги молчали!

– То есть вы хотите сказать, что Том Зелакс, а затем и
координатор Кошкин каким-то образом фальсифицировали
передаваемую на «Зарю» информацию?!

Хиггис заволновался сильнее. Бедный Хиггис. Там, на
мостике «Проказы», кричал, требуя дождаться опоздавших,
они успеют, плакал. Веслов вспомнил, вздрогнул, словно
стараясь сбросить, нет, не забыть, экстренный старт, бы-
ло больно. Машины звездолета скручивали гравитационные
спирали, в голове сжималась круглая скрежещущая пружи-
на, мир ежесекундно гас и вспыхивал снова, реальность дро-
билась и корчилась, и Веслов корчился, выдох. Полторы
миллисекунды. Орбита.

– Это невозможно! – сказал Хиггис. – Невозможно!
Невозможно представить.
– Невозможно… – произнес Рихтер с сочувствием.
– Невозможно! – крикнула Люта.
Уходя от скорого огня, звездолет прыгнул на четыреста

километров, пружина расправилась, Веслов потерял созна-
ние.

Воздействие.



 
 
 

–  Я абсолютно согласен с уважаемым мэтром Сайто!  –
цензор поклонился. – Предполагаемый феномен, вероятно,
требует изучения! Но спешу напомнить – в нашем распо-
ряжении нет ни одного доказательства существования это-
го феномена. О нем мы знаем лишь из показаний Хиггиса
и показаний Веслова. И Веслов, как мы слышали, непосред-
ственно не наблюдал это так называемое «молчание», о нем
он узнал со слов Кошкина и Хиггиса. Так ведь?

– Так, – ответил Веслов.
Рихтер продолжил.
– Вопросы, которые неприятно задавать… Если пробле-

ма, как вы говорите, «феномена молчания» существовала,
то получается, старший координатор Кошкин все же фальси-
фицировал массив данных, передаваемых с эвристических
комплексов…

– Прекратите! – воскликнула Люта.
Рихтер сбился.
Хиггис скреб ногтем по столу.
Рихтер продолжил.
– Можем ли мы утверждать, что воздействие «Ворги» не

должно было скрыть результаты иной – не понятной нам де-
ятельности?!

– Позор!
Крикнула Люта.
–  Цензор Рихтер, давайте мы не будем приписывать

коммандеру Кошкину злонамеренные мотивы, – попросил



 
 
 

Председатель. – Подтверждений этому у нас нет, и думать
подобным образом мы не имеем права. Я не сомневаюсь, что
Кошкин, равно как и другие участники инцидента… не бо-
лее чем жертвы непреодолимых обстоятельств.

– Согласен, – улыбнулся Рихтер. – Предполагать злона-
меренные мотивы в наши дни нелепо. Но только на первый
взгляд! Ведь то, что нелепо на Земле, совершенно иначе вы-
глядит на дальних границах ойкумены…

– Мы не в праве предполагать злонамеренные мотивы! –
твердо повторил Председатель. – Не в праве! Да, цензор без-
условен – эвристика практически уничтожена. Отрасль от-
брошена назад на десятки лет, может, больше. Сейчас на Бе-
недикте работают ведущие кибернетики, но уже ясно, что
мы столкнемся с серьезнейшими последствиями, не исклю-
чено, что со значительным регрессом. На создание кластера
«Юта» потребовались десятилетия, и вот…

Председатель замолчал.
– И, к сожалению, мы вынуждены констатировать, что ка-

тастрофу… то есть инцидент невозможно измерить катего-
риями ресурса или отложенного ущерба, здесь прав уважае-
мый Сайто…

Перерыв. Веслов хотел перерыва. Спираль в голове, он
прошел все полагающие обследования, еще там, на орбите
Бенедикта, перед вектором к Земле обследовали всех, не на-
шли ничего, но ощущение улитки, шевелящейся в темени,
не оставляло.



 
 
 

–  Хочу напомнить, что до сегодняшнего дня комиссия
ограничивала слушания исключительно предварительным
анализом ситуации, возникшей на Бенедикте, и выработкой
процедуры, наиболее подходящей для возложенной на нас
миссии. Это вызвано как фрагментарностью информации,
так и временным отсутствием экспертов, способных дать
оценку фактам. Однако мы начинаем рассмотрение вопро-
сов по существу.

Перерыв, Веслов хотел перерыва.
– Когда именно Лавр Кошкин отдал приказ об эвакуации

и как точно он был сформулирован? – спросил Председа-
тель. – Хиггис, может быть, вы?

Веслов уронил карандаш на пол.
–  Утром второго августа по абсолютному календарю?  –

уточнил Председатель.
– Но я же повторял это много раз… Да, утром второго!
Ответил Хиггис. Председатель добавил:
– Хочу предупредить присутствующих, что на обнародо-

вание некоторых деталей событий второго августа действу-
ет этическое исключение, связанное с соображениями меди-
цинского характера.

Арина кивнула. Рихтер кивнул.
– Нам интересно было бы узнать, что произошло утром

второго августа без исключений, – тут же объявил Рихтер. –
Надеюсь, что непосредственные участники событий проявят
открытость и сознательность землян и сами расскажут о про-



 
 
 

изошедшем в рамках персональных инициатив.
– Они не обязаны это делать!
Заявила Люта.
– Коммандер Хиггис, повторите, пожалуйста, – попросил

Председатель.
Хиггис тер щеку.
– Утром второго числа Лавр Кошкин объявил чрезвычай-

ную ситуацию и, пользуясь имеющимися у него полномо-
чиями, начал экстренную эвакуацию. Персоналу и прочим
лицам, находящимся на острове Восточный, было приказа-
но оставить места пребывания и, используя все доступные
средства, включая ховеры, прибыть к стартовому комплексу
«Проказы Кастора». Эвакуация…

– Достаточно! – взмахнул рукой Рихтер. – Вынужден пе-
ребить уважаемого свидетеля, поскольку должен обратить
внимание комиссии на ряд важнейших открывшихся обсто-
ятельств!

Хиггис растерянно поглядел на Председателя.
Председатель был терпелив.
– Итак, у нас теперь есть расшифровка регистраторов са-

теллита «Заря» за первое августа, – объявил Рихтер. – Разу-
меется, в части, касающейся интересующих нас событий…
итак, в течение первого августа старший координатор кла-
стера «Юта» Лавр Кошкин, используя личный допуск и пер-
сональный терминал, сорок три раза обращался к компьюте-
рам сателлита «Заря», запрашивая данные геосканирования



 
 
 

острова Восточный.
Рихтер обернулся к Хиггису.
– Как вы объясните это?! – спросил Рихтер. – Сорок три

раза!
– Я объяснял, – ответил Хиггис. – Это подробно изложено

в моем отчете.
Страница двадцать восемь.
– Кошкин последние дни не расставался с личным терми-

налом, постоянно запрашивал данные приборов георазведки
«Зари», – говорил Хиггис. – Это могут подтвердить многие.
И я изложил, почему он это делал. Что именно его беспоко-
ило… все есть в отчете! Я утверждаю, что между показани-
ями приборов «Зари» и объявлением эвакуации есть прямая
связь…

Рихтер перебил снова:
–  Прямая связь?! О какой связи вы говорите?! Данные

геосканирования, полученные со спутника, указывают на
то, что на Восточном не происходило ничего! Приборы в
эти дни показывали незначительные колебания параметров
в пределах нормы! Нормы, Хиггис! Как вы объясните это?!

– Возможно… – Хиггис смутился. – Это какая-то ошибка.
Накопители «Зари» повреждены… или… или это влияние…

Хиггис замолчал.
– Прошу вас, Хиггис! Вам же самому стыдно! Имейте ува-

жение к собравшимся! Постарайтесь воздержаться от своих
нелепых сказок! Нам достаточно сказок!



 
 
 

Рихтер обернулся к Веслову.
– Ведь достаточно?
Веслов почувствовал, что зал стал меньше, стены слов-

но сдвинулись, стали давить, и потолок навис, и прозрачная
линза на краю водопада задрожала…

Веслов поднялся с места.
– Возможно, вы попросту боитесь признать, что показа-

ния Ланцелота Хиггиса правда, – сказал Веслов.
Рихтер.
– Хочу напомнить, что свидетель Веслов не имеет науч-

ной степени в области кибернетики, являлся преподавате-
лем искусствоведения и профессиональным, если так можно
выразиться, хаулером…

Веслов не сомневался в том, что случится дальше. Рихтер
перевернул страницу и с заметным удовольствием добавил:

– Кроме того, свидетель Веслов является автором…
– Не доказано! – выкрикнула Люта. – Голословно!
Иссечение.
–  Предполагаемым автором,  – исправился Рихтер.  –

Небезызвестного и в чем-то скандального компендиума
«Шиншилла блед»…

Рихтер сделал паузу.
Смешок, но, пожалуй, неуверенный, отсмеялись.
Веслов ждал этого, но не опасался, ему было все равно.
– «Шиншилла блед», – повторил Рихтер разочарованно. –

Да, что тут сказать…



 
 
 

Председатель промолчал.
– Это не делает показания Веслова ничтожными! – вос-

кликнула Люта.  – Прошу отметить, что попытка цензора
обесценить свидетельства Веслова выглядит по меньшей ме-
ре непрофессионально!

– Полностью разделяю, – сказал Председатель. – Увлече-
ния свидетеля есть его частное дело и никоим образом не
кидает на него тень как на землянина. Впредь прошу цензо-
ра Рихтера быть корректным в попытках обобщений.

Рихтер усмехнулся. Веслов ждал. «Шиншилла» ерунда,
все давно отсмеялись, Рихтер подбирается к главному, нет
сомнений.

К показаниям Хиггиса.
– Принимаю, – согласился Рихтер. – Приношу извинения

свидетелю Веслову за необоснованные домыслы, у меня дей-
ствительно нет доказательств, что он автор «Шиншиллы».
Но тем не менее игнорировать вопрос о степени необходи-
мости присутствия свидетеля Веслова на Бенедикте я, как
цензор Комиссии, не могу.

– Землянин имеет право находиться в любой точке ойку-
мены! – заявила Люта. – Не исключая Бенедикт! Насколько
я знаю, это планета Института Кибернетики, а не застенок!

«Застенок», это сильно. Зал вдохнул. Люта поднимает, те-
перь следует ждать Рихтера.

Показания Хиггиса, страница двадцать восемь.
– Попрошу не использовать негативную лексику! – возму-



 
 
 

тился Рихтер. – Общественный голос не должен вести себя
провокационно!

– Общественный голос – примите к сведению…
Веслов оглядывал зал.
Сайто. Люта. Хиггис. Облака, вокруг облака.
– Коммандер Хиггис, как вы объясните факт присутствия

в кластере «Юта» свидетеля Веслова? – спросил Рихтер. –
На закрытой территории Института Кибернетики?

–  Свидетель Веслов был приглашен оператором Томом
Зелаксом, – ответил Хиггис. – С целью консультаций. До-
пуск получен. И остров Восточный не закрытая террито-
рия… был то есть…

Ловушка. Яма. Иссечение.
– Спешу сообщить, что последнее обращение оператора

Томаса Зелакса в приемную Мирового Совета зарегистриро-
вано семь лет назад, – сообщил Рихтер. – Оператор Зелакс
просил открыть временный допуск на Бенедикт для своей
жены Магды в связи с семейной необходимостью, доступ был
одобрен. С тех пор оператор Зелакс в Совет не обращался
ни разу. Допуск свидетеля Веслова оформлен по обращению
старшего координатора Кошкина.

Председатель листал бумаги.
– Может, кто-нибудь объяснит, к чему вся эта казуисти-

ка?!  – вопросила Люта.  – Разумеется, оператор Зелакс не
лично обращался в Совет, он не мог надолго отлучаться от
драг! Арина права – цензор Рихтер, похоже, не имеет и при-



 
 
 

близительного представления о том, что такое эвристиче-
ские драги…

– Общественный голос…
– Вы препятствуете общественному голосу! – неожиданно

и чрезвычайно взвизгнула Люта. – Возмутительно!
Системный грепплинг vs фамилиен кунст. У Люты есть

шансы, от ее громкости Рихтер заметно вздрогнул.
– Манипулятор! – продолжила вопить Люта. – Шулер!
Сайто механически поднял руку, устало, включая лишь

переднюю дельту, словно сверху тянули за нить, привязан-
ную к запястью, заметил Веслов.

Тишина.
– Мне кажется, мы не до конца осознаем случившееся, –

сказал Сайто. – И мы здесь не для того, чтобы выяснять сте-
пень вины коммандера Кошкина: это бессмысленно, непро-
дуктивно – и в итоге опасно. Мы собрались, чтобы понять
причины произошедшего. Отнюдь не следствия – причины,
друзья мои, причины! А вы, уважаемый цензор, чересчур
увлекаетесь формальной стороной дела.

– Вот именно! – подхватила Люта. – Я отмечаю, как кто-
то стремится превратить трагедию в водевиль! А это не во-
девиль…

– Поддерживаю уважаемого Сайто, – слегка поклонился
Рихтер. – И, по его настоянию, перехожу к главному – имен-
но к причинам. По которым несколько землян лишились
жизни, а Земля – интеллектуальных систем высшего превос-



 
 
 

ходства… впрочем, ладно. Хочу снова обратиться к комман-
деру Хиггису, разрешите?

Председатель кивнул.
– И, к сожалению, вынужден снова поднять перед Комис-

сией вопрос о допустимости показаний его как свидетеля.
Ну вот, подумал Веслов. Теперь по-настоящему.
– Я, как и прочие члены Комиссии, внимательно ознако-

мился с показаниями свидетелей уничтожения острова Во-
сточного, несколько раз прочитал… и, как и остальные, ис-
пытал серьезнейшие сомнения в адекватности коммандера
Хиггиса.

– Голословно!
Люта. Рихтер продолжал.
–  Напомню – на странице двадцать восемь изложе-

ны показания свидетеля Хиггиса о событиях второго чис-
ла, дня, предшествующего терраформированию кластера
«Юта», воздействию…

Страница двадцать восемь. Рихтер вцепился и не отпу-
стит. Хиггис чесал щеку.

Рихтер продолжал.
– Надеюсь, что все присутствующие понимают – то, что

рассказывает координатор Хиггис, ставит под сомнение не
только его персональную вменяемость, но и степень адекват-
ности лиц, его окружающих. В частности, его непосредствен-
ного начальника – старшего координатора Кошкина!

Сейчас, думал Веслов. Сейчас.



 
 
 

– Это снова обструкция! – закричала Люта. – Цензор Рих-
тер опять провоцирует скандал! Показания не несут в себе
ничего, что позволило бы усомниться в адекватности свиде-
телей Хиггиса и Веслова!

– Вы в этом уверены? – спросил Рихтер. – Как же расце-
нивать утверждения Хиггиса, приведенные на странице два-
дцать восемь?!

– Провокатор! не сдержалась Люта.
Рихтер прошептал в ответ. Люта недобро сощурилась.
– Впрочем, отпустим страницу двадцать восемь, оставим

ее на совести Ланцелота Хиггиса и его защитников. Хотя то,
что изложено на ней, примечательно, если не сказать симп-
томатично, но позже, вернемся позже. Впрочем, разобраться
в мотивах Хиггиса еще предстоит… кстати, о мотивах, так
вот…

Пауза.
– Коммандер Хиггис, я снова обращаюсь к вам. Вы, знае-

те, что между приказом об эвакуации и приказом о воздей-
ствии был разрыв в несколько часов? – спросил Рихтер.

– Разумеется, – ответил Хиггис.
–  Вы признаете, что оба приказа отдал один человек –

старший коммандер Кошкин?
– Признаю частично, – ответил Хиггис. – Приказ об эва-

куации мог отдать только он, я уже говорил – в пределах ост-
рова Восточный такие полномочия имелись лишь у Кошки-
на…



 
 
 

– Прекрасно! – Голос у Рихтера изменился.
Веслов понял – выводит на развязку, хорош. Двадцать

восьмая страница. И это…
Хиггис тоже, кажется, понял.
– Но приказ о терраформировании Кошкин не отдавал! –

заявил Хиггис.
– Теперь я хочу, чтобы присутствующие услышали меня!
Рихтер, с нажимом, громче, отчетливей.
– Я хочу, чтобы меня услышал каждый в этом зале!
Пауза.
Тишина.
– Изучив полученные сегодня материалы, я могу утвер-

ждать определенно – приказ о воздействии был отдан после
того, как четверо операторов отказались оставить свои сцеп-
ки!

Молчание, по стенам туман, Сайто сдвинул пирамидку.
– Не опоздали к старту звездолета! А отказались уходить

с планеты – и сообщили об этом Кошкину!
Рихтер сел.
Отказались оставить сцепки.
Тишина.
Пирамидка Сайто упала на пол, эхо. В зале заседаний жи-

ло прихотливое, капризное эхо, то просыпалось, то гасло.
Мууц.

Поднялся Сайто.
– Это правда, – сказал он. – К сожалению, правда.



 
 
 

Четверо остались, Веслов помнил только Тюкина. Совсем
недавно Тюкин спрашивал Кошкина о подшипниках, Тюкин
мертв, Кошкин мертв, Веслов не видел Кошкина в послед-
ний день.

– Перерыв! – председатель ударил в гонг. – Объявляю пе-
рерыв до завтрашнего дня!

Рихтер победно и выразительно хлопал в ладоши.
Присутствующие стали облегченно подниматься с мест.

Люта отошла к стене и караулила Рихтера, он не спешил,
что-то обсуждал с Председателем, улыбался, у Рихтера было
хорошее настроение.

Присутствующие направлялись к выходам. Сайто исчез,
Веслов не зметил, как он вышел. И Люта. Веслов почти не
сомневался, что она побежала за Сайто.

Веслов остался сидеть, решил быть последним. Хиггис.
Кожа на щеке побелела, кажется, Хиггис обработал ее замо-
розкой, зря.

– Знаю, – сказал Хиггис. – Ты предупреждал, что будет
так.

– Будет так, – сказал Веслов. – И будет хуже. По-другому
теперь не получится.

–  Похоже… Я пойду посплю, жарко здесь… Они хотят
свалить на Лавра, ты понимаешь?

– У них не получится.
Хиггис неуверенно побрел к третьему выходу. Арина до-

гнала. Вместе.



 
 
 

Веслов покинул зал последним, как хотел.
В холле было малолюдно, оставшиеся разделились на

группки, обсуждали.
Веслов сел на скамейку у края, чтобы казалось, что ноги

свисают в облака.
– Разрешите?
Сайто. Сайто сел рядом, поставил рядом портфель.
– Не принимайте близко, – сказал Сайто.
– Я понимаю – это работа, – сказал Веслов. – Но некото-

рые…
Люта приблизилась, но не подошла.
– Чересчур самозабвенны, – сказал Веслов.
– Да, безусловно. Если хотите, я побеседую с Рихтером,

объясню.
– Не стоит, – отказался Веслов. – Происходящее… инте-

ресно с художественной точки зрения. Я, признаться, нико-
гда не бывал в таких ситуациях.

Веслов указал на зал за спиной.
– Ситуация поучительная, – согласился Сайто. – Но не бо-

лее. То, что произошло на Бенедикте… Жаль, что меня там
не было!

Ему на самом деле жаль, подумал Веслов.
– Меня всегда поражало, как назначаются летописцы…
– Я ничего не писал, – сказал Веслов.
– Да, ясно… Но, могу поспорить, такие мысли вас посе-

щали.



 
 
 

Веслов не ответил. Сайто протянул к облакам ногу.
– История поразительно избирательна в выборе очевид-

цев, – сказал Сайто. – Впрочем, это вопрос, требующий от-
дельного исследования.

– «Те, кто уходит из нома», – сказал Веслов.
– Умелый фастлит, – согласился Сайто.
– Похоже, это продлится, – сказал Веслов.
– Боюсь, гораздо дольше, чем хотелось бы нам.
Облака обнимали башню справа и слева, справа заметно

быстрее, закручиваясь в вихри, слева сжимаясь в воду.
– Я считаю, что Лавр принял правильное решение, – ска-

зал Сайто и тут же добавил: – Когда пригласил вас на Бене-
дикт.

– Но меня на самом деле пригласил Зелакс, – поправил
Веслов. – Том Зелакс, оператор девятнадцатой и двадцатой.

В разрывах облаков город, вертикали.
– Зелакс… – Сайто покачал головой. – Зелакс опытный

машинист, но поверьте, фантазией он наделен не был. Опе-
раторам драг эти качества не присущи, вы же знаете. Не со-
мневаюсь, что в действительности вас пригласил сам Кош-
кин.

– Почему?
Сайто вглядывался в облака и вертикали, свет сменился,

и облака стали похожи на камень, вокруг тек камень, верти-
кали исчезли.

– Мы с ним познакомились давно, еще на Земле, я кон-



 
 
 

сультировал предварительные изыскания, а Лавр возглавлял
одну из поисковых партий. Мы подбирали планету для ис-
пытаний и первого опытного кластера, in silico, ничего не по-
делаешь. Я выбрал Княгиню Марфу, прекрасная планета. А
Кошкин рекомендовал Бенедикт. Совет поначалу был про-
тив… но это утомительная история, Совет почти всегда про-
тив. Через год, когда Совет решал, кого назначить координа-
тором нулевого, я выдвинул Кошкина, еще молодого. Знаете,
у Кошкина было два бесценных для современного руководи-
теля качества – нерешительность и предусмотрительность.

Веслов понимал.
– В некоторых областях эти качества незаменимы, – ска-

зал Сайто.
Каменный туман над городом, к вечеру хитрый портняж-

ка выжмет дождь, Веслов не сомневался.
– Совершенно верно, – Сайто щурился. – Лавр предложил

Бенедикт в качестве базы. Догадываетесь, почему не Диту,
не Окситанию, не Кесслер?

– Гравитация плюс, – ответил Веслов. – И еще… некото-
рые особенности.

– Верно, гравитация плюс некоторые особенности. Инсти-
тут Кибернетики был квалифицированно против, но Лавр
сумел убедить…

Сайто усмехнулся.
–  Сумел доказать, что гравитация плюс действитель-

но способствует устойчивости поверхностных структур… к



 
 
 

слову, весьма остроумное доказательство…
Кошкин умел быть убедительным.
Возможно, поднять хаул о заседании специальной Комис-

сии. Резня? Было, было.
– А на самом деле?
Сайто молчал. Люта гуляла вдоль стены.
– Попытка побега? – предположил Веслов.
–  Допустим. Согласитесь, что некоторая вероятность,

впрочем, мизерная…
– Кошкин не верил в это.
– Я тоже. Но слишком много в последнее время совпаде-

ний. Думаю, Кошкин пригласил вас именно по этой причине
– вы допускаете пугающие совпадения, это редкое качество,
большинство людей давно его утратили. Вы же встретились
на Луне, не так ли?

– Да, на базе, незадолго до старта, – ответил Веслов.
– А вы знаете, что «Ворга» ушла к Бенедикту в тот же

день, что и «Проказа Кастора»? – спросил Сайто.
– Да, знаю.
– Я отправил «Воргу», – сказал Сайто.
– Вы?
– Лавр был испуган – и это произвело на Совет впечат-

ление. И на меня. Он не мог объяснить толком, что его на-
пугало. Вернее, не осмелился озвучить, поскольку… думаю,
то, чего он боялся, выглядело настолько фантастически, что
он…



 
 
 

Сайто смотрел на Веслова.
– Он не мог в этом признаться даже себе. Да и вам он так

и не собрался рассказать.
– А вы уверены, что ему было в чем признаваться? – спро-

сил Веслов.
– Думаю, да. Думаю, скоро ситуация прояснится. Техни-

ческая группа полностью восстановит данные «Зари», спут-
ник, все, что осталось сняли с орбиты…

Сателлит «Заря» сведен с орбиты и сейчас лежит на де-
сантной палубе терраформера «Шор», прибывшего в систе-
му АА2. «Заря», скорее всего, усовершенствованный спут-
ник геоконтроля, как все такие аппараты, черный, в стороны
сенсорные иглы и спирали сканеров, значит, не лежит, под-
вешен на цепях. Внешний экран разомкнут, сателлит похож
на жука с вывернутыми надкрыльями, майского, в два чело-
веческих роста.

Техники проверяют приборные отсеки. Каждый из четы-
рех блоков, каждый из полутора сотен датчиков, тщательно,
вручную сверяясь с эталонами, с книгами технического об-
служивания. Тестируют компьютеры, раз за разом, десятки
раз, вскрывают ячейки памяти, синхронизируют их с м-бло-
ками.

–  Комиссия надеется, что проблема в «Заре»,  – сказал
Сайто. – Ошибка детекторов, или интерпретации, или… на-
ивно, наша техника не ошибается… не знаю уж, к счастью
или к несчастью.



 
 
 

– Вы надеетесь, что произошедшее – всего лишь страшная
цепь совпадений? Так?

– Я думаю, с системами спутника все в порядке. – Сайто
подышал в ладони, словно пытаясь их согреть. – Комиссия
теряет время. Возможно, тянет время. Цели этого затягива-
ния я не понимаю. Они, как бы это сказать…

– Боятся, – подсказал Веслов.
– Пытаются сформулировать вопрос, – поправил Сайто. –

Что, согласитесь, в нашем случае непросто, поскольку во-
прос неминуемо определит и ответ. Одним словом, я со-
мневаюсь, что «Заря» зафиксировала то, о чем рассказывает
Хиггис. Это… все-таки невозможно. Хиггис ошибся, и это
подтвердится данными саттелита. И тогда показания ком-
мандера Хиггиса и ваши окажутся в тени недоверия. Окон-
чательно.

– А во что верите вы?
Спросил появившийся Рихтер.
Без иронии. Без сомнений. Динамика.
– Сайто, а вам не приходило в голову, что все, что слу-

чилось на Бенедикте, – постановка?! – продолжал цензор. –
Жестокий спектакль, разыгранный с единственной целью –
отвлечь внимание от главного?

Веслов слушал.
– Я не верю в мистификацию, – ответил Сайто. – Кошкин

не способен на такое. Не думаю, что кто-то из людей на такое
способен…



 
 
 

– Перестаньте, Сайто! – грубо перебил Рихтер. – Я знаю,
как вы умеете играть с недомолвками! Здесь вообще много
подобных мастеров! Но вы – именно вы – отдаете отчет, что
это подло?!

– Что именно? – спросил Сайто.
– Пытаться выдать гибель «Ворги» за некую кару. Те, кто

уходят, как же еще…
Некая кара.
Веслов подышал на карандаш и добавил к списку «5».



 
 
 

 
Глава 2. Бездна в условиях

пониженной гравитации
 

Веслов посмотрел и снова убедился – стены действитель-
но нет, к горизонту уходит затопленная прахом равнина, над
ней легкомысленной расписной плошкой Земля, настоящая.
Решено, видимо, с помощью инерционной линзы, вряд ли
сапфир, никто бы не стал возиться с сапфиром, проще уста-
новить по периметру кольцевые дефлекторы. А если сапфир,
то сделано безупречно, никакого гало, никакого помутне-
ния, линзу не видно, да, безупречно, впрочем, как отметил
Веслов, похоже, что в новом театре Лунной базы безупречно
почти все, прах…

На Луне нет праха, прах – это добрая органика, на Луне
крупитчатый реголит, цепкая пыль творения, след первых
пламенных дней… дней тогда тоже… дней, собственно, и
вовсе нет, есть единицы, хаулер должен быть максимально
сосредоточен, точен, Веслов немного расстроился. Лунный
прах, бесспорно мимо, действительно плохо, раньше он не
допускал подобного, четвертый раз за текущий месяц, негод-
но для мастера, в сущности, крупитчатый тоже сомнение,
крупа – продукт разрушения, бывает ли цепкой крупа, абсо-
лютно да, цепкая, Веслов вспомнил.

Двенадцать, первый раз на старой Луне, экскурсия с клас-



 
 
 

сом, Море Ясности, Веслов сделал четыре шага от ровера
и увяз по щиколотку. И сразу вспомнил про зыбучие бан-
ки, угодишь в такую – и потянет, вниз, в ребристую трещи-
ну, уходящую в глубь коры, и если растеряться и не вызвать
службу спасения, то можно застрять надолго, Веслов потя-
нул ногу и реголит отпустил, нехотя, сыпучая смола. Тогда
они прошли вокруг безымянного кратера, два часа странной
прогулки, потом долго болели ноги, а походка приобрела ис-
терический характер – шаг начинался с резкого усилия бед-
ра и взмаха рук для удержания равновесия и переноса тела,
снова смола, со стороны смешно. Наверное, поэтому персо-
нал Лунной базы не любит гулять.

Хорошо бы погулять, подумал Веслов. Добраться до Мо-
ря Ясности, поискать тот кратер, теоретически координаты
должны храниться в логах роверов, теоретически реголит
держит следы десятилетиями, следы из детства, нет, Луна
истоптана, исхожена, пробурена, обжита. Одно время бы-
ли популярны лунные марафоны, Веслов вспомнил, тыся-
чи любителей атлетики на серо-розовых равнинах, Марафон
Армстронга, Марафон Спокойствия, Великий Лунный, про-
водился почти сорок лет – рекорд двести двадцать четы-
ре дня, кажется, Ловчев, «Без остановки», умелый фастлит,
вспомнил Веслов. Ловчев, безусловно, прототип, после то-
го, как марафоны перестали проводиться, герой, одержимый
новым рекордом отправляется вокруг Луны самостоятельно.
На двести девятнадцатый день, в восемнадцати километрах



 
 
 

от рекорда он ломает шейку бедра, но продолжает ползти.
Над Землей вспыхнула и широкой падающей звездой про-

мелькнула золотая искра, финиш, корабль закрыл вектор, за-
гадай желание. Кто-то вернулся домой.

В последний раз Веслов был в Амфитеатре семь лет на-
зад, ставили «Бездну», и тогда все выглядело иначе. Преж-
ний Амфитеатр представлял собой стандартный театраль-
ный зал, с партером, с перепадом высоты, нависающими
шляпками лож и скошенным козырьком балкона, оркестро-
вой ямой, занавесом с кистями и выпуклыми складками,
дурной акустикой и похожей на подсолнух люстрой. Сама
«Бездна» клубилась в нарочито классических декорациях,
скрежетал жестяной гром, сверкала электрическая молния,
герои низвергались в люки ада и взмывали на тросах в по-
ложенные эмпиреи, от факелов несло синтетическим кито-
вым жиром, зрители спали в коварных плюшевых креслах,
сам Веслов тоже не без удовольствия уснул, Веслов любил
«Бездну».

Веслов любил «Бездну», не в последнюю очередь за три
часа, полтора из которых можно было с легкой совестью про-
спать, лучше всего спалось в сцене сопряжения.

Но все изменилось. Театр перенесли, вписали в неболь-
шой овальный кратер, фактически построили заново. Высо-
кая стена кратера ограничивала зал слева и создавала необ-
ходимую тень, фронтальная и правая стены снесены, в ре-
зультате чего перед зрителем простирался вид на дикую лун-



 
 
 

ную пустошь, склон кратера был вычищен от реголита, в мас-
сиве вырезаны ярусы и сиденья, сцена.

Веслову нравилось. Луна похожа на Древнюю Грецию,
Веслов не сомневался, если разлить над Луной подходящее
небо, то Греция, строитель Амфитеатра это тоже, безуслов-
но, видел, колонны, арки, камни, лунные камни неотличимы
от греческих, было. Раньше космос был вокруг, греки жили
в нем, потом опомнившийся Зевс провел различие.

Зал заполнен на треть, Веслов, едва вошел, отметил –
прекрасная заполняемость для системных трупп, не каждый
земной театр собирает треть, а здесь. Хотя, скорее всего,
причиной транзит, ждут векторов, местные вряд ли настоль-
ко аматеры, смотреть «Бездну» в сорок девятый раз… кто
может посмотреть «Бездну» сорок девять раз?

Желтых жилетов АЛТ немного, человек двадцать, рассы-
паны, а не кучкой. Хотя самих любителей, может, и больше,
в последние годы в АЛТ бушует дискуссия – надевать ли на
постановки жилет или посещать не привлекая?

Сто четвертая, вспомнил Веслов, проследовал к месту,
сто четвертая «Бездна».

Узкий – на ширину размаха рук – коридор из шершавого
базальта, Веслов уже не сомневался – сооружению был при-
дан облик Дельфийского комплекса.

Просаженная лестница укрепила впечатление – Амфите-
атр создавали люди понимающие и не признающие компро-
миссов хоть в мелочах, и это Веслов ценил в искусстве. Он



 
 
 

побывал во всех великих театрах Земли, во всех театрах вто-
рой руки и в большинстве любительских и давно научился
определять вес спектакля до его начала, и, едва ступив на
тертые лунные камни, Веслов понял, что поднялся не зря.

Место было снабжено трогательным полосатым ремнем с
полированной застежкой, но пристегиваться Веслов не стал,
решил сидеть смирно, подсунув, на всякий случай, носки ту-
фель под особые медные скобы, каждая скоба крепилась к
камню четырьмя позеленевшими костылями. Эта зелень по-
нравилась Веслову своей нарочитой подлинностью, он с тру-
дом удержался, чтобы не снять туфли, не стянуть носки, не
потрогать бархатистую зелень свободными пальцами, ощу-
тить маслянистый кислый холод. Но удержался и, в ожида-
нии начала постановки, стал в который раз раздумывать –
предусмотрены ли округлые углубления в камнях, так было
задумано для расположения подушек, которые зрители но-
сили с собой на постановки, или углубления образовались
постепенно, за тысячи лет камень был выбран задами свиде-
телей Мельпомены и принял форму, приветствовавшую зри-
теля. Наверняка на этот вопрос есть ответ, наверняка кто-то
задался этим вопросом и решил его, на Земле мало неотве-
ченного.

В черноте над Землей таяла золотая дуга.
Хорошо. Веслов поерзал в углублении, прикрыл глаза и

стал слушать, поскольку всякий театр испытывал прежде
всего на слух.



 
 
 

Камень. Камень имеет явные и многие преимущества: на-
пример, не рождает лишних и необязательных звуков – зри-
тели рассаживались по залу в тишине, ни скрипа пружин, ни
хлопков откидных кресел, ни стука каблуков, только голо-
са. Звонкие и глухие, они отражались от ярусов, двоились,
утраивались, но не делались громче. Ветер, здесь был ветер,
хотя Веслов, как ни старался, не слышал ветродуя, вероят-
но, воздух начинал течь за счет разницы между камнями, ко-
лоннами и поверхностью линзы. Ветер, у каждого театра был
свой голос, голос театра Лунной базы нравился Веслову, ве-
тер теплый и пах хвоей и морем.

Ветер сочетался с базальтом.
Сойер, вспомнил Веселов, будучи студентом, состоял в

свободной Дельфийской труппе, кажется, два года, они ста-
вили «Антигону» используя настоящую пещеру, и много лет
спустя, взглянув на «Девушку в синем тюрбане», Сойер за-
мер перед ней на четыре часа и открыл синхронную физику,
как Ян Дельфтский – новое небо, удар.

«Бездна» во всех вариантах начиналась одинаково, ни
один постановщик не решился отойти от изначального за-
мысла, удар. Зал дрогнул. Веслов ощутил толчок, почувство-
вал, как отрывается от камня, успел всунуть ноги поглубже в
предусмотрительные скобы, подумал, что пренебрегать рем-
нем, возможно, не стоило.

Девушка из АЛТ, сидящая снизу и чуть вправо с испуган-
ным вздохом приподнялась над сиденьем, соседний парень



 
 
 

успел поймать ее за плечо и прижать к камню, девушка и па-
рень рассмеялись.

«Бездна» открылась.
И это было хорошо.
«Бездна», узнаваемая сценография Мартина, минимали-

стические декорации, фанатичный Орлов, потерянный Энс-
лин, Веслов видел сотню постановок, однако Амфитеатр
Лунной базы смог.

«Бездну» давали при естественной лунной гравитации.
AG-генераторы отключены, что придавало постановке…
Пожалуй, гравитация даже меньше лунной, девушка АЛТ

едва не взлетела.
«Протяженность».
На теплом лунном базальте. Мысли, оттенки, впечатле-

ния, Веслов достал блокнот и едва его не упустил, похоже,
реостаты генераторов переложили на реверс-режим, тяго-
тение было гораздо слабее фактического. Веслов записал в
блокнот «протяженность» и тут же добавил «гулкую», заду-
мался, вычеркивать не стал, движения актеров в зоне низ-
кой гравитации были неестественны, одинаковы, начинались
словно сильно заранее, продолжались дольше положенного,
повторялись, как эхо. Это придавало постановке странное
качество, отмеченное Весловым с первых минут…

«Смысловая неоднородность».
Герои отставали от реплик, актеры – от персонажей, те-

чение спектакля то растягивалось, то сжималось, начинало



 
 
 

ходить по кругу, Веслов опаздывал, привычные сцены меня-
лись, «дискретность, как агапэ».

Постепенно количество искажений, отставаний, разрывов
складывалось в качество, «вязкость», записал Веслов.

Герои замедлялись, отвечали на реплики с запозданием,
общались с пустотой, смеялись в пустоту, натыкались на ко-
лонны, запутывались в невидимых сетях, смотрели вверх.
Короткое время Веслов не мог понять – это было про-
счетом неопытного постановщика, попытавшегося связать
«Бездну» с пониженной гравитацией, или что-то случилось
с самой «Бездной», уставшей бесчисленными постановками,
но постепенно Веслов начал догадываться.

Герои говорили, но что-то происходило с речью, она кача-
лась от бормотанья к неразличимому шепоту, движения губ
убегали от звука, звуки слипались друг с другом, и вот звук
исчез вовсе. Герои говорили тишиной и в тишину.

И вот.
Постановки, которые он посещал прежде, и новая «Без-

дна» лунного Амфитеатра сплавились в его голове, Веслов
увидел. Режиссер говорил со зрителем не напрямую, а оттал-
киваясь от предыдущих, причем от нескольких сразу, они
сливались в симфонию, мерцали, «недостаточность эмпатии
реципиента», записал Веслов, подумав, исправил на «опере-
жающая вязкость действия», «зыбучая безысходность про-
вала».

Это была, определенно, лучшая «Бездна», Веслов поду-



 
 
 

мал, что эта постановка могла потягаться с постановкой са-
мого Мартина, самой первой, катастрофической и прекрас-
ной, однако перед началом второго акта в зал вошла – Веслов
мгновенно узнал квадратный затылок, синюю юбку с обили-
ем ленточек, вязаную оранжевую торбу на боку – Люта, и
громкий голос.

Люта, загадай желание.
Веслов уронил карандаш.
Не плачь, Игебод.
Веслову показалось, что карандаш громыхнул, но Люта не

обернулась, Веслов достал сменный, Люта, конечно, услы-
шала. Веслов не сомневался, что звук падения карандаша
услышан. Впрочем, скорее всего, Люта наметила его заранее,
задолго до спектакля, может, еще до шаттла, на Земле.

Второй акт.
Станция «Дельфт» готовилась к великому броску. Над

сценой переливался прозрачный до невидимости пузырь, по-
блескивавший на свете бордовым; в конце первого акта пу-
зырь собрался из теней, из тяжелого воздуха, все же лунное
гало, пузырь повис над миром и не растаял, жил, крадучись,
опускался на плечи актеров, садился на сцену, протягивался
поперек, разделяя, распадался на искры, жгучие, тающие.

Постановка, находки, мысль, образы Орлова и Энслина,
ожидание последней сцены, прекрасной, великой, «гутта-
перчивая искренность», записал Веслов и тут же обвел пуль-
сирующей, как электрический разряд, каймой, рассудив, что



 
 
 

гуттаперчивая искренность, пожалуй, слишком, лучше «дис-
кретная моторика формы».

Что тоже плохо.
Веслов и грусть, Веслов понял – сегодня с ним неудача,

спектакль оказался хорош, а все, что приходило со стороны
Веслова, было плохо, хуже чем плохо: средне, не годилось,
не соответствовало, не держало масштаб, нелепый хаул.

Люта разговаривала с лохматым юношей.
Веслов захотел незаметно удалиться, хотя очень любил

финал «Бездны», бежал бы, если бы не сомневался в бес-
полезности этого шага. Веслов был уверен, что Люта дей-
ствительно давно заметила его присутствие, и, стоит сделать
движение к выходу, Люта непременно обернется с ехидной
улыбкой, и…

Веслов не любил Люту. Еще в школе ему казалось, что
Люту обжалили пчелы, лицо у Люты было припухшее, а гла-
за следили из щелочек, и не поймешь.

«Органическая невозможность волшебства», волшебство
расслоилось, в пену.

«Эстетическая катаракта», волшебство испарилось, плоть
его, лишенная жизни и влаги, истлела, «сердечная недоста-
точность», «эмпатическое обезвоживание», «эстетические
протрузии».

«Протрузии», хихикнув, вычеркнул, «ортогональное бес-
силие» вычеркнул, фиаско.

Настрой сбился, мультипликация окончательно прерва-



 
 
 

лась, сознание, искаженное присутствием Люты, продуциро-
вало калек и уродцев.

«Спонтанный делирий». Скверное, Веслов упустил на-
строение. Плохо.

Остаток спектакля был испорчен, Веслов смотрел в за-
тылок Люты. Каким-то непостижимым образом этот заты-
лок соответствовал происходящему на сцене, «ложнополо-
жительный инсайт», и это было безобразнее всего, катастро-
фа.

Коммандер Орлов писал письмо, последняя сцена. Орлов
всегда пишет письмо, никто не знает кому: сыну, оставшему-
ся на Земле, товарищам, синхронным физикам, Мировому
Совету, землянам. Тихо. Снег, над сценой и залом начинают
медленно падать звезды, таять в снег.

Веслов оторвался от затылка Люты.
Такого не было, Веслов не помнил, но был уверен, такое

впервые.
Зрители не удержались, стали ловить, и Веслов не удер-

жался. Снежинка – холодная, пять лучей, настоящая, через
секунду растаяла.

Зрители захлопали, Веслов быстро оттолкнулся от камня
и, делая вид, что погружен в раздумья и подступивший ка-
тарсис, стал подниматься к выходу, скоро миновал базальто-
вое ущелье, пересек фойе, буфет.

– Тугоухая надежда!
Веслов с детства не любил Люту. Во-первых, она облада-



 
 
 

ла крайне неприятным свойством – умением прибывать пер-
вой, чего уж, и пребывать. Люта всегда опережала. Ее хау-
лы выходили раньше. Она безошибочно улавливала едва на-
мечающиеся тенденции. Сегодня, без сомнений, в Амфите-
атре писались новые страницы театрального бытия, и Лю-
та, почувствовав это, поднялась с Земли. И снова окажет-
ся первой, поскольку Веслову для впечатления понадобится
несколько часов, а Люта уже, ее вызывающе квадратный за-
тылок, как казалось Веслову, весь второй акт слегка подра-
гивал, словно пьезоголовка древней печатной машины.

Во-вторых, Люта, как всякий, пусть и плохой, хаулер, об-
ладала цепким зрением, подмечала огрехи, преимуществен-
но огрехи, отчего, в отличие от Веслова и прочих, слыла
принципиальным мастером. В земные театры ее приглашали
чаще и охотнее прочих, в магазине «Глобус» Люта вела еже-
недельную колонку «Отзыв», четырежды признавалась ма-
гистром года, а некоторые, особенно молодые, постановщи-
ки обращались к ней за советом.

В-третьих, Веслов подозревал, что именно Люта пустила
слух про него и «Шиншиллу», то есть не сомневался, и «та-
хионного Кассандра» прилепила тоже она.

Не говоря уж про Игебода.
В-четвертых, Веслов ее боялся. Люта всегда была выше

на полголовы, с юности занималась системным грепплин-
гом, судя по собранности, поддерживала себя в значительной
форме, по рассказам некоторых, при отсутствии свидетелей



 
 
 

не прочь была применить отработанные навыки.
Не исключено, подкарауливала его именно с этими целя-

ми.
– Тугоухая надежда.
Люта возникла и зашагала рядом.
–  Здравствуй, Лютеция,  – тяжело сказал Веслов.  – Не

знал, что ты тоже здесь.
– А я здесь, Игебод. И как это ни странно, но я рада тебя

видеть.
Люта улыбнулась.
– Я тоже.
Веслов попытался улыбнуться. Улыбка у Люты неожидан-

но красивая, зубы оптимального размера, и она, похоже, дей-
ствительно рада.

Люта шагала, а ее юбка причудливо колыхалась, не поспе-
вая за шагом хозяйки, Люта словно тянула за собой неболь-
шой ультрамариновый парус, казалось, что она продавлива-
ется через неподатливый воздух театрального фойе, Веслов
не сомневался, что это не случайно, эффект продуман. Люта
не только принимала впечатления, но и сама их производила.

– Ты веришь в гнилушки, – утверждающе сказала Люта.
Люта приобняла Веслова за талию и взяла пытливыми

пальцами под ребро, хохотнула. Системный грепплинг, убе-
дился Веслов, линейная суггестия, флэтт, кто же выдержит?

– Ах ты, мой нежный Игебод, – продолжала Люта, впива-
ясь в ребра. – Торопился ведь? Соскучился?



 
 
 

– Я не…
И больно.
– Ты не успеешь, – заверила Люта. – Смирись, пойдем обе-

дать лучше.
– Я как раз…
– Ты здесь как раз – личным усилием или по назначению?

А может, ты вступил в АЛТ?
Веслов не ответил.
– Я так и знала – споткнувшись раз, летишь бескрайне!

Пойдем, от гравитации всегда нешуточный аппетит.
Веслов не испытывал какого-либо дополнительного аппе-

тита, но опасался, что если откажется, то Люта применит к
нему одну из решительных боевых техник, да, никто не уви-
дит, но он, Веслов, будет жить с этим дальше.

– Пойдем, – утверждающе сказала Люта.
Пальцы костяные, прекрасное знание нервных узлов, бес-

пощадность, Веслов задохнулся, Люта отпустила ребра и,
подхватив Веслова уже под локоть, повела к театральному
буфету.

Стандартный купол лунной базы. В зените опять золотая
точка, звездолет, готовится к вектору, или только что взо-
шел, зенит Луны.

– Устало выглядишь, Игебод, – сказала Люта. – Ничего не
получается?

– Напротив.
Столик в сторонке. Люта в хорошем настроении, чужда



 
 
 

сомнений, они устроились за столиком, и, как Веслов и опа-
сался, Люта ничего не заказала, буфет ее не побуждал, врала
про аппетит.
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