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Александр Белокаменный

    Невский туман

Над коломенскими кровлями стояло ясное небо. Солнце прогревало резные столбы крыльца, в переходах ещё держалась прохлада. Через двор несли корзины, у ворот разгружали подводу, из поварни тянуло дымом.
Пётр остановился на верхней ступени и посмотрел на реку.
По воде шли мелкие тёмные полосы. У берега ветер едва шевелил траву, зато дальше, на открытом месте, дул ровно.
Сегодня можно было пройти под парусом.
Он спустился с крыльца и направился к берегу.
Лодочник придерживал небольшой парусник за борт. На дне лежали весло, черпак и свёрнутая верёвка.
— Ветер ровный, — сказал он.
— Вижу.
Пётр проверил снасть, подтянул узел. Недавняя царапина на ладони ещё саднила, зато пальцы уже сами находили, что взять и куда пропустить.
— До излучины?
— Сперва туда. Дальше посмотрю.
Он шагнул в лодку и взялся за весло.
Лодочник оттолкнул нос от песка.
Сначала над водой ещё виднелись дворцовые кровли: одна выше другой, с гребнями, маковицами, затейливыми изгибами. С реки отцовские хоромы казались целым деревянным городом. Между крышами мелькали переходы, белело что-то на крыльце, двигались крошечные люди.
Выше всех стояла Вознесенская церковь.
Пётр отвёл лодку от берега и поднял парус.
Полотно дрогнуло, наполнилось. Лодка подалась вперёд.
Он выбрал снасть, почувствовал, как натянулась верёвка, и улыбнулся.
До излучины дошёл быстро.
За ней вода была свободнее. Ветер держался, парус стоял хорошо.
Пётр решил пройти ещё немного.
Берег потянулся мимо — трава, кусты, светлая полоса глины. Где-то выше склона скрипели колёса. У самой воды неподвижно стояла птица; когда лодка приблизилась, она поднялась и полетела низко вдоль берега.
Впереди серебрилось.
Пётр сперва принял это за солнечный отсвет.
Потом исчезла птица.
Ещё через несколько мгновений пропал противоположный берег.
Он обернулся. Коломенское угадывалось, но уже не целиком: белое проступало отдельно от зелёного, крыши — отдельно от земли.
Туман шёл низко, вдоль воды.
Парус пока держал. Ветер был, лодка слушалась, только привычные ориентиры один за другим исчезали.
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