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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Сборник мистических новелл «Тени над Неманом» открывает
завесу тайны над самыми загадочными уголками Беларуси.
Веками Гродно, Несвиж и Мир копили секреты на узких мощеных
улочках, прятали их в подвалах старинных замков и за алтарями
барочных костелов. Эта книга предлагает по-новому взглянуть на
канонические городские легенды, оживляя их пугающие детали.
Каждый рассказ — искусное переплетение реальной истории и
леденящей душу мистики, заставляющее вглядываться в ночные
силуэты городов с трепетом.



 
 
 

Содержание
Княжна на двоих 5

Часть первая. Полон 5
Часть вторая. Ссора 11
Часть третья. Суд 20
Эпилог 23

Вето на кровь 24
Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Тени над Неманом

Вадим Михайлович
Краснощеков

© Вадим Михайлович Краснощеков, 2026

ISBN 978-5-0071-5567-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Княжна на двоих

 
 

Часть первая. Полон
 

Осень 1305 года выдалась ранняя и злая. Снег лег уже в
середине октября. В эти дни тевтонское войско комтура Ко-
нрада Михтенхагена подступило к Гродно, когда Неман уже
покрылся ледяной шугой, а по утрам трава хрустела под ко-
пытами лошадей, как битое стекло. Рыцари в белых плащах
с черными крестами шли плотной стеной, и железный лес их
копий колыхался над холмами.

Кастелян Гродно Давыд стоял на краю замковой башни, и
серый плащ его хлопал на ветру, точно крыло раненой пти-
цы. В его осанке не было княжеской неги — только натяну-
тая струна, готовая лопнуть в любой миг. Он смотрел на за-
пад, туда, где за Неманом затаился Орден крестоносцев. Те,
кто видел Давыда в сече под Раттенбургом, говорили, что он
не сражается — он вершит суд, и меч его не знает промаха.
Для крестоносцев он был карой господней, а для Гродно —
единственной стеной, что еще крепче камня.

Спустя час Давыд уже был у самой воды и с войском встре-
тил их у переправы. Он стоял на высоком берегу, опершись



 
 
 

на меч, и смотрел, как его люди занимают позиции среди
валунов и коряг. Кольчуга его была проста, без серебряных
накладок, какие обычно носили князья, — Давыд не любил
украшений на войне. Только православный крест на груди
да сталь, что выдержит удар. Его задачей было не пустить в
Гродно этих псов с запада и дождаться из Лиды князя Геди-
мина с подкреплением.

— Плотнее, плотнее! — кричал он лучникам, что залегли
за камнями. — Пусть подойдут ближе. По коням бейте, по
коням!

Немецкое войско втягивалось в излучину, где река делала
петлю, прижимая чужаков к обрывистому берегу. Лучники
ждали, замерзшими пальцами сжимая тетивы луков. Давыд
поднял руку, но в это мгновение сквозь строй крестоносцев
он увидел её. Даже издали, даже сквозь морозную дымку бы-
ло видно, как она не похожа на всех остальных пленниц, что
сидели в других обозах, сбившись в кучу, укутанные в рва-
нье. Она сидела прямо, гордо подняв голову — не потому,
что хотела покрасоваться, а потому, что иначе спина начина-
ла дрожать от холода и унижения. Тёмно-синий плащ, рас-
шитый серебром, уже пропитался запахом дыма и лошади-
ного пота, но она всё равно придерживала его на груди дву-
мя руками, словно это могло сохранить хоть каплю былого
достоинства. Ветер хлестал по ее щекам, вырывал пряди ру-



 
 
 

сых волос из-под капюшона, но она не прятала лица. Не по-
тому, что была бесстрашной — просто если опустить голо-
ву, то уже не поднимешь, она это очень хорошо знала и по-
ка ещё не решила сдаваться. Пленница смотрела на прибли-
жающиеся стены Гродно — далёкие, серые, равнодушные —
и думала: «Если там меня убьют — пусть. Только бы не в
этой телеге, не среди этих чужих рож, не под их взглядами,
которые уже меня раздевают». В глазах её не было страха —
только усталость и холодное, почти болезненное презрение
к тем, кто вёз её в неволю, и к тем, кто смотрел на неё сейчас
с высокого берега.

— Кто это? — спросил Давыд у разведчика, что лежал
рядом.

— Дочь князя мазовецкого Болеслава Берта, — хрипло
ответил тот. — Междоусобица там у них… Орден помог од-
ним, других в полон забрали. Говорят, сам комтур Конрад за
неё выкуп хочет взять, потому и бережёт.

— Но почему она здесь, в самом пекле? — спросил Давыд.
— Конрад обезумел?

— Они разграбили её усадьбу в предместьях Торна неде-
лю назад, — ответил разведчик. — Конрад побоялся отправ-
лять её назад лесами, думал проскочить к Гродно и уже тут



 
 
 

решить её судьбу.

Давыд стиснул зубы. День клонился к закату.

— Руку, — крикнул он лучникам. — Роняй руку!

По этой команде лучники поднялись разом, словно одно
живое существо. Тетивы звякнули, и туча стрел взмыла в
бледное небо со страшным нарастающим свистящим звуком.
После чего сразу началась сеча, которая длилась до темноты.

Давыд бился в первых рядах, как и всегда. Меч его пел
в воздухе, разрубая кольчуги, сбивая с коней рыцарей в бе-
лых плащах. Он видел, как падают и его люди, как ржут ло-
шади, как вода в Немане краснеет от крови. Но он видел и
другое: как дрогнули крестоносцы, когда лучники ударили
им во фланг из-за валунов, как смешались их ряды, как по-
бежали кнехты, бросая оружие.

К ночи Орден отступил. Гродненские дружинники гнали
их до самого леса, рубя спотыкающихся, падающих, обезу-
мевших от страха немецких солдат. А когда бой стих, начали
собирать добычу и пленных.

Давыд, тяжело дыша, вытер меч о траву и поднял голову.
Телега с мазовецкой княжной стояла на том же месте, где и



 
 
 

была. Возчик лежал мертвый, лошади били копытами, напу-
ганные запахом крови. А вокруг телеги уже собрались свои
— двое всадников в литвинских плащах, оба молодые, оба
горячие и оба с мечами наголо. Спорили они громко, не стес-
няясь в выражениях.

— Я первый её заметил! — кричал один, светловолосый,
с рассечённой бровью. — Ещё на подходе! Я комтуру прямо
в рожу смотрел, когда он её вёз!

— А я того комтура срубил! — отвечал второй, чернявый,
с узким, злым лицом. — Моя рука, мой удар! Моя и добыча!

Девушка сидела в телеге, не шевелясь. Она смотрела
на них сверху вниз, и губы её кривились в презрительной
усмешке. Два воина в грязных, забрызганных кровью плащах
делили её, как кусок мяса.

— Потише, — сказал Давыд, подходя ближе. Голос его
был негромок, но оба спорщика сразу замолкли и опустили
мечи.

— Княже, — светловолосый ткнул пальцем в девушку. —
Она знатная. За неё выкуп… золотом дадут. Я первый…

— Я первый! — перебил чернявый. — Я её в бою отбил!



 
 
 

Давыд посмотрел на девушку. Она встретила его взгляд
спокойно, без вызова, но и без страха. Красива, подумал он.
Очень красива. Такая красота и вправду стоит дорого и мно-
гих губит.

— Поздно, — сказал он устало. — Ночь. Завтра разбе-
рёмся. А сейчас — перевязать раненых, похоронить убитых,
выставить дозоры и ее охранять обоим и глаз не смыкать.

Он повернулся и пошёл прочь, слыша за спиной, как спор
разгорается с новой силой. Он не знал тогда, что этой ночью
случится непоправимое.



 
 
 

 
Часть вторая. Ссора

 
Они снова взялись за свое у костра, когда остальные уже

спали.

— Ступай, княжья дочь, — чернявый рывком вытянул
Берту из телеги.

Она споткнулась, босые ноги ушли в ледяное месиво из
снега и конского навоза. Для этих людей, пришедших из глу-
хих пущ, её титул был лишь звоном далеких колоколов. Они
поклонялись Перкунасу и верили в силу стали, а не в грамо-
ты римских пап. В их глазах Берта была лаумой, лесной до-
бычей, наградой за кровавую тризну, которую они справили
над немцами у переправы.

— Глянь, кожа белая, как пенка на молоке, — светлово-
лосый бесцеремонно коснулся её шеи заскорузлым пальцем.
— Одежда добрая, серебром шитая. Боги дали нам её, чтобы
согреть постель после сечи.

Он говорил о ней так, будто обсуждал породистую кобы-
лицу. В их взглядах не было рыцарского почтения — только
закон леса: кто взял за гриву, тот и хозяин.

— Мои боги дали мне силу срубить комтура, — прорычал
чернявый, отталкивая руку товарища от девушки. — А зна-



 
 
 

чит, эта девка — моя доля. И плевать, чей крест она носит на
шее. Здесь, под Гродно, правит тот, у кого крепче топорище

— Глянь, — светловолосый бесцеремонно коснулся паль-
цем серебряного шитья на её плече. — Одежда тонкая, ко-
жа белая. Добрая будет жертва, если зарезать, или справная
жена, если оставить.

Он говорил это так, будто обсуждал породистую кобыли-
цу. В их взглядах не было рыцарского почтения, которое
Берта привыкла видеть при дворе отца. Там были правила,
обеты, кодекс чести. Здесь же царил закон леса: кто взял за
гриву, тот и хозяин. Для них она была лишь сгустком красо-
ты и золота, который боги бросили под копыта их коней.

— Мои боги дали мне силу срубить немца, — прорычал
чернявый, отталкивая руку товарища. — А значит, эта девка
— моя доля в этой тризне.

«Два пса, — подумала она с внезапной ясностью. — Оба в
крови, оба воняют железом и потом, оба готовы перегрызть
друг другу глотку из-за куска мяса. А мясо — это я».

— Я старше, — говорил светловолосый. — У меня право
первого выбора.

— Право у того, кто сильнее, — отвечал чернявый, погла-



 
 
 

живая рукоять меча.

Берта переводила взгляд с одного на другого. В горле сто-
ял ком, но она заставила себя заговорить — низким, власт-
ным голосом, в котором сквозь мазовецкий выговор проре-
залась такая ледяная горечь, что мечи в руках воинов дрог-
нули.

— Остановитесь, — сказала она, и оба замерли, будто кук-
ла вдруг обрела душу. — Я не знаю ваших имен и не хочу
знать ваших оправданий. Вы лаетесь здесь, споря о моей це-
не, но сами не стоите и ломаного гроша, раз готовы грызть
друг другу глотки за спиной у своего князя.

Светловолосый усмехнулся, но в глазах мелькнуло заме-
шательство.

— И что с того, княжна? Кто-то из нас всё равно заберет
тебя в шатер. Кого ты выберешь?

— Если один из вас падет — победителю останется лишь
мой страх и кровь брата на руках, — отрезала она, глядя ему
прямо в лицо. — Неужели вы настолько глупы, что думаете,
будто Давыд отдаст меня тому, кто запятнал этот снег позо-
ром и предательством?

Она посмотрела сначала на широкоплечего, громкого, с
рассечённой бровью. Потом на чернявого — узкое злое ли-



 
 
 

цо, рука уже на мече, глаза как угли. «Тот, кто добрее —
умрёт первым, — подумала она с внезапной тоской. — А тот,
кто злее… тот, может, и выживет. Но и я с ним не выживу».

— Тебя, — сказала она чернявому, глядя прямо в глаза.
— Ты злее. Такие живут дольше.

Чернявый осклабился, а светловолосый побелел.

— Вот шлюха, — выдохнул он и шагнул к ней. Он схва-
тил её за руку, рванул на себя. Боль прострелила запястье, и
Берта впервые вскрикнула — коротко и зло.

— Отпусти!

— А ну прочь! — чернявый выхватил меч. В этот момент
Берта вырвалась и отступила на шаг, чувствуя, как снег жжёт
ступни. Сердце колотилось так сильно, что казалось — сей-
час вырвется из груди.

— Благородные рыцари, — прошипела она с издёвкой, и
в голосе уже не было страха, только ярость и отчаяние. —
Защитники веры. Два зверя грызутся из-за кости, а кость ещё
дышит.

Светловолосый размахнулся и ударил её по лицу. Мир



 
 
 

взорвался болью. Она упала на колени, кровь из разбитой гу-
бы капнула на снег — горячая, яркая. Появился вкус железа
во рту. Наворачивающиеся слёзы жгли веки, но она не дала
им пролиться. «Не плачь, — сказала она себе мысленно. —
Только не перед ними».

И вдруг засмеялась — тихо, горько, сквозь слёзы. Потому
что это было так нелепо, так чудовищно смешно: два краси-
вых, сильных, молодых мужчины готовы убить друг друга из-
за неё — а она хочет только одного: чтобы это всё поскорее
закончилось.

Она упала на колени, кровь из разбитой губы капнула на
снег. Чернявый взревел и бросился на соперника.

Звон мечей расколол ночную тишину. Они рубились не на
жизнь, а на смерть, забыв обо всём. Девушка сидела на снегу,
прижимая ладонь к разбитому рту, и смотрела на них. Кра-
сивые, сильные, молодые — и безумные. Безумные от крови,
от усталости и от желания обладать ею. Она засмеялась. Ти-
хо, горько и сквозь слёзы.

И в этот миг один из них — чернявый, тот самый, что был
злее — нанес удар. Светловолосый пошатнулся, выронил
меч, схватился за бок, где из-под кольчуги хлынула кровь.



 
 
 

— Я ранен… — прохрипел он, падая на колени.
— Умри, — сказал чернявый, занося меч для последнего

удара.
— Стойте!

Они оба замерли. Голос прозвучал откуда-то из темноты,
спокойный, ледяной. Из тени вышел Давыд Гродненский. Он
стоял и смотрел на них — на раненого, на победителя, на
девушку в снегу. Лицо, дубленое ветрами и посеченное мел-
кой сеткой шрамов от кольчужных колец. Глаза — холодные,
«волчьи», привыкшие всматриваться в густые беловежские
туманы.

— Княже… — начал чернявый.
— Молчи.

Давыд подошёл к девушке, протянул руку, помог встать.
Она дрожала, но глаза её горели.

— Хороша, — сказал Давыд негромко. — Из-за такой и
вправду убивают.

— Княже, она моя по праву, — чернявый шагнул вперёд.
— Я в честном бою её взял. А этот… — он пнул ногой ра-
неного, — этот лез не по делу.

Давыд посмотрел на него долгим взглядом.



 
 
 

— Ты её взял, — повторил он. — Как вещь. Как трофей.
И готов был убить брата по оружию из-за неё.

— Он первый начал.
— Неважно.

Давыд перевёл взгляд на девушку.
— Как зовут тебя?
— Княжна Берта, — ответила она чуть слышно.
— Княжна Берта. Слышишь, воин? Не полонянка, не до-

быча. Княжна! С чего ты взял, что княжна может принадле-
жать тебе? Вынесешь ли ты на себе такую ношу?

Чернявый молчал, сжимая рукоять меча.
— Отдай мне свой меч, — сказал Давыд.
— Княже, я…
— Отдай меч.

Чернявый медленно, с ненавистью, протянул ему оружие.
Давыд взял его, повертел в руках, взвесил на ладони. По-
том подошёл к раненому, что лежал на снегу, и посмотрел
на него.

— Твоя рана несерьезная, зарастет — сказал он, — но из
дружины — вон оба.

— Княже! — чернявый рванулся вперёд. — За что?! Она



 
 
 

же наша добыча!
— Она человек, — оборвал Давыд. — Не вещь, не тро-

фей и тем более не причина для братоубийства. Вы оба это
забыли.

Он повернулся, собираясь уйти, уводя девушку с собой.
Но чернявый вдруг засмеялся — зло, надрывно.

— Княже, — сказал он. — Ты мудрый, ты справедливый.
А скажи: что делать с тем, что уже случилось?

Давыд остановился.

— Мы поссорились из-за неё, — продолжал чернявый. —
Кровь пролилась. И что теперь? Отпустить её? Чтобы зав-
тра другой взял? Или послезавтра? Она — причина. Пони-
маешь? Причина. И пока она есть, покоя не будет.

Давыд медленно повернулся. В глазах его было что-то
страшное.

— И что ты предлагаешь?

Чернявый выхватил меч белобрысого и в два шага оказал-
ся рядом с княжной.

— Я предлагаю, — сказал он, — чтобы никто не ссорился.



 
 
 

Берта успела только увидеть, как поднимается меч —
слишком быстро, слишком близко. В последний миг она по-
думала: «Значит, вот так. Не в темнице, не от голода, не под
пыткой. Просто — потому что я оказалась между ними».
Она даже не вскрикнула. Только короткий выдох — и тьма.

Кровь брызнула на снег, на лицо Давыда и на руки убий-
цы. Тело девушки, разрубленное до живота, упало. Она да-
же не вскрикнула, и в свете костра это было так чудовищно,
так непоправимо, что раненый воин закричал — тонко, по-
бабьи, закрывая лицо руками.

Чернявый стоял над трупом, тяжело дыша, и смотрел на
Давыда.

— Вот, — сказал он хрипло. — Теперь пусть каждый возь-
мёт ту часть, которая ему больше нравится. Чтобы не ссо-
риться благородным рыцарям.

Тишина стояла такая, что было слышно, как потрескива-
ют угли в костре. Давыд смотрел на него долго-долго. Потом
вытер кровь с лица рукавом и сказал: — Она была ключом
к Мазовии, — негромко произнес Давыд, не глядя на винов-
ников. — А теперь она — просто мясо. Но ты прав — боль-
ше никто не поссорится.



 
 
 

 
Часть третья. Суд

 
Суд собрали наутро, на том самом месте, у потухшего ко-

стра. Приговор был предрешен еще в полночь, но закон тре-
бовал свидетелей.

Снег вокруг был истоптан, залит кровью, которая за ночь
почернела и взялась коркой. Тело девушки лежало там же
— Давыд запретил накрывать его, заставив воинов всю ночь
вглядываться в содеянное.

Воины стояли плотной стеной, сжимая древки копий. Ра-
неного светловолосого приволокли под руки — он был бле-
ден, как полотно, и не поднимал глаз. Чернявый же стоял пе-
ред князем один, гордо вскинув подбородок.

Давыд не смотрел на них. Он грел руки над углями,
прежде чем заговорить. Голос его прозвучал буднично, как
на смотре войск:

— Ты знаешь закон. За убийство без приказа — смерть.
— Я не убивал своего, княже, — дерзко ответил черня-

вый. — Я убил лишь пленницу. Убил, чтобы сохранить мир
в десятке.

— Какой мир? — Давыд медленно поднялся и шагнул к



 
 
 

нему. — Ты убил дочь князя. Не врага в сече, не воина. Ты
разрубил её, как тушу на псарне. Ты лишил нас выкупа и
союза против немцев, но главное — ты превратил мой полк
в отряд мясников.

— Она была причиной ссоры!
— Она была человеком.

Чернявый криво усмехнулся: — Ты слишком мягок, кня-
же. На войне все — мясо. И мужчины, и женщины. Какая
разница, как умирать? Она отмучилась быстро.

Давыд слушал, и на его лице проступила ледяная, едва за-
метная улыбка человека, который уже всё решил. Он повер-
нулся к блондину, который дрожал от лихорадки и страха,
и задержал на нем взгляд дольше обычного. Словно взвеши-
вал: оставить ли в живых того, кто видел этот ужас, но не
успел его совершить.

— Хорошо, — негромко произнес Давыд. — Ты прав. На
войне все — мясо. И ты тоже.

Движение князя было смазанным и молниеносным. Чер-
нявый успел лишь дернуться что бы закрыть себя от уда-
ра, но Давыд уже перехватил его запястье. Один короткий,
страшный разворот плеч — и сталь рассекла воздух. Голо-
ва покатилась к ногам раненого блондина. Тот судорожно



 
 
 

вздохнул, зажимая рот рукой.

Давыд вытер клинок о плащ казненного и посмотрел на
выжившего.

— Ты, — бросил он блондину, и тот вжался в снег. — Бу-
дешь жить. Будешь жить долго, чтобы помнить этот рассвет.
Я не пожалел его, потому что он убил беззащитную. Я каз-
нил его, потому что он забыл, что мы — люди, а не звери.
Иди. Теперь ты — память этого полка.

Князь ушел, не оборачиваясь, а раненый воин остался на
коленях перед тем, что осталось от княжны Марии и своего
побратима. Он смотрел на нее и впервые видел не добычу,
не приз, не повод для спора. Он видел девушку, которая еще
вчера расчесывала волосы и мечтала о чем-то своем. Девуш-
ку, которую они убили.

Он прожил после этого еще сорок лет. Завел семью, посе-
дел в битвах. Но каждую ночь он снова стоял босой на снегу,
чувствуя вкус разбитой губы и видя её глаза, которые без-
молвно спрашивали: «За что?»



 
 
 

 
Эпилог

 
В Гродно до сих пор показывают место у старого городи-

ща, где, по преданию, Давыд Городенский учинил свой суд.
Никто не знает точно, было ли это на самом деле. Но ко-
гда спрашиваешь стариков, откуда пошла поговорка «красо-
та губит, а гордыня губит вдвойне», они кивают в сторону
Немана и говорят:

— А это ещё при Давыде случилось из-за одной княжны
мазовецкой. Очень красивая была и очень несчастная. И за-
молкают, потому что больше нечего добавить.



 
 
 

 
Вето на кровь

 
Вода в Немане всегда была темной. Она темная даже в

полдень, когда солнце золотит шпили гродненских костелов,
а у подножия Замковой горы вода кажется тяжелой, масля-
нистой и бездонной. Кажется, что это не вода, а сама веч-
ность течет медленно между двумя мирами, и кто в нее гля-
нет — тот увидит свое лицо, но по ту сторону реальности.

Я, Гельмут Шмидт — доктор искусствоведения, специа-
лист по античности, хранитель древностей и смотритель му-
зея. До того, как судьба и партийные чистки забросили ме-
ня в это пограничье, я мерил шагами залы Пергамского му-
зея в Берлине. Я верил, что мир подчинен логике и каталож-
ному номеру. В Берлине боги были из мрамора, они молча-
ли под светом электрических ламп. Там, среди четких ли-
ний прусской столицы, мистика казалась мне недоразумени-
ем, пылью, которую нужно просто смахнуть с фолианта. Но,
Гродно… Гродно же стал для меня местом, где бумага нача-
ла кровоточить.

В новый замок Гродно меня назначили в октябре 1941 го-
да и теперь я часто глядел в воду Немана. Особенно в те су-
мерки, когда туман выползал из низины и лизал каменные
лапы сфинксов, что стерегли въезд во двор. Эти две твари из



 
 
 

серого песчаника смотрели не на дорогу. Казалось, что они
всегда смотрели на реку и ждали. Даже до того момента, ко-
гда они тут появились.

Моя каморка, в которой я жил и работал, располагалась в
северном крыле, в бывшей комнате для челяди. Окно выхо-
дило во двор, прямо на арку. Обстановка была скудной: уз-
кая железная кровать, скрипевшая при каждом вдохе, и мас-
сивный дубовый стол, покрытый пятнами от чернил и пара-
фина.

По углам стояли ящики с неразобранными архивами —
наследие Тызенгауза1 и Понятовского2, которое я должен
был инвентаризировать для Рейха. Воздух здесь был особен-
ным: смесь запаха сырой речной тины, старой кожи пере-
плетов и эрзац-табака, который я курил, чтобы заглушить
вонь гнили, поднимавшуюся от Немана. На стене висел со-
ветский календарь на 1941 год с надписью: «Двадцать чет-
вертый год Великой Октябрьской революции» и маленькое
зеркало в треснувшей раме. Каждый раз, глядя в него, я ви-
дел, как седина в моих волосах становится всё более похо-
жей на речной туман.

1 Антоний Тызенгауз (Тизенгауз / Тизенгаузен; 1733—1785) —  полити-
ческий и общественный деятель Великого княжества Литовского, гродненский
староста, просветитель и меценат.

2 Станислав II Август Понятовский (1732—1798) — последний король Ре-
чи Посполитой (правил в 1764—1795 гг.).



 
 
 

За окном город затихал рано. Армейские патрули в тя-
желых шинелях гулко стучали коваными сапогами по брус-
чатке Замковой, перекликаясь между собой и нарушая по-
чти могильную тишину. Гродно под их пятой казался при-
таившимся зверем. Костелы молчали, их шпили протыкали
низкое серое небо, а из гетто, что находилось совсем рядом,
за старыми стенами, проникал лишь тяжелый, липкий страх,
который, казалось, смешивался с испарениями реки.

Легенду про сфинксов я знал с детства и в силу своей ра-
боты много читал про них в старых немецких изданиях. Про
то, что это не просто городское украшение, а стража. И что
стража эта немая, но помнящая горе и страх. Проходя под их
тяжелыми взглядами, полагалось затаить дыхание и ступать
бесшумно, чтобы не разбудить камень. Говорили, что если
сфинксы услышат живое сердце, они заговорят, и их шепот
обрушит проклятие на город.

Но была и другая легенда, тайная, про которую не писа-
ли в официальных изданиях, но которая переходила из уст
в уста, которую рассказывали непослушным детям. Легенда
про королеву Бону.

Ее имя в городе не любили. Говорили, что итальянка при-
везла с собой не только моду на каменных идолов, но и древ-
ние, жуткие обычаи своего юга, которые корнями уходили то



 
 
 

ли в Карфаген, то ли в древний Египет. Местные рассказы-
вали мне, что Неман принимал от нее страшные дары, что по
ночам, когда король Сигизмунд был в Кракове или в объя-
тиях другой возлюбленной, Бона выходила к реке и разгова-
ривала с ней. И будто по ночам она приносила реке жертвы.

Знаете, в любых легендах есть доля правды и я в силу сво-
ей любознательности должен был докопаться до истины. А
для этого мне нужно было разрешение коменданта на доступ
к архивам.

Путь к кабинету временного коменданта лежал через па-
радные залы Нового замка, которые теперь пахли не духа-
ми фавориток Понятовского, а дешевым армейским мылом
и разогретым гуталином. На стенах, где раньше висели гобе-
лены с охотничьими сценами, теперь скалились красные по-
лотнища со свастикой.

Комендант, майор фон Берг, был человеком с лицом, вы-
сеченным из того же холодного гранита, что и фундамент
замка. Он не любил Гродно, он видел в этом городе лишь
стратегический узел на карте и бесконечные отчеты о снаб-
жении.

— Доктор Шмидт, — фон Берг не поднял глаз от бумаг,
когда я вошел. Его сухие пальцы вертели серебряную перье-



 
 
 

вую ручку. — Вы снова просите расширить зону вашего…
«археологического любопытства»? Мне казалось, инвента-
ризации главного фонда вполне достаточно для отчета в Бер-
лин.

Я склонил голову, придав лицу выражение подобостраст-
ной научной серьезности.

— Господин майор, отчет в Берлин должен быть безупре-
чен, но я столкнулся с досадным пробелом. В описи 1793 го-
да упоминается коллекция инкрустированного оружия, по-
даренная королю Сигизмунду, а по моим данным, ящики
с этими артефактами были перемещены в закрытый архив
башни еще до раздела Речи Посполитой.

Я намеренно сделал акцент на «оружии». В 1941 году это
слово действовало на военных магически, даже если речь
шла о ржавых саблях четырехсотлетней давности.

— Оружие? — фон Берг наконец поднял взгляд. Его свет-
лые, почти прозрачные глаза впились в меня. — Вы полага-
ете, оно представляет ценность для коллекции Рейхсмарша-
ла?

— Безусловно, господин майор. Итальянская работа, да-
масская сталь. Но проход в башню заколочен, а ключи уте-
ряны еще при поляках. Мне нужно ваше письменное разре-



 
 
 

шение на вскрытие печатей и доступ к библиотечным фон-
дам башни. Это формальность, но я не смею нарушать пред-
писанный порядок.

Майор едва заметно усмехнулся. Моя педантичность ему
льстила. Он верил, что я — такой же винтик в машине, как
и он сам.

— Хорошо, Шмидт. Идите. Возьмите у дежурного ун-
тер-офицера ломик и пару солдат, если нужно выбивать две-
ри. Но помните: я жду подробную опись всего, что имеет от-
ношение к металлу. Ваши пыльные свитки меня не интере-
суют. Можете хоть сжечь их в камине, если в башне будет
слишком холодно.

Он быстро черкнул подпись на бланке и припечатал её тя-
желым штампом. Глухой стук печати отозвался в моих ушах
как выстрел. Я забрал бумагу, стараясь, чтобы мои пальцы
не дрожали.

Я лгал ему. Никакого оружия в башне не было — я знал
это по старым картам. Но там была ее Тень. Там была Бона
Сфорца. В этом я был абсолютно уверен, и теперь у меня
был официальный пропуск в этот кошмар.

Унтер-офицер Ганс и рядовой с заспанным лицом сопро-



 
 
 

вождали меня к подножию башни. Ганс ворчал, поправляя
на плече тяжелую кирку: для него эта миссия была лишь до-
садной задержкой перед обедом.

— Что мы там ищем, герр доктор? — спросил он, спле-
вывая на серые плиты. — Старые железки? В Гродно этого
добра в каждой подворотне навалом.

— Мы ищем историю, Ганс, — сухо ответил я, указывая
на массивную дубовую дверь, окованную потемневшей от
сырости сталью. Печати, наложенные еще десятилетия на-
зад, превратились в серые хлопья воска.

Дверь не поддавалась. Ганс с размаху вогнал острие кир-
ки в щель между косяком и полотном. Раздался оглушитель-
ный, сухой треск — будто сломали чье-то колено. В застояв-
шемся воздухе лестничного пролета поплыла вековая пыль.
Она была тяжелой, горькой, она лезла в горло, пытаясь заду-
шить непрошеных гостей.

— Дави, Стефан! — скомандовал унтер-офицер.

Они налегли плечами. С диким скрипом, перешедшим в
протяжный стон, дверь поддалась. Из темноты башни на нас
пахнуло не просто холодом — это был запах забытого вре-
мени, склепа и чего-то сладковато-приторного, что никак не



 
 
 

вязалось с сухой бумагой.

Солдаты вошли первыми, освещая путь фонарями. Лучи
света выхватывали из тьмы скелеты книжных шкафов, груды
мусора и обрывки истлевших гобеленов. На полу лежал ров-
ный слой пыли, по которому, стоило нам сделать шаг, пошли
круги, как по воде.

— Пусто, — Ганс разочарованно пнул ногой пустой кова-
ный сундук. — Ваше «оружие», герр доктор, должно быть,
уехало отсюда еще при Наполеоне.

Я молчал. Мой взгляд был прикован к полу, там, где
свет фонаря скользил по широким доскам, я заметил стран-
ную деталь — пыль лежала везде, кроме одного небольшого
участка у самого основания стены, под винтовой лестницей.
Словно здесь, в этой мертвой тишине, что-то постоянно ше-
велилось, не давая осесть серому налету.
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