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Город интеллектуальных

алкоголиков
 

Разведение мостов — самое театральное действо на тер-
ритории Евразии. В любом другом городе это просто инже-
нерная процедура, но в Питере — почти священный ритуал.
Добавь белые ночи, и получишь идеальный рецепт городской
магии: светящаяся невская вода, силуэты дворцов-кулис и
толпы людей, которые забыли, что ночь существует. Они не
спят. Они пьют. Они философствуют. И, кажется, именно
так и должно быть.

Петербург — единственное место, где прогулка летом
требует стратегического планирования. Шарф — чтобы не
продуло. Футболка — на случай внезапного солнца. Зонт
— потому что дождь здесь начинается не по прогнозу, а по
настроению. Местные синоптики — не ученые, а поэты: их
обещания ясной погоды звучат как трогательные, но наив-
ные стихи.

Город словно создан для того, чтобы пить шампанское на
гранитных тумбах. Кто-то скажет, что это парапеты, но пи-
терцы знают правду: это барные стойки, подаренные нам ве-
ликими зодчими. На каждой умещается ровно одна бутыл-
ка и четыре бокала — математика, достойная Эйлера. А ес-
ли душа просит возвышенного, всегда можно спуститься к



 
 
 

Неве — освободить организм и пополнить речной биоценоз.
В конце концов, это экологичнее, чем делать то же самое в
парадном.

Здесь никто не злится. Возможно, потому, что полиция
смирилась: нельзя же оштрафовать весь город. Или потому,
что питерцы — потомки тех, кто выжил в блокаду, пережил
девяностые и до сих пор не сбежал в Сочи. Их психика — как
местная погода: неустойчивая, но живучая. Кстати, о психи-
ке: психиатрических клиник в Питере больше, чем в Москве,
хотя людей — в полтора раза меньше. Молодежь, впрочем,
не унывает: многие уже готовятся стать пациентами, отра-
щивая волосы дредами и цитируя Достоевского между глот-
ками «Балтики».

Но в этом и есть гений места. Ты живешь в музее, ды-
шишь историей, трогаешь руками шедевры — и постепенно
сам становишься немного экспонатом. Питер не воспитыва-
ет — он сводит с ума. Или делает гением. Или и тем, и дру-
гим сразу.



 
 
 

 
Домовой и пёс, или

Прощание по-лемурски
 

В ту ночь я остался ночевать в коробке из-под прошлого.
Отец называл её «домом», но к тому моменту это был уже
просто голый гештальт с облезлыми обоями и без мебели.
Продажа дома — это такая магическая процедура по обна-
личиванию воспоминаний. Мы с отцом, как два конторских
служащих, упаковали их в картонные ящики и вывезли на
грузовике, оставив на складе души лишь один-единственный
раскладной диван посреди большой комнаты. Он стоял там,
как алтарь на месте давно упраздненного культа.

Отец, адепт практического материализма, удалился на
ночь в баню — капитулировать перед воспоминаниями о
своем детстве, юности и отрочестве проведенными в этом
доме, о пруде. А я, пятнадцатилетний оператор сознания, лег
на алтарь и погрузился в режим ожидания.

Мне тоже было что вспомнить — в этом доме и я провел
свое детство, смачно сдобренное присутствием деда Ивана
Ильича и его нетрезвыми песнями до полночи про «Красное
солнышко». Но были и веселые моменты. Помню его сидя-
щим перед печью с газетой «Правда» в руке и гневно вос-
клицающим: — Правда? Нет, это все ложь! С этими словами
он комкал газету и кидал ее в печь. Помню его и сидящим со



 
 
 

мной у нашего садового пруда и наблюдающим за развитием
головастиков из икринок и лягушат из головастиков.

Я уснул. Проснулся я от того, что моё «Я» было отжато от
тела, как лишний файл в переполненной оперативной памя-
ти. Мозг — онлайн. Слух — активен. Остальные процессы
зависли. Тело стало тяжелым протоколом, который я не мог
инициировать. А в наушниках реальности кто-то проигры-
вал трек под названием «Шаги и всхлипывания на кухне».
Это был не звук, а скорее вибрация, идущая из самого яд-
ра дома, из его операционной системы. Длилось это ровно
столько, сколько нужно, чтобы понять: ты не один в этом си-
муляторе. Потом трек закончился, и я благополучно снова
вылетел в сон.

Утром я, как положено, загрузил лог-файл ночных собы-
тий в материнскую базу данных. Мама, главный инженер се-
мейной мифологии, без колебаний поставила диагноз: «До-
мовой». А чуть позже, после недолгого апгрейда, уточнила:
«Дед Иван Ильич. Скрипит, плачет, не хочет, чтобы его па-
мять выносили на помойку нового времени».

Прошли годы. Я, как и все, перешел на более новую вер-
сию реальности, патч «Взрослый Рационалист». В ней все
квесты с привидениями легко проходятся с помощью чит-
кодов из учебников по психологии. Тот случай был баналь-
ным сонным параличом — глюком драйвера сознания, спро-
воцированным нестандартными условиями загрузки. Я уда-
лил его из списка нерешенных задач.



 
 
 

Но симулятор любит подкидывать сайд-квесты, которые
не проходят по грин-карте рациональности и спустя пятна-
дцать лет, в новом доме отца, у нас был пес Анчар, он же
Анчи. Он был не просто псом, а сложным алгоритмом с ме-
ховой оболочкой, запрограммированным на преданность и
невероятное чувство юмора. Его юмор заключался в том,
чтобы делать вид, что он не понимает команд, которые ему
не нравились. Мы синхронизировались. Наша связь была
установлена на уровне, не требующем слов — чистый обмен
пакетами чистой, немой привязанности.

Однажды я вернулся из длительной командировки и сразу
перешел в режим сна. И тут система дала сбой. Снова тот
самый глюк — интерфейс тела не отвечает. Я был заперт в
своей биологической клавиатуре. И в этот момент я ощутил
его. Это был запрос на подключение.

Рядом с кроватью стоял Анчи. Я не видел его — зритель-
ный порт был отключен. Я читал его данные. Его собачье ды-
хание — не звук, а волновая функция присутствия. Его сущ-
ность, его уникальный цифровой отпечаток. Он простоял так
несколько тактов процессорного времени, передавая пакет
данных, который мое сознание прочитало как «я здесь». А
затем развернулся и пошел в угол комнаты где его сигнал
бесследно затух. Не как уходящий за дверь, а как файл, пе-
ремещенный в корзину. Стирание из реальности.

Утром отец, администратор этой реальности, выдал слу-
жебную информацию: «Анчи умер. Несколько дней назад».



 
 
 

Объясните это, если ваши драйверы позволяют. Я не знал.
Мой мозг не мог смоделировать то, о чем не имел данных.
Это был не сонный паралич. Это был прямой аплинк, по-
смертный сеанс связи. Запрос на отключение от системы, за-
вершенный успешно.

Теперь я знаю. То, что мы называем «душой», — это про-
сто уникальный идентификатор пользователя в общей сети.
И иногда, перед тем как аккаунт будет окончательно удален,
система ненадолго разрешает отправить финальное сообще-
ние.

Прощание — это просто лог-аут. А любовь — это пароль,
который никогда не обновляется.



 
 
 

 
Изгоняющий дьявола

 
Город встретил нас с Андреем пыльными улицами, раз-

битыми тротуарами и выцветшими от времени вывесками.
Надпись: «Загорск» кое-где ещё проглядывала из-под свеже-
го слоя краски — будто призрак советской эпохи не хотел
окончательно сдаваться. В воздухе витало странное ощуще-
ние: будто время здесь текло медленнее, чем в Москве, всего
в часе езды отсюда.

Киоски с дешёвыми иконками, крестиками и «святой» во-
дой в пластиковых бутылках теснились вдоль дороги к Лав-
ре. Бабки в платках шептались о чудесах, продавая свечи и
сушёные травы «от порчи». Одна, с мутными, будто затяну-
тыми пеленой глазами, схватила меня за руку и прошипела:
«Ты с чёрным пришёл, парень. Скинь с себя, а то беда бу-
дет». Я отшатнулся, а она тут же растворилась в толпе, слов-
но её и не было.

Лавра же стояла неприступной крепостью — золотые ку-
пола сияли даже сквозь серое небо, а стены, помнившие ещё
преподобного Сергия, дышали древностью. Но чем ближе
мы подходили, тем сильнее чувствовалось что-то… нездеш-
нее. Будто сама земля здесь была пропитана молитвами,
страхами и надеждами тысяч людей, приходивших сюда ве-
ками.

Небольшими группами ходят, раскрыв рты иностранные



 
 
 

туристы и рассматривают хитросплетения арочных сводов.
С восторженными, удивленными лицами и тенью непонима-
ния на них, они бродят между зданиями храмов увлекаемые
экскурсоводами с табличками. Они не до конца понимают,
что это не музей, что тут служат Всевышнему. Это только
они, нафталиновые, приезжают сюда фотографироваться на
фоне куполов, многие же едут, а кто-то пешком идет ради
исповеди, молитвы и покаяния. Они надеются быть ближе
к создателю, верят в то, что Он обратит на них свое внима-
ние, надеются на то, что им это зачтется когда-то там… по-
том. Приходят за святой водой из фонтана, кто-то — чтобы
приложиться к святым мощам. Это религия, без нее тяжело
жить человеку — слабому созданию. Религия как костыли
для инвалида — с ней легче идти по жизни. И, чем более
слабым, чем более немощным становится человек, тем чаще
начинает он обращать лик свой к Богу, просить прощения за
грехи, содеянные неосмотрительно в молодости.

И идут, и идут со всей России. Идут сами и приводят с со-
бой больных и умирающих, идут, в Сергиев-Посад, в Лавру,
к отцу Герману, — изгоняющему дьявола. А слава о нем по
всей России, от Владивостока до Архангельска идет. Будто
демонов нечистых может навсегда из тела изгнать силой сво-
ей проповеди и будто хилых, и уродливых излечивает. Гово-
рят, что в течение службы пена ртом у некоторых идет, жен-
щины не своим голосом орать начинают, да и огнедышащие
попадаются, время от времени. Что из этого, правда, а что



 
 
 

вымысел узнать можно было только очно, и я, пользуясь слу-
чаем, поехал. А случай был важный. Приехал я сюда не по
своей воле, а по нужде. Лена уже сильно болела и доктора
ей не помогали.

«Изгнание дьявола»
В храме собралось человек триста. Было душно, как в ба-

не. Воск капал с подсвечников, оставляя на полу следы, по-
хожие на застывшие слёзы. Люди стояли, перешёптываясь,
но их голоса сливались в странный гул — будто не они го-
ворили, а кто-то за них. Напряжение нагнеталось с каждой
минутой все больше и больше. Стояли те, которые стоять не
могли, перетаптываясь с ноги на ногу, стонали. Смиренные
взгляды старух и пожилых женщин, совсем не смиренные
взгляды женщин бальзаковского возраста и совершенно от-
влеченные от мира сего глаза умственно недоразвитых детей
и подростков, но все они невольно были направлены в сто-
рону алтаря, — будто там, должно произойти нечто сверхъ-
естественное.

Вдруг одна из женщин, лет сорока, с перекошенным ли-
цом, закричала: «Они здесь! Они смотрят!» — и упала на ко-
лени, скребя ногтями по полу. Её быстро увели, но после это-
го в толпе началось какое-то движение. Кто-то застонал, кто-
то забормотал молитву, а двое мужчин в углу вдруг синхрон-
но перекрестились, хотя священник ещё даже не появился.

Незаметно для себя люди загораживали проход вновь



 
 
 

приходящим. Из-за этого молодому, подстриженному как
современный репер, пономарю, неудобно было носить ведра
с водой к алтарю. Пономарь раздраженно, но не громко про-
сил, чтобы люди разошлись и, ради Христа, дали ему закон-
чить работу. Люди понимающе на него смотрели, но в свой
адрес его слова почему-то никто не относил. Женщины, как
и везде, правда, несколько тише, болтали друг с другом. По-
номарь же говорил, что женщина в храме христовом должна
рот на замке держать.

Ни с того ни с сего дебелая, здоровая девица начала гром-
ко ругаться. С ней происходило нечто страшное. Она лупила
своими толстыми ручищами мужика с украинскими усами,
как оказалось позже ее отца. Посылала его к черту, собствен-
ную мать называла сукой и кричала, что ее все задолбали.
По щекам отца текли слезы. Пришла монахиня с распятием
и молитвой успокоила разбушевавшуюся девку.

Когда отец Герман двумя часами позже обещанного вы-
шел, зал вздрогнул и тяжело выдохнул. Он был высок, сухо-
пар, с пронзительными серыми глазами, которые, казалось,
видели не только людей перед собой, но и что-то за ними.
Его голос звучал глухо, будто доносился из-под земли:

— Бесы боятся не креста, им нужна пустота в вашей душе.
А у вас, — он медленно провёл взглядом по залу, — у многих
внутри именно пустота.

И тут началось. Женщина с перекошенным ртом завыла,
как зверь, и повалилась на бок, брызгая слюной. Мужчина в



 
 
 

пиджаке вдруг заговорил на каком-то гортанном языке, ко-
торого никто не понимал. А дебелая девка вдруг внезапно
засмеялась — смех был настолько неестественным, что даже
Андрей, скептик до мозга костей, схватил меня за руку.

— Ты видишь это? — прошептал он.
Я видел. И самое страшное было не в криках и не в кон-

вульсиях. А в том, как отец Герман спокойно подошёл к каж-
дому, коснулся их лба, и они… затихали. Будто кто-то вы-
ключил их на секунду, а потом вновь вставил обратно в ре-
альность.

После
Мы вышли на Красногорскую площадь, где пахло жаре-

ной рыбой и пивом. Где-то вдалеке ещё слышались отголос-
ки молитв, но здесь уже царила обычная жизнь: мужики тор-
говались за сигареты, девчонки смеялись, а из хриплых ко-
лонок в кафе доносилась дешевая поп-музыка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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