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Аннотация
«Главные книги русской литературы»  – совместная серия

издательства «Альпина.Проза» и  интернет-проекта «Полка».
Произведения, которые в ней выходят, выбраны современными
писателями, критиками, литературоведами, преподавателями.
Это и попытка определить, как выглядит сегодня русский
литературный канон, и новый взгляд на известные произведения:
каждую книгу сопровождает предисловие авторов «Полки».
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Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.



 
 
 



 
 
 

Андрей Платонов. 1940-е годы1

1 Андрей Платонов. 1940-е годы. Из открытых источников.



 
 
 

 
Предисловие «Полки»

 
Даже люди, не читавшие Платонова, знают

про особый платоновский язык: автор будто
очнулся после катастрофы и заново собирает
рассыпавшуюся речь. Герои «Котлована» – рабочие
и крестьяне 1920-х годов – строят светлое
будущее, но повесть об этом пронизана чувством
абсурда и обреченности – то ли строительства,
которым они заняты, то ли советского проекта,
то ли жизни вообще.
Юрий Сапрыкин

 
О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

 
Тоскующий рабочий Вощев присоединяется к артели, ко-

торая роет котлован для великого здания будущего: сюда
должен переселиться местный пролетариат, а в перспективе
и трудящиеся всего мира. Проект здания постоянно меняет-
ся; не закончив строительства, рабочие отправляются в де-
ревню организовывать колхоз; котлован становится шире и
глубже; светлое будущее оборачивается потоком страданий
и смертей.



 
 
 

 
КОГДА ОНА БЫЛА НАПИСАНА?

 
В начале 1930-х, точнее датировать невозможно. В одной

из машинописных копий «Котлована» стоят даты «декабрь
1929 – апрель 1930», – вероятно, Платонов обозначил так
время действия повести – самый жестокий этап коллективи-
зации. Это тяжелое для Платонова время: нет постоянного
жилья, тяжело болеет сын, в печати разносят рассказ «Усо-
мнившийся Макар», в Воронежской области, где Платонов
работал инженером, начинается «дело мелиораторов» – кол-
лег писателя обвиняют во вредительстве.

 
КАК ОНА НАПИСАНА?

 
Не имеющим аналогов в русской литературе языком – из-

быточным, намеренно «неправильным», смешивающим раз-
ные регистры речи. Эти черты вообще свойственны языку
Платонова, но в «Котловане» его странность достигает, мо-
жет быть, высшей степени. Именно язык задает контуры ми-
ра «Котлована» – где все устремлено к высшей цели и вместе
с тем пронизано ощущением обреченности.



 
 
 

 
КАК ОНА БЫЛА ОПУБЛИКОВАНА?

 
Судя по пометкам на машинописной копии, Платонов со-

бирался отдать рукопись в харьковское издательство «Про-
летарий», но это вряд ли произошло. В  60-е годы текст
распространяют в самиздате, в 1969-м публикуют в ФРГ в
журнале «Грани». В 1973  году американское издательство
«Ардис» впервые выпускает «Котлован» отдельной книгой.
В России повесть публикуется в 1987 году, в июньском но-
мере журнала «Новый мир».

 
ЧТО НА НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

 
Русская революция и связанное с ней напряженное ожи-

дание радикального переустройства мира. Опыт первых лет
социалистического строительства, когда мечты о преобразо-
вании вселенной растворились в бюрократической рутине.
Русская эсхатология – от Аввакума до «Философии общего
дела» Николая Федорова.

 
КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

 
Первый авторитетный отклик – написанное в 1973 году

послесловие Иосифа Бродского к американскому изданию



 
 
 

«Котлована». Он ставит книгу в ряд величайших модернист-
ских произведений: по Бродскому, у Кафки и Беккета носи-
телем абсурда является альтер эго автора, у Платонова же
абсурд захватывает целую страну. В конце 80-х, в момент
публикации в СССР, «Котлован» оказывается в ряду лите-
ратурных разоблачений сталинизма, но уже первым читате-
лям очевидно, что значение книги этим не ограничивается.

Андрей Платонов (в центре) на открытии первой элек-
тростанции в селе Рогачёвка, построенной под его руковод-
ством. 1925 год. Слева от писателя – жена Мария Платонова,
справа – брат Петр Климентов2

2 Андрей Платонов на открытии первой электростанции в селе Рогачёвка, по-



 
 
 

 
ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

 
«Котлован» постоянно переиздается в популярных сери-

ях классики. В 2000  году выходит академическое издание
с подробными комментариями и сверкой разных вариантов
рукописи. В 2009-м публикуется новый английский перевод,
сделанный Робертом и Элизабет Чендлер. «Котлован» вклю-
чен в обязательную школьную программу по литературе и
остается в ней одним из самых сложных для понимания тек-
стов.

 
ПОЧЕМУ «КОТЛОВАН» НАПИСАН

ТАКИМ СТРАННЫМ ЯЗЫКОМ?
 

Это первое впечатление от любых текстов Платонова: зна-
комые слова стоят как бы в неправильном порядке; чтобы
понять, о чем идет речь, нужно прикладывать усилие. Язык
Платонова можно сравнить с наивной живописью: автор буд-
то видит мир впервые и с  трудом подбирает слова, чтобы
его описать. Чем-то это похоже на выдвинутый Виктором
Шкловским метод остранения – с той поправкой, что автор
не просто описывает ситуацию как по-новому увиденную, но
еще и заново конструирует язык для такого описания. В эту

строенной под его руководством. 1925 год. Из открытых источников.



 
 
 

первородную речь Платонов вплетает языковые клише офи-
циальной пропаганды – декретов, лозунгов, выступлений по
радио – и просторечные, сниженные обороты. Синкретиче-
ский стиль Платонова отсылает к глубокой архаике и вместе
с тем неотделим от своего времени. Слова в платоновской
прозе подогнаны как в хорошем стихотворении – их сопри-
косновение создает новый смысл, новый взгляд на вещи.

 
ЕСТЬ ЛИ У ЭТОГО ЯЗЫКА СВОИ ПРАВИЛА?

СЛОВА РАССТАВЛЕНЫ НЕ ТАК, КАК
ОБЫЧНО, НО ПОЧЕМУ ТАК, А НЕ ИНАЧЕ?

 
В языке «Котлована» есть свои особенности и повторяю-

щиеся приемы. Этот язык избыточен: герои работают не про-
сто «с усердием», но «с усердием жизни». К словам, описы-
вающим обычные действия и состояния, добавляются харак-
теристики, придающие им особую протяженность или значи-
тельность. Вещи и процессы не просто называются, а распро-
страненно определяются, как в словаре: не просто «съесть»,
но «спрятать плоть… убоины в свое тело». Эти дополнения
– необязательные, но расширяющие пространство смысла –
создают впечатление, что нам рассказывают о чем-то важ-
ном, фундаментальном. Еще один прием – дополнения после
непереходных глаголов, задающих направление или локали-
зацию: «думать в голову», «жить в эту разгороженную даль»;
состояниям человека и природы как бы придается вектор и



 
 
 

цель. Практически в каждой фразе возникают фигуры поэ-
тической речи: сравнения, олицетворения, метафоры. Фило-
лог Юрий Левин показал, насколько близок этот язык к по-
эзии, разбив фразу из «Котлована» на отдельные строки:

Снежный ветер утих: неясная луна выявилась на
дальнем небе, опорожненном от вихрей и туч, на небе,
которое было так пустынно, что допускало вечную
свободу, и так жутко, что для свободы нужна была
дружба.

Эта грамматика задает контуры платоновского мира: что
бы в нем ни происходило, это кажется невероятно важным,
значительным, создается ощущение, что речь идет о событи-
ях, направленных к неведомой нам, но все оправдывающей
цели.

 
ВСЕ ГЕРОИ «КОТЛОВАНА» ПОХОЖИ

ДРУГ НА ДРУГА И ГОВОРЯТ ОДИНАКОВО.
А КТО ИЗ НИХ БЛИЖЕ АВТОРУ?

 
В повести все действительно разговаривают похоже, при-

чем реплики персонажей не отличаются от авторской речи.
Герои «Котлована» делают общее дело и погружены в общую
стихию речи, но их характеры и функции различаются: суро-
вый рабочий Чиклин, меланхоличный архитектор Прушев-
ский, надрывно-едкий инвалид Жачев (по словам Платоно-



 
 
 

ва, его ноги остались в капитализме, а тело перешло в со-
циализм) – каждый несчастлив по-своему. Сходство их речи
напоминает о строителях Вавилонской башни, и точно так
же крушение революционной утопии повлечет за собой рас-
пад «авторитарного дискурса» и  возникновение разнород-
ных социальных диалектов.

Демонстрация колхозников против кулаков. 1931 год 3

Особое место среди героев – у печального рабочего Во-
щева, живущего так, «будто вдалеке есть что-то особенное
или роскошный несбыточный предмет»: в черновиках пове-
сти он носит фамилию Климентов – настоящую фамилию
писателя Андрея Платонова. Это один из типичных для Пла-

3 Демонстрация колхозников против кулаков. 1931 год. Из открытых источни-
ков.



 
 
 

тонова сомневающихся, выпадающих из общего народного
тела героев, близкий Саше Дванову из «Чевенгура» или Фо-
ме Пухову из повести «Сокровенный человек». Вощев ви-
дит глубже окружающих: его не захватывает всеобщий эн-
тузиазм, он говорит рабочим, что «мне без истины стыдно
жить», и ждет, когда на небе «будет вынесена резолюция о
прекращении вечности времени, об искуплении томительно-
сти жизни». «Вощеву остается “неясно на свете”, он “живет
заочно”, как бы со стороны наблюдая свою жизнь, и гуля-
ет “мимо” людей, не становясь одним из них»4. В нем силь-
нее всего воплощена платоновская экзистенциальная тоска,
сама фамилия Вощев напоминает о слове «вотще». Он чув-
ствует во всем «веществе существования» особую хрупкость
и переживает жизнь как истощающее силы терпеливое том-
ление. Вощев хранит в своем дорожном мешке «нищие, от-
вергнутые предметы» вроде опавших листьев – собирая «для
памяти и отмщения всякую безвестность». Философ Леонид
Карасёв находит в этой черте Вощева одно из проявлений
«детского мира» Платонова: его герои часто плачут, забы-
ваются счастливым сном, задают наивные вопросы об оче-
видных вещах, собирают, как в случае Вощева, бесполезные
лоскутки и палочки – словом, ведут себя как свойственно де-
тям: «Платоновские странные люди сумели, хотя бы отчасти,
вернуться в этот [детский] мир, где, засмотревшись на “от-

4 Эпштейн М. Н. Андрей Платонов между небытием и воскресением // Эпш-
тейн М. Н. Ирония идеала. – М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 214.



 
 
 

вергнутые предметы”, они придали им свой взрослый смысл,
но вместе с тем потеряли возможность сделаться настоящи-
ми взрослыми»5.

 
ПОЧЕМУ ПЛАТОНОВ ВООБЩЕ

НАПИСАЛ «КОТЛОВАН»? ОН БЫЛ
ПРОТИВНИКОМ ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ

И КОЛЛЕКТИВИЗАЦИИ?
 

У Платонова был особый взгляд на теорию и практику
коммунистического строительства. Судя по его публицисти-
ческим текстам 20-х годов, ему были близки идеи одного из
ранних теоретиков большевизма Александра Богданова, раз-
рабатывавшего «науку о всеобщей организации». Подобно
Богданову, Платонов видел в социалистическом строитель-
стве путь к преображению всего мироздания: коллективный
труд и всеобщая механизация должны вдохнуть в косную
материю разум и смысл. Однако Платонов был полностью
встроен в советскую систему – в начале 1920-х как инженер,
затем как журналист и писатель – и никогда не выражал пуб-
личного несогласия с линией партии. В начале 1930-х, прак-
тически одновременно с работой над «Котлованом», Плато-
нов едет в журналистские командировки на Ленинградский

5 Карасёв Л. Знаки «покинутого детства» // Андрей Платонов. Мир творче-
ства. – М.: Современный писатель, 1994. С. 112.



 
 
 

металлический завод и в колхозы, только что созданные на
Средней Волге, и в его газетных статьях нет даже намёка на
критику или недовольство происходящим. При этом напи-
санный примерно в то же время «Котлован» оказывается од-
ной из самых страшных книг о стройках социализма, преоб-
разованиях в деревне и советской жизни вообще. Как писал
Бродский в послесловии к американскому изданию 1973 го-
да, «если бы… была возможна прямая трансформация пси-
хической энергии в физическую, то первое, что следовало
бы сделать, закрыв данную книгу, это отменить существую-
щий миропорядок и объявить новое время».

Для объяснения этого разрыва биографу Платонова Алек-
сею Варламову приходится выдвинуть гипотезу, что «Котло-
ван» написан платоновским «мистером Хайдом»  – второй
личностью писателя. Платонова, очевидно, занимала тема
двойничества, в одном из писем жене есть описание ночно-
го кошмара: проснувшись среди ночи, Платонов видит, как
другой Платонов сидит за столом и что-то пишет. Не прибе-
гая к мистическим объяснениям, можно предположить, что
Платонов собирался написать честную хронику социалисти-
ческого строительства, возможно в критическом духе, но эс-
хатологический взгляд на мир и художественная честность
увели его далеко от первоначального замысла.



 
 
 

 
«КОТЛОВАН» ОСНОВАН НА РЕАЛЬНЫХ
СОБЫТИЯХ? ИЛИ ВСЕ ЭТО ВЫДУМКА?

 
Условно деревенская часть «Котлована», которая выгля-

дит мрачной фантасмагорией, на самом деле воспроизво-
дит события коллективизации с пугающей точностью. Кре-
стьяне, у которых забирали скотину в колхоз, на самом де-
ле забивали коров и пытались наесться мясом впрок. За-
житочных крестьян с семьями действительно отправляли на
плотах в никуда – эта сцена присутствует у Солженицына
в «Архипелаге ГУЛАГе» и в воспоминаниях Виктора Аста-
фьева (при всей реалистичности здесь есть и глубокий сим-
волизм; как указывает Михаил Золотоносов, высылка кула-
ков на плотах напоминает языческий погребальный обряд, в
котором мертвые отправляются в последний путь на погре-
бальной ладье, – это похороны крестьянско-христианского
мира)6. Образ постоянно растущего котлована, на месте ко-
торого должен быть (но никогда не будет) воздвигнут дворец
светлого будущего, воплотился почти буквально – котлован,
вырытый для так и не построенного Дворца Советов, пре-
вратился в бассейн «Москва». Возможно, единственный сто-
процентный вымысел здесь – это медведь-молотобоец, хотя
и он кажется знакомым (хотя бы как деталь народной дере-

6 Золотоносов М. Ложное солнце // Андрей Платонов. Мир творчества. – М.:
Современный писатель, 1994. С. 278.



 
 
 

вянной игрушки). Золотоносов напоминает о древнем обы-
чае водить медведя по деревням, чтобы тот вынюхивал нечи-
стую силу, – точно так же медведь в «Котловане» нутром чу-
ет классово чуждый элемент7

7 Там же. С. 281.
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