
Прикольный санскрит
Ярослав Золотарев

Ярослав Золотарёв

Прикольный санскрит

«Автор»
2026

Золотарёв Я.

Прикольный санскрит / Я. Золотарёв — «Автор», 2026

Почему тёща, которая говорит «завсегда есть», почти дословно повторяет санскрит? Потому что asti и «есть» — родные братья, как mātṛ и «мать», dama и «дом», śvaśrū и «свекровь».«Прикольный санскрит» — весёлый самоучитель древнеиндийского языка для начинающих. 39 коротких уроков: в каждом одна тема грамматики, новые слова, упражнения с ключами и текст для чтения. Без деванагари — всё в латинской транслитерации, так что читать можно с первой страницы.Учиться помогают знакомые герои серии: Петрович с тёщей, сосед Кузьмич и внучка Даша. А ещё неожиданные соседи по даче: ветала в погребе, гандхарва на повети, нага в канаве и якша, который таскает перцы. Они копают канаву, делят счёт за дрова и спорят, кто копал, — а заодно склоняют, спрягают и не забывают про сандхи.К концу книги вы прочтёте басню из «Хитопадеши» и отгадаете последнюю загадку веталы.

© Золотарёв Я., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Урок 1. Гласные: краткие и долгие 6
Новые слова 7
Явление урока: краткие и долгие гласные 9
Все гласные санскрита 10
Как это ломается 11
Упражнения 12
Словарик урока 13
Урок 2. Согласные, анусвара, висарга и ударение 16
Новые слова 17
Явление урока: согласные и ударение 19
Все согласные и правило ударения 20
Как это ломается 22
Упражнения 23
Словарик урока 24
Урок 3. Глагол первого класса: я, ты, он 26
Новые слова 27
Явление урока: настоящее время глаголов первого класса 29
Формы: я, ты, он 30
Как это ломается 31
Упражнения 32
Словарик урока 33
Урок 4. Мы с Кузьмичом: двойственное и множественное число глагола 36
Новые слова 37
Явление урока: три числа глагола 39
Все девять форм 40
Как это ломается 42
Упражнения 43
Словарик урока 44
Урок 5. Кто в погребе? Именительный падеж на -а 46
Новые слова 47
Явление урока 49
Основа плюс окончание 50
Глагол считает вместе с именем 51
Два имени через са 51
Предложение без глагола 51
Как это ломается 52
Упражнения 53
Текст для чтения. Вторая загадка веталы 53
Словарик урока 55
Урок 6. Кто что тащит? Винительный падеж 57
Новые слова 58
Явление урока 60
Кто и кого: два падежа рядом 61
Порядок слов 62
Куда идёте? 62

Согласование не меняется 62
Как это ломается 63
Упражнения 64
Текст для чтения. Протокол про пирожки 65
Словарик урока 66
Урок 7. Ни то ни сё: средний род на -a 68
Новые слова 69
Явление урока 71
Одна форма на два падежа 72
Почему puṣpāṇi, а не puṣpāni 73
Согласование с глаголом 73
Вопрос kim 74
Как это ломается 75
Упражнения 76
Текст для чтения. Что принесли из леса 76
Словарик урока 78
Урок 8. Лопатой и советами: творительный падеж 80
Новые слова 81
Глагол шестого класса 82
Явление урока 83
Формы: -ena, -ābhyām, -aiḥ 84
Снова точка под n 85
Четыре службы творительного 85
Вопрос kena 85
Как это ломается 86
Почему -m без точки 86
Упражнения 87
Текст для чтения. Письмо из погреба 88
Словарик урока 89
Урок 9. Кому перцы? Дательный падеж 91
Новые слова 92
Глагол четвёртого класса 93
Явление урока 94
Формы: -āya, -ābhyām, -ebhyaḥ 95
Три службы дательного 96
Глаголы, которые требуют дательного 96
Вопрос kasmai 96
Как это ломается 97
Упражнения 98
Текст для чтения. Кому пирожки? 99
Словарик урока 100
Урок 10. Ветала вылезает: отложительный падеж 102
Новые слова 103
Конец ознакомительного фрагмента. 104

Ярослав Золотарёв
Прикольный санскрит

Урок 1. Гласные: краткие и долгие

Даша приехала на дачу в пятницу вечером и первым делом выложила на стол тонкую методичку. На обложке стояло: «Санскрит. Факультатив. Начальный уровень».

— Это что же, — спросил Петрович, — опять математика?

— Это язык, дед. Древнеиндийский. Ему больше трёх тысяч лет.

Петрович посмотрел на методичку так, как смотрят на рассаду, купленную у незнакомого человека на трассе.

— Мёртвый, значит. А зачем мёртвый, когда живых не знаешь?

Даша открыла первую страницу и ткнула пальцем в слово mātṛ.

— Читай.

— Ма… тр. Матр какой-то.

— Это «мать». А вот brātṛ… нет, bhrātṛ — «брат». А svasṛ — «сестра».

Тёща, которая всё это время перебирала смородину, отложила миску.

— Мати, — сказала она. — У нас в деревне завсегда так говорили: мати. Баско у них выходит, по-нашему.

Кузьмич, зашедший через калитку за лопатой, остановился и прислушался.

— Так это они у нас списали, — объявил он. — Точно говорю. Наши туда ходили, научили.

— Никто ни у кого не списывал, — вздохнула Даша. — У русского и санскрита был общий предок, очень давно. Как у вас с Петровичем общий забор: никто его не крал, просто он посередине.

Кузьмич обдумал это сравнение, нашёл его обидным, но лопату всё-таки взял.

А Петрович всё разглядывал чёрточку над буквой в слове mātṛ.

— Это ударение, что ли?

— Нет, дед. Это долгота. С неё и начнём.

Новые слова

В этом уроке 14 слов, и почти все вы уже знаете, только не догадываетесь об этом. Русский и санскрит входят в одну семью, индоевропейскую, и самые старые домашние слова у них общие: родня, дом, огонь, скотина, волк за околицей.

Санскрит
Перевод
Русский родственник

mātṛ
мать
мать, старинное «мати»

bhrātṛ
брат
брат

svasṛ
сестра
сестра

sūnu
сын
сын

suta
сын
—

sutā
дочь
—

vidhavā
вдова
вдова

dama
дом
дом

dhūma
дым
дым

agni
огонь

огонь

nava
новый, молодой
новый

vṛka
волк
волк

go
корова
говядина, старинное «говядо» — скот

veda
знание; Веда
ведать, ведун, невежда

Слово veda — не только «знание». Так называются и священные тексты индуизма, четыре Веды, старейшая из них — Ригведа. И ведьма, кстати, тоже из этого гнезда: по происхождению это просто «та, кто ведает». Тёща долго решала, обидеться ей или гордиться.

Явление урока: краткие и долгие гласные

Гласные по-санскритски svara, по-английски vowels. Краткий гласный — hrasva (short), долгий — dīrgha (long). Слово dīrgha и вообще значит «длинный».

В русском можно сказать «дом» и «до-о-ом», и это будет одно и то же слово, просто сказанное с чувством. В санскрите так нельзя. Долгий гласный тянется примерно вдвое дольше краткого, и это другой звук, а часто и другое слово. suta — сын, sutā — дочь. Одна чёрточка — и в семье пополнение другого пола.

В латинице IAST (международная система, которой пишут санскрит учёные всего мира) долгота обозначается чёрточкой над буквой: ā, ī, ū. Эта чёрточка — не ударение и не украшение. Пропустить её — всё равно что написать «брат» вместо «брать»: значок маленький, а смысл другой.

Все гласные санскрита

Гласных в санскрите 13, и они делятся на три группы.
Простые гласные идут парами: краткий и долгий.

Краткий	**Долгий**	**Как звучит**	**Пример**
a	ā	краткое а глуховатое, как русское безударное в «давай»; ā — чистое длинное «аа»	dama, mātṛ
i	ī	«и» и «ии»	agni, dīrgha
u	ū	«у» и «уу»	sūnu
ṛ	ṝ	слоговое «р»: раскатистое «р», на котором держится слог	vṛka, mātṛ
ḷ	—	слоговое «л», встречается очень редко	—

Гласные e и o всегда долгие. Чёрточки над ними не ставят: раз других вариантов нет, то и отмечать нечего. Примеры: veda, go.

Дифтонги ai и au — два звука, слитые в один слог, как в русском «чай» и «ау». Они тоже считаются долгими.

Итого: кратких пять (a, i, u, ṛ, ḷ), долгих восемь (ā, ī, ū, ṝ, e, o, ai, au).

Про ṛ отдельно. В русском «р» не бывает слогом само по себе, а в санскрите бывает. vṛka — два слога, и первый держится на одном «р», без всяких гласных вокруг. Так же вспомните, как слышится конец русского слова «ветр», если произнести его так, как пишется. В нынешней Индии ṛ часто произносят как «ри», отсюда русские «Ригведа» и «Кришна». Но пишется одна буква ṛ, и правила грамматики обращаются с ней как с гласной.

Имена родни на -ṛ в словарях записывают по-разному: mātṛ или mātar, pitṛ или pitar. Это одно и то же слово, просто у него две основы. В этой книге в словариках стоит форма на -ṛ, а почему у матери две основы, расскажет урок 22.

Как это ломается

Потерянная чёрточка. suta и sutā, сын и дочь. В телефоне чёрточку набирать лень, и в интернете санскрит часто пишут без неё. Читать такое можно, но учиться по нему нельзя: половина грамматики санскрита стоит на долготе.

Чёрточка — не ударение. В слове mātṛ чёрточка стоит над тем же слогом, что и ударение в русском «мать», и это сбивает с толку. Но совпадение случайно: в русском «сестра» ударение на последнем слоге, а в svasṛ долгих гласных нет вовсе. Долгота и ударение — разные вещи, об ударении расскажет урок 2.

ṛ — не «ри». Имя Кришны на санскрите пишется Kṛṣṇa, название Ригведы — Ṛgveda. Если написать Rigveda, читатель увидит в слове лишний слог, а грамматика споткнётся. Такие записи годятся для афиши, а для словаря нет.

е и о не бывают краткими. Русское ухо тянет произнести veda быстро, как «веда» в «сведениях». Не поддавайтесь: е в санскрите всегда долгое, даже без чёрточки.

Ложная родня. Не всё, что похоже, родное. Родство слов лингвисты доказывают на сотнях примеров с одинаковыми звуковыми соответствиями, а не на одном схожем слове. Все родственники в этом уроке проверенные. А вот теория Кузьмича, что индийцы списали слова у сибиряков, не проверена ничем, кроме уверенности Кузьмича.

Упражнения

Упражнение 1. Назовите все долгие гласные в словах: mātṛ, sūnu, vidhavā, dhūma, veda, go.

Ключ. mātṛ — ā; sūnu — ū; vidhavā — последнее ā; dhūma — ū; veda — e; go — o. Если вы не назвали e и o, вы в хорошей компании: Петрович тоже не назвал. Чёрточки нет, а долгота есть.

Упражнение 2. Найдите каждому санскритскому слову русского родственника. Санскрит: dama, vṛka, nava, dhūma, agni, svasṛ. Русский: огонь, сестра, дом, дым, волк, новый.

Ключ. dama — дом, vṛka — волк, nava — новый, dhūma — дым, agni — огонь, svasṛ — сестра. Заметьте: волк, дым и огонь в одном списке — это уже набросок сибирского романа.

Упражнение 3. Кузьмич решил показать учёность и подписал фотографию, где он с сыном на рыбалке: «Я и sutā». Что прочла Даша?

Ключ. «Я и дочь». Нужно было suta, без чёрточки. Сын Кузьмича требует переподписать фотографию, Кузьмич утверждает, что это ласкательное.

Упражнение 4. Сколько в санскрите гласных и сколько из них долгие?

Ключ. Гласных 13, долгих восемь: ā, ī, ū, ṝ, e, o, ai, au. Студентам прикладной математики сообщаем: доля долгих — 8/13, чуть больше 60%.

Упражнение 5. Как правильно записать в IAST название Ригведы: Rigveda, Rgveda или Ṛgveda?

Ключ. Ṛgveda. В записи Rigveda лишний слог, а в Rgveda потерялась точка, и слово получилось невыговариваемым.

Упражнение 6. В каком слове есть долгий гласный: agni, dama, nava, vṛka, go?

Ключ. Только в go: o всегда долгое. Самое короткое слово в списке оказалось самым протяжным, как и следует корове.

Упражнение 7. Тёща записала в тетрадь пять слов: «мати, брат, сестра, дым, огонь» — и спросила Дашу, какое из них санскриту не родное. Что ответила Даша?

Ключ. Что родные все пять: mātṛ, bhrātṛ, svasṛ, dhūma, agni. Тёща это знала и просто проверяла, слушает ли внучка на факультативе.

Словарик урока

Слово
Род
Основа
Перевод

agni
m
на -i
огонь

bhrātṛ
m
на -ṛ (bhrātar)
брат

dama
m
на -a
дом

dhūma
m
на -a
дым

go
f
go
корова

mātṛ
f
на -ṛ (mātar)
мать

nava
прил.
на -a, ж. р. navā
новый, молодой

sūnu
m
на -u
сын

suta
m
на -a
сын

sutā
f
на -ā
дочь

svasṛ
f
на -ṛ (svasar)
сестра

veda
m
на -a
знание; Веда

vidhavā
f
на -ā
вдова

vṛka
m
на -a
волк

m — мужской род, f — женский, n — средний. Что такое основа и зачем она нужна, станет ясно в уроке 5.



Урок 2. Согласные, анусвара, висарга и ударение

В субботу утром Даша сидела на крыльце и вслух читала таблицу согласных. Слушателей собралось двое: Петрович, который точил тяпку, и Сёмка, который пришёл через дыру в заборе и назад не собирался.

— Ṭa, — сказала Даша. — Это не просто «та». Кончик языка надо загнуть назад, к нёбу.

Петрович честно попробовал. Вышло нечто среднее между «та» и звуком, с которым открывается ржавая калитка.

— Язык в такое место не достаёт, — объявил он. — Я тебе не корова, чтобы языком в нос залезать.

— А теперь ṣa. Это как наше «ш».

Сёмка сразу понял, в чём дело, и весь остаток утра носился по участку с криком «ṣ-ṣ-ṣ!», распугивая кур. Куры санскрита не знали, но сделали вид, что испугались.

Из дома вышла тёща с тетрадью.

— Ну, какие сегодня слова? Родные есть?

— Есть, прабабушка. Śvasrū — свекровь. Snuṣā — сноха.

— Свекровь — мужнина мать, — строго сказала тёща, записывая. — А женина мать — тёща. Совсем разные вещи.

— А в санскрите śvasrū — и то и другое. В словаре так и написано: «свекровь, тёща».

Петрович перестал точить тяпку.

— Вот это народ, — с уважением сказал он. — Три тысячи лет назад поняли, что разницы никакой.

Тёща посмотрела на него поверх очков и ничего не сказала. Но в тетради что-то записала, и Петровичу от этого стало неуютно.

Новые слова

В этом уроке 13 слов. Половина — родня из тёщиной тетради, остальные подобраны так, чтобы в них встретились самые непривычные буквы.

Санскрит
Перевод
Русский родственник

duhitṛ
дочь
дочь, старинное «дщерь»

śvaśrū
свекровь; тёща
свекровь

śvaśura
свёкор; тесть
свёкор

snuṣā
невестка, сноха
сноха

bhrū
бровь
бровь

hima
холод, зима; холодный
зима

haṃsa
гусь
гусь

madhu
мёд; сладкий
мёд

jñāna
знание
знание, знать

saṃskṛta
обработанный, совершенный; санскрит
—

sukha
счастье
—

duḥkha
несчастье
—

kaṭa
циновка
—

Слово hima вы уже слышали, сами того не зная. Гималаи — это himālaya, «обитель холода». Для сибиряка звучит почти как адрес дачи в феврале.

А само слово «санскрит» — это saṃskṛta, «обработанный, совершенный». Язык назвал себя прилагательным, как называют добротно сделанную вещь.

Явление урока: согласные и ударение

Согласные по-санскритски vyañjana, по-английски consonants. Индийские грамматики разложили их по полочкам больше двух тысяч лет назад, и эта раскладка такая аккуратная, что ей до сих пор пользуются. Главное в ней — два вопроса: где во рту рождается звук и что с ним делает дыхание.

Придыхание (aspiration). После kh, gh, th, dh, ph, bh и других пар с h слышен короткий выдох. kh — это «к» с выдохом, как в английском «blockhead», а не русское «х». Это один звук, а не два, хоть и пишется двумя буквами.

Церебральные (или ретрофлексные, retroflex) с точкой снизу: ṭ, ḍ, ṇ, ṣ. Кончик языка загибается назад, к верху нёба. Американский санскритолог Эдвард Перри в своём учебнике «A Sanskrit Primer» честно признаётся: европейские учёные на практике читают ṭ как обычное t. Так что Петрович со своей калиткой в солидной компании. Но писать точку нужно всегда.

Анусвара ṃ (anusvāra) — носовой оттенок гласного, как во французском «бон». **Висарга ḥ** (visarga) — лёгкий выдох в конце слога; после него часто слышится эхо предыдущего гласного. Оба значка не самостоятельные звуки, а замена других: ḥ всегда стоит на месте конечного s или r.

Ударение (accent). В древности оно было музыкальным, голос повышался, и так до сих пор читают Веды. Сегодня санскрит читают с ударением силы, и оно подчиняется простому правилу про тяжёлые и лёгкие слоги. Правило — в следующем разделе.

Все согласные и правило ударения

Согласных в санскрите 33. Двадцать пять из них стоят в таблице пять на пять: строка — место во рту, столбец — что делают голос и дыхание. Строки идут от горла к губам.

Ряд	**глухой**	**глухой с выдохом**	**звонкий**	**звонкий с выдохом**	**носовой**
гортанные	k	kh	g	gh	ṅ
нёбные	c	ch	j	jh	ñ
церебральные	ṭ	ṭh	ḍ	ḍh	ṇ
зубные	t	th	d	dh	n
губные	p	ph	b	bh	m

Остальные восемь: полугласные y, r, l, v; шипящие и свистящие ś, ṣ, s; и h.

Как читать непривычное:

c — как «ч», **j** — как «дж». Не «ц» и не «й»!

ṅ — как ng в английском sing; **ñ** — как мягкое «нь»; **ṇ** — «н» с загнутым языком.

y — как «й»; **v** — как «в», а после согласного ближе к английскому w.

ś — мягкое «шь»; **ṣ** — твёрдое русское «ш»; **s** — простое «с», никогда не «з».

h — лёгкий выдох, как английское h, а не грубое русское «х».

Тяжёлые и лёгкие слоги. Слог тяжёлый, если в нём долгий гласный (ā, ī, ū, ṝ, e, o, ai, au) или краткий, за которым идут два согласных и больше. Анусвара и висарга считаются согласными. Придыхательные (kh, dh и другие) — это один согласный, а не два. Все остальные слоги лёгкие.

Правило ударения. Считаем слоги с конца слова.

Если предпоследний слог тяжёлый — ударение на нём.

Если он лёгкий — ударение на третьем с конца.

Если лёгкие и предпоследний, и третий — ударение на четвёртом. Дальше оно не уходит.

В двусложных словах ударение всегда на первом слоге: **ma**-dhu, **haṃ**-sa, **jñā**-na. Дальше примеры длиннее, ударный слог выделен жирным.

Слово
Слоги
Почему

śvaśura
śva-śu-ra
śu лёгкий, ударение уходит на третий с конца

saṃskṛta
saṃ-skṛ-ta
skṛ лёгкий: после ṛ одно t

vidhavā
vi-dha-vā
dha лёгкий: dh — один согласный

kāraṇam
kā-ra-ṇam
ra лёгкий

kāraṇena
kā-ra-**ṇe**-na
ṇe тяжёлый: e всегда долгое

duhitaram
du-hi-ta-ram
ta и hi лёгкие, ударение на четвёртом

Слова kāraṇam, kāraṇena и duhitaram — формы слов, которых вы ещё не знаете (duhitaram — из слова duhitṛ). Они взяты из учебника Перри только ради ударения, заучивать их не нужно.

А по-русски слово санскрит произносят с ударением на последнем слоге, хотя в saṃskṛta оно стоит на первом. Санскрит за три тысячи лет и не такое слышал и не спорит.

Как это ломается

bh — не «ф», th — не английское th. Рука сама тянется прочесть bhrū как «фру», а madhu — как «мазу». Нет: это «б» и «д» с выдохом. Бровь остаётся бровью, а мёд — мёдом.

kh — не «х». sukha — не «суха», а «сук» с выдохом и «а». Разница важна не только для слуха: счастье, сухое на слух, в санскрите не предусмотрено.

c — не «ц». Английские и немецкие слова сбивают с толку, но в IAST буква c читается только как «ч», а j — только как «дж».

ś и ṣ — две разные буквы. По-русски оба становятся «ш», поэтому Шива (Śiva) и Кришна (Kṛṣṇa) в русском тексте пишутся с одной и той же буквой. В латинице их путать нельзя.

Ударение в словарях. В словарях и у Кочергиной встречаются слова со значком над гласной. Это старое музыкальное ударение Вед, и оно часто стоит не там, где его поставит правило из этого урока. В этой книге слова пишутся без значков ударения, а читаются по правилу.

ḥ — не «х» полным голосом. duḥkha звучит как короткий вздох посредине слова, а не как «дух-ха». Интересно, что само слово «несчастье» в санскрите и выглядит как вздох.

Упражнения

Упражнение 1. Запишите русскими буквами, как примерно звучат: bhrū, madhu, sukha, śvaśura.

Ключ. «бхруу», «мадху», «сукха», «шьвашьура». Буква «х» здесь обозначает только выдох: если у вас получились «фру», «мазу» и «суха», перечитайте раздел «Как это ломается», он писался для вас.

Упражнение 2. На афише районного Дома культуры написано: «Shiva, Krishna, sanskrit». Как это записать в IAST?

Ключ. Śiva, Kṛṣṇa, saṃskṛta. Афишу переписывать не нужно: для афиши так даже лучше.

Упражнение 3. Тяжёлый или лёгкий первый слог в словах: duḥkha, snuṣā, haṃsa, madhu, hima?

Ключ. duḥ — тяжёлый (после u идут ḥ и kh); snu — лёгкий; haṃ — тяжёлый (ṃ и s); ma — лёгкий (dh — один согласный); hi — лёгкий. Несчастье и гусь оказались тяжелее мёда и зимы, что вполне совпадает с опытом Петровича, которого гусь однажды гнал до самой калитки.

Упражнение 4. В словах sukha и saṃskṛta после первой гласной стоит по две и больше буквы. Почему один первый слог лёгкий, а другой тяжёлый?

Ключ. В sukha после u стоит kh, а это один согласный с выдохом: слог su лёгкий. В saṃskṛta после a идут ṃ, s и k: слог saṃ тяжёлый. Счастье в санскрите лёгкое с первого слога.

Упражнение 5. Поставьте ударение: śvaśura, vidhavā, saṃskṛta, snuṣā, duḥkha.

Ключ. **śva**-śu-ra, **vi**-dha-vā, **saṃ**-skṛ-ta, **snu**-ṣā, **duḥ**-kha. Во всех пяти словах ударение на первом слоге. Это совпадение, а не правило: в kāraṇena из таблицы ударение стоит далеко от начала.

Упражнение 6. У Валентины Ивановны женился сын. Кем она стала для его жены и кем жена стала для неё? Ответьте по-санскритски.

Ключ. Валентина Ивановна — śvaśrū, жена сына — snuṣā. А для тёщи, которая просила не путать свекровь с тёщей: по-санскритски она бы тоже была śvaśrū. Этот ключ тёще лучше не показывать.

Упражнение 7. Сёмка сказал «ш-ш-ш» и спрашивает, какую букву он сказал: ś или ṣ. Как это проверить?

Ключ. По языку. Если шипение мягкое и язык прижат к нёбу средней частью — это ś. Если твёрдое, с загнутым кончиком — ṣ. Судя по тому, как разбежались куры, Сёмка говорил ṣ.

Словарик урока

Слово
Род
Основа
Перевод

bhrū
f
на -ū
бровь

duḥkha
n
на -a
несчастье

duhitṛ
f
на -ṛ (duhitar)
дочь

haṃsa
m
на -a
гусь

hima
m; прил.
на -a
холод, зима; холодный

jñāna
n
на -a
знание

kaṭa
m
на -a
циновка

madhu
n; прил.
на -u
мёд; сладкий

saṃskṛta
прил.
на -a
обработанный, совершенный; санскрит

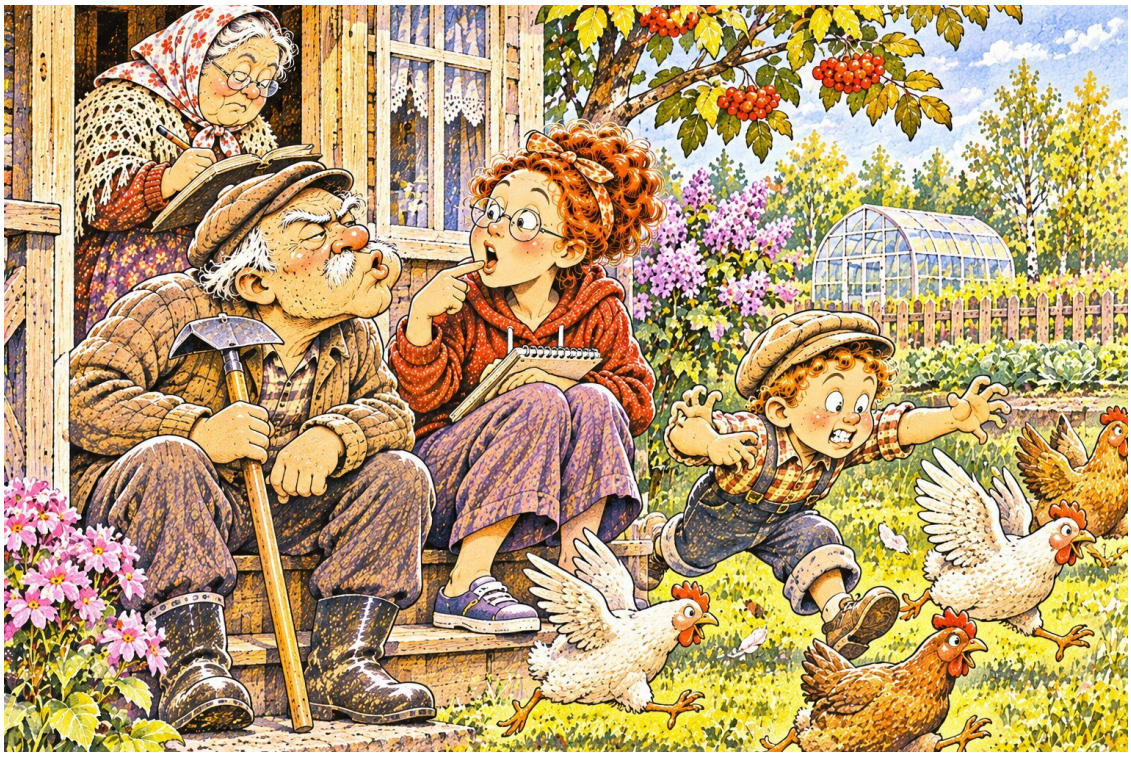
snuṣā
f
на -ā
невестка, сноха

sukha
n
на -a
счастье

śvaśrū
f
на -ū
свекровь; тёща

śvaśura
m
на -a
свёкор; тесть

m — мужской род, f — женский, n — средний, прил. — прилагательное.



Урок 3. Глагол первого класса: я, ты, он

В воскресенье с утра на даче шла работа. Тёща ставила тесто, Петрович возил тачкой навоз к грядкам, Сёмка ел малину прямо с куста. Даша сидела на крыльце с методичкой и комментировала.

— Прабабушка pacati. Дед vahati. Сёмка khādati.

— Это что за слова такие? — спросил Петрович, останавливая тачку.

— Pacati — печёт. Vahati — везёт. Khādati — ест.

Петрович пошевелил губами.

— Пачати — печёт. Вахати — везёт. Так это ж по-русски, только с дороги слетевший.

— А если я сама пеку? — спросила тёща, не отрываясь от теста.

— Pacāmi.

— А если я ему говорю: ты везёшь?

— Vahasi.

— Vahasi, — строго сказала тёща Петровичу. — И не останавливайся.

Петрович повёз тачку дальше, но тихо проворчал: «Vahāmi. Я везу. Я, а не кто-нибудь».

Из-за забора выглянул Кузьмич с шлангом.

— А про меня что скажешь?

— Вы, Кузьма Ильич, vadati. Говорите.

— Вадати, — довольно повторил Кузьмич и потряс шлангом. — Я ж и говорю: вода. Значит, поливаю. Видишь, и тут наше слово.

Даша открыла рот, потом закрыла. Спорить с человеком, у которого в руках шланг, недальновидно.

Новые слова

В этом уроке 14 слов: одиннадцать глаголов и три маленьких слова, без которых не построить фразу. Глагол в словаре даётся корнем (bhū, vad), а рядом стоит форма «он делает»: по ней легче всего узнать слово в тексте.

Корень	**«Он делает»**	**Перевод**	**Русский родственник**
bhū	bhavati	быть, становиться	быть, был
jīv	jīvati	жить	жить, живой
vah	vahati	везти, нести	везти, везёт
pac	pacati	печь, варить	печь, печёт
budh	bodhati	будить; бодрствовать	будить, бодрый
vad	vadati	говорить	—
gam	gacchati	идти	—
vas	vasati		

жить, обитать
—

khād
khādati
есть, питаться
—

paṭh
paṭhati
читать; учить
—

pat
patati
падать; летать
—

na
—
не, нет
не

atra
—
здесь, сюда
—

adya
—
сегодня, теперь
—

Пять глаголов из одиннадцати русский читатель узнаёт на слух: быть, жить, везти, печь, будить. Это самые старые дела человечества: жить, возить, печь хлеб и будить тех, кто заспался. И слова для них за тысячи лет остались узнаваемыми.

Явление урока: настоящее время глаголов первого класса

Корень (dhātu, root) — самая короткая часть глагола, в которой сидит смысл: pac — «печь», vah — «везти». Сам по себе корень в предложении не встречается, как семечко не встречается на тарелке. Из него сначала выращивают основу.

Основа настоящего времени (present stem). У глаголов первого класса она делается просто: к корню приставляют гласную -a-. Эту гласную называют тематической (thematic vowel). pac + a = paca, vah + a = vaha. Ударение в первом классе стоит на корне.

Усиление корня (guṇa). Если в корне стоит i, u или ṛ, они в основе усиливаются: i становится e, u становится o, ṛ становится ar. Так budh даёт bodha. А если корень кончается на гласную, получившиеся e и o перед -a- превращаются в ay и av: bhū даёт bho, a bho + a = bhava. По этому глаголу индийские грамматики и назвали весь первый класс: bhvādi, «начиная с bhū».

Личные окончания (personal endings). К основе прибавляют окончание лица: -mi «я», -si «ты», -ti «он, она, оно». Это действительный залог, по-санскритски parasmaipada, «слово для другого». Про другой залог расскажет урок 30.

Местоимения «я» и «ты» санскриту для этого не нужны: окончание уже всё сказало. pacāmi — это целая фраза: «я пеку».

Формы: я, ты, он

Рецепт один для всех глаголов урока: основа + окончание. Одна особенность: в форме «я» гласная -a- перед окончанием удлиняется: pacāmi, а не pacami.

Лицо
Окончание
pac «печь»
bhū «быть»
budh «будить»
gam «идти»

я
-mi
pacāmi
bhavāmi
bodhāmi
gacchāmi

ты
-si
pacasi
bhavasi
bodhasi
gacchasi

он, она, оно
-ti
pacati
bhavati
bodhati
gacchati

Глагол gam стоит в таблице нарочно. Его основа не gama, как полагалось бы, а gaccha. Таких особых глаголов в первом классе немного, их просто запоминают. Поэтому в словарике рядом с корнем всегда стоит форма «он делает».

Ударение по правилу урока 2. bha-va-ti: предпоследний слог va лёгкий, ударение на третьем с конца. bha-**vā**-mi: vā тяжёлый, ударение его и забирает. **gac**-cha-ti: ударение на третьем с конца.

Фразы без существительных. Пока вы не знаете падежей, но уже можно сказать немало:

adya pacāmi — сегодня я пеку.
atra vasasi — ты живёшь здесь.
na gacchati — он не идёт.
na vahāmi — не везу.

Последняя фраза особенно пригодится Петровичу. Русское «не везёт» и санскритское na vahati — едва ли не самая древняя жалоба на жизнь среди индоевропейцев.

Как это ломается

-ti — это не «ты». Русское ухо слышит в vahati «везёшь ты». Наоборот: -ti — это «он», а «ты» — -si. Если Петрович захочет сказать тёще «теперь ты вези» и скажет vahati, тёща поймёт только одно: кто-то везёт. И спокойно продолжит печь.

Забытое удлинение. «Я пеку» — pacāmi, с долгим ā. Формы pacami нет. Чёрточка, как и в уроке 1, решает дело.

Не все корни усиливаются. Усиление действует только на краткие i, u, ṛ перед одной согласной (или на конце корня). В jīv гласная долгая, поэтому — jīvati, а не jevati. А в khād, pac, vad усиливать нечего: a остаётся a.

gam не даёт gamati. Только gacchati. Если встретится слово с gaccha-, ищите в словаре корень gam.

vadati — не про воду. Теория Кузьмича красивая, но неверная. vad — «говорить», и надёжного русского родственника у него нет. Похожее звучание ещё ничего не доказывает, и урок 1 об этом уже предупреждал.

patati — и яблоко, и птица. Один и тот же глагол значит и «падает», и «летит». Яблоко patati, и воробей patati. Какое из двух значений, подскажет только смысл.

Упражнения

Упражнение 1. Проспрягайте vas «жить» и jīv «жить»: я, ты, он.

Ключ. vasāmi, vasasi, vasati; jīvāmi, jīvasi, jīvati. Два глагола со смыслом «жить» разные: vas — где жить (обитать), jīv — жить вообще, быть живым. В городе Петрович vasati, а по-настоящему jīvati, по его словам, только на даче.

Упражнение 2. Переведите: khādāmi; bodhasi; na patati; adya gacchāmi; atra jīvasi.

Ключ. Я ем. Ты будишь. Он (она, оно) не падает (или не летит). Сегодня я иду. Ты живёшь здесь.

Упражнение 3. Переведите на санскрит: я читаю; ты здесь живёшь; сегодня она не печёт; я не везу.

Ключ. paṭhāmi; atra vasasi; adya na pacati; na vahāmi. Порядок слов свободный: vasasi atra тоже верно. А вот «я не везу» Петрович просил перевести дважды, чтобы точно запомнить.

Упражнение 4. В тетради студента найдены формы: gamati, pacami, jevati, bhūti. Исправьте.

Ключ. gacchati (особая основа), pacāmi (удлинение в «я»), jīvati (долгое ī не усиливается), bhavati (нет тематической гласной и усиления). Четыре ошибки — четыре правила урока, так что тетрадь полезная.

Упражнение 5. Тёща сказала «pacāmi», Петрович — «vahāmi», Сёмка — «khādāmi», Даша — «paṭhāmi». Кто что делает и кто из них работает меньше всех?

Ключ. Тёща печёт, Петрович везёт, Сёмка ест, Даша читает. Кто работает меньше всех, санскрит не сообщает. Петрович считает, что Даша, Даша — что Сёмка, а Сёмка считает, что есть малину — тоже работа.

Упражнение 6. Кузьмич перевёл vadati как «поливает». Как перевести правильно?

Ключ. «Говорит». Правда, для Кузьмича это так и так верно: пока он доказывал, что vadati — это про воду, он именно говорил, а шланг поливал дорожку.

Упражнение 7. Поставьте ударение по правилу урока 2: vadāmi, gacchasi, bodhati.

Ключ. va-**dā**-mi (dā тяжёлый), **gac**-cha-si (cha лёгкий), **bo**-dha-ti (dha лёгкий: dh — один согласный). Заметьте: в форме «я» долгое ā перетягивает ударение на себя.

Словарик урока

Слово
Род или класс
Основа
Перевод

adya
наречие
—
сегодня, теперь

atra
наречие
—
здесь, сюда

bhū
I класс
bhava-, bhavati
быть, становиться

budh
I класс
bodha-, bodhati
будить; бодрствовать

gam
I класс
gaccha-, gacchati
идти

jīv
I класс
jīva-, jīvati
жить

khād
I класс
khāda-, khādati
есть, питаться

na
частица
—
не, нет

pac
I класс
paca-, pacati
печь, варить

pat
I класс
pata-, patati
падать; летать

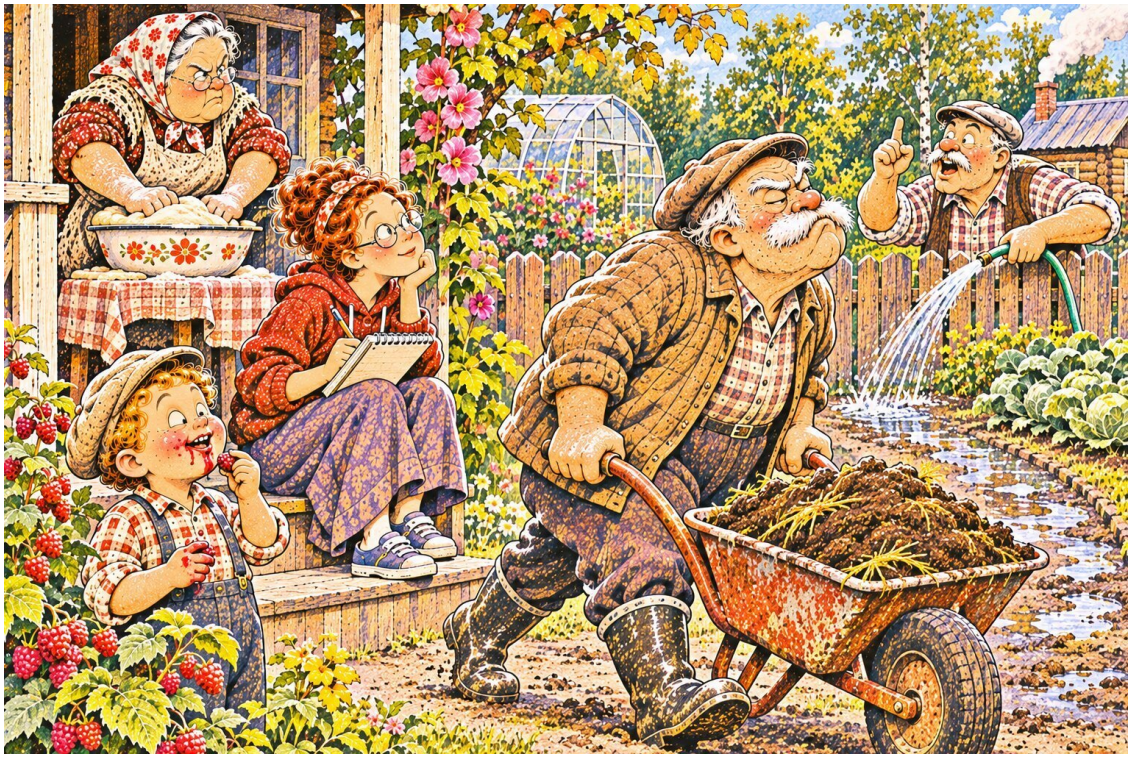
paṭh
I класс
paṭha-, paṭhati
читать; учить

vad
I класс
vada-, vadati
говорить

vah
I класс
vaha-, vahati
везти, нести

vas
I класс
vasa-, vasati
жить, обитать

У глаголов в столбце «Основа» стоит основа настоящего времени и форма «он делает».



Урок 4. Мы с Кузьмичом: двойственное и множественное число глагола

Канаву между участками Петрович и Кузьмич копали вдвоём. То есть копал тот, у кого в данную минуту была лопата, а второй стоял рядом и объяснял, как надо.

Даша наблюдала с крыльца.

— Дед, «ты копаешь» по-санскритски будет karṣasi. А как сказать, что вы с Кузьмой Ильичом копаете вдвоём?

— Как? — спросил Петрович, опираясь на лопату.

— Для двоих в санскрите есть отдельная форма. Karṣataḥ — «они двое копают».

Кузьмич заинтересовался.

— Это что же, у них про нас с Петровичем специальная грамматика есть?

— Про всех, кого двое. Два глаза, две руки, два соседа.

— А если Сёмку позвать, нас трое станет?

— Тогда karṣanti. Это уже множественное.

Сёмка, услышав своё имя, прибежал, схватил совочек и начал сосредоточенно засыпать канаву обратно.

— Нет, — сказал Петрович, глядя на это. — Уж лучше двойственное.

Из дома выглянула тёща.

— Дашенька, а как будет «они двое разговаривают»?

— Vadataḥ.

— Вот это правильное слово, — сказала тёща и закрыла окно.

Тут на лопату упала крупная капля, потом ещё одна.

— Varṣati, — сказала Даша. — Идёт дождь. Тут даже не нужно говорить, кто.

— Значит, канаву он сам и наполнит, — рассудил Кузьмич. — Dhāvāvaḥ, Петрович. Бежим.

Даша чуть не упала с крыльца. Кузьмич сказал правильно.

Новые слова

В этом уроке 12 слов: семь глаголов первого класса про дачную жизнь и пять маленьких слов для связки. Русских родственников на этот раз нет, зато четыре глагола показывают усиление корня из урока 3: ṛ превращается в ar.

Корень
«Он делает»
Перевод

kṛṣ
karṣati
пахать, вскапывать; тащить

vṛṣ
varṣati
идти (о дожде)

vṛdh
vardhati
расти

smṛ
smarati
помнить, вспоминать

vap
vapati
сеять

dhāv
dhāvati
бежать

car
carati
ходить, бродить

ca
—
и

eva
—
именно, же, только

punar
—

снова, опять

kutra
—
где? куда?

tatra
—
там, туда

Слово ca ставят после того, что присоединяют, а не между словами: vapati karṣati ca — «сеет и пашет». Можно поставить ca и после каждого слова: vapati ca karṣati ca. Петрович назвал это «и на прицепе»: само не едет, едет за тем, к чему прицеплено.

Явление урока: три числа глагола

В русском чисел два: один или много. В санскрите их три:

единственное (ekavacana, singular) — один;

двойственное (dvivacana, dual) — ровно двое;

множественное (bahuvacana, plural) — трое и больше.

Двойственное число не санскритская диковинка. Оно было и в древнерусском. Следы остались до сих пор: «два стола», но «пять столов», и «очи», «уши» вместо ожидаемых «ока», «уха». Так что Петрович с Кузьмичом достойны отдельной грамматики и по-русски, просто тысячу лет назад.

Окончания. К трём известным из урока 3 добавляются шесть новых. Двойственное: -vas «мы двое», -thas «вы двое», -tas «они двое». Множественное: -mas «мы», -tha «вы», -nti «они».

Два правила для сборки.

В формах первого лица («я», «мы двое», «мы») гласная основы удлиняется: bhavāmi, bhavāvas, bhavāmas. В уроке 3 это было только про «я», а правило касается всех трёх.

Конечное -s в отдельно стоящем слове превращается в висаргу ḥ, как обещал урок 2. Поэтому вместо bhavāvas пишут и читают bhavāvaḥ. В словарях и у Кочергиной окончания даны с -s, а в настоящем тексте на конце фразы вам встретится -ḥ. Остальное про судьбу этого -s расскажет урок 14.

Ещё одна мелочь: в «они» гласная основы a и окончание -nti сливаются в -anti: bhava + nti = bhavanti.

Все девять форм

Окончания настоящего времени, активный залог (parasmaipada):

Лицо **единственное** **двойственное** **множественное**
1-е -mi -vas -mas
2-е -si -thas -tha
3-е -ti -tas -nti

Глагол bhū «быть», основа bhava-:

Лицо **единственное** **двойственное** **множественное**
1-е bhavāmi «я есть» bhavāvaḥ «мы двое есть» bhavāmaḥ «мы есть»
2-е bhavasi bhavathaḥ bhavatha
3-е bhavati bhavataḥ bhavanti

Глагол kṛṣ «пахать, копать», основа karṣa-:

Лицо **единственное** **двойственное** **множественное**
1-е
karṣāmi
karṣāvaḥ
karṣāmaḥ
2-е
karṣasi
karṣathaḥ
karṣatha
3-е
karṣati
karṣataḥ
karṣanti

Как запомнить. В множественном числе есть стройная рифма: -mas, -tha, -nti. В двойственном все три окончания кончаются на ḥ, как будто двое всё время вздыхают, что им приходится делать что-то вместе. А во втором лице двойственное и множественное отличает одна висарга: bhavathaḥ — «вы двое», bhavatha — «вы все».

Фразы.

tatra karṣataḥ — там они двое копают.

kutra dhāvatha? — куда вы бежите?

punar varṣati — опять идёт дождь.

vapāmaḥ karṣāmaḥ ca — мы сеем и пашем.

adya eva smarataḥ — именно сегодня они двое и вспоминают.

Как это ломается

Двое — это не «несколько». Русский читатель про двоих по привычке скажет karṣanti. Это ошибка: когда копают ровно двое, нужно karṣataḥ. Множественное число начинается с троих.

Длинное ā во всех «мы». Не bhavavaḥ, а bhavāvaḥ; не bhavamaḥ, а bhavāmaḥ. Во втором и третьем лице гласная краткая: bhavatha, bhavanti.

bhavathaḥ и bhavatha — разные формы. Висарга на конце здесь решает, сколько людей перед вами. Потеряете её — и ваши двое собеседников станут толпой.

-tas и -thas не путать. -tas (сейчас -taḥ) — «они двое», -thas (-thaḥ) — «вы двое». Разница в одном выдохе после t. Если сказать Петровичу и Кузьмичу в лицо karṣataḥ, они решат, что речь о каких-то других двоих, и с чистой совестью пойдут отдыхать.

varṣati без подлежащего. В русском дождь «идёт», а санскриту хватает одного глагола: varṣati — «дождит». Искать к нему слово «дождь» не нужно.

ca не ставят между. «Сеем и пашем» — vapāmaḥ karṣāmaḥ ca, а не vapāmaḥ ca karṣāmaḥ в русском порядке. Второй вариант кончается словом без прицепа и звучит незаконченно.

Упражнения

Упражнение 1. Проспрягайте dhāv «бежать» во всех девяти формах.

Ключ. dhāvāmi, dhāvasi, dhāvati; dhāvāvaḥ, dhāvathaḥ, dhāvataḥ; dhāvāmaḥ, dhāvatha, dhāvanti. Если все девять сошлись, вы справились быстрее, чем Петрович с Кузьмичом добежали от канавы до крыльца.

Упражнение 2. Определите лицо и число: vadataḥ, caramaḥ, vapatha, smarāvaḥ, vardhanti, khādathaḥ.

Ключ. vadataḥ — 3-е лицо, двойственное (они двое говорят). caramaḥ — это ловушка: такой формы нет, нужно carāmaḥ «мы ходим». vapatha — 2-е, множественное (вы сеете). smarāvaḥ — 1-е, двойственное (мы двое помним). vardhanti — 3-е, множественное (они растут). khādathaḥ — 2-е, двойственное (вы двое едите).

Упражнение 3. Переведите на санскрит: мы двое копаем; где вы двое живёте?; они сеют и пашут; опять дождь.

Ключ. karṣāvaḥ; kutra vasathaḥ?; vapanti karṣanti ca; punar varṣati. Последнюю фразу дачники выучили быстрее всех остальных.

Упражнение 4. Кузьмич и Петрович заспорили, как сказать про них двоих «они копают». Кузьмич говорит karṣanti, Петрович — karṣataḥ. Кто прав?

Ключ. Петрович: их двое, нужно двойственное. Кузьмич был бы прав, если бы копал ещё кто-нибудь, и он этого тайно и добивался.

Упражнение 5. Чем отличаются smarathaḥ и smaratha? А smarataḥ и smarathaḥ?

Ключ. smarathaḥ — «вы двое помните», smaratha — «вы (трое и больше) помните»: разница в висарге. smarataḥ — «они двое помнят», smarathaḥ — «вы двое помните»: разница в h после t. Два крошечных значка решают, с кем вы разговариваете и о ком.

Упражнение 6. От какого корня и по какому правилу получены основы karṣa-, varṣa-, vardha-, smara-?

Ключ. От kṛṣ, vṛṣ, vṛdh, smṛ: во всех четырёх ṛ усиливается до ar (guṇa, урок 3), а потом прибавляется тематическое -a. В словаре Кочергиной корни записаны уже в усиленном виде: karṣ, varṣ, vardh, smar. Первая буква от этого не меняется, так что найти слово в словаре легко и так и эдак.

Упражнение 7. Сёмка и Даша побежали от дождя. Сёмка кричит: «dhāvāmi!», Даша поправляет: «dhāvāvaḥ!». А что крикнула им вслед тёща из окна: «Куда вы двое бежите?»

Ключ. kutra dhāvathaḥ? Оба правы по-своему: Сёмка говорит про себя, Даша — про двоих. А тёща на самом деле спрашивала не куда, а почему бельё с верёвки никто не снимает, но этого в уроке пока не проходили.

Словарик урока

Слово
Род или класс
Основа
Перевод

ca
союз
—
и (ставится после слова)

car
I класс
cara-, carati
ходить, бродить

dhāv
I класс
dhāva-, dhāvati
бежать

eva
частица
—
именно, же, только

kṛṣ
I класс
karṣa-, karṣati
пахать, вскапывать; тащить

kutra
наречие
—
где? куда?

punar
наречие
—
снова, опять

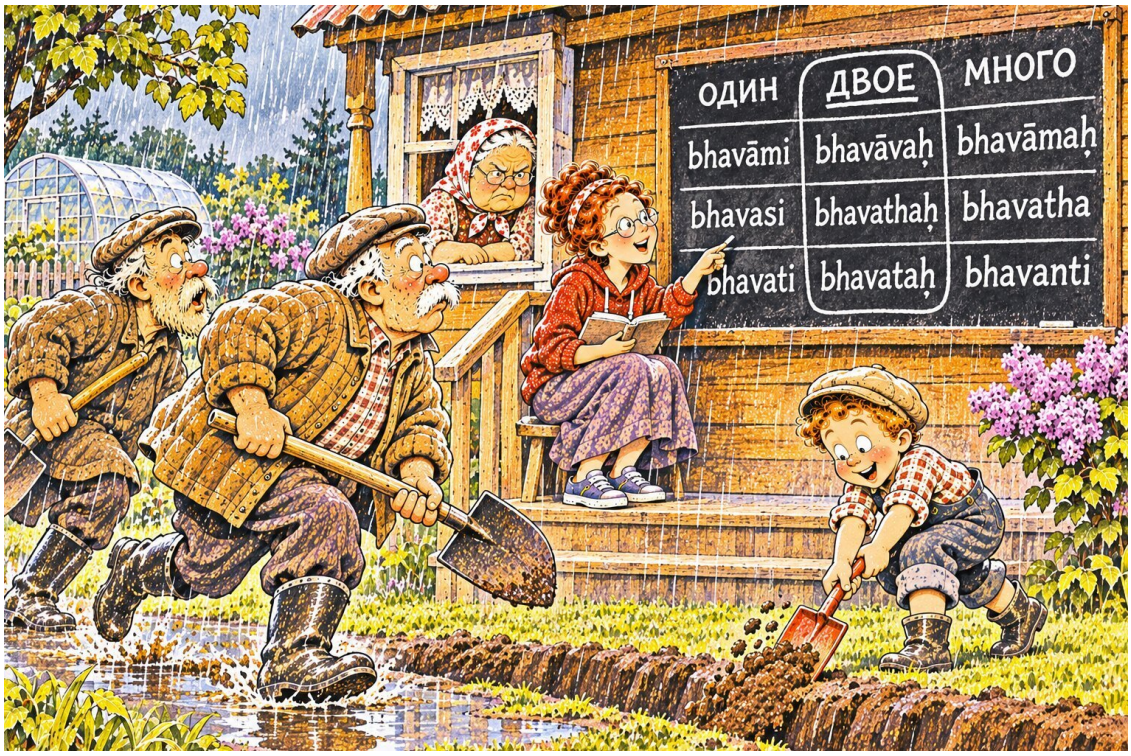
smṛ
I класс
smara-, smarati
помнить, вспоминать

tatra
наречие
—
там, туда

vap
I класс
vapa-, vapati
сеять

vṛdh
I класс
vardha-, vardhati
расти

vṛṣ
I класс
varṣa-, varṣati
идти (о дожде)



Урок 5. Кто в погребе? Именительный падеж на -а

Тёща с утра постановила, что к обеду нужны огурцы. И не какие-нибудь, а из дальней банки, той, что стоит в погребе за картошкой. Петрович взял фонарь, Даша взяла тетрадку: вдруг пригодится. Пригодилась.

Едва Петрович ступил на третью ступеньку, из темноты раздалось:

— kaḥ gacchati?

Петрович замер. Даша шёпотом перевела:

— «Кто идёт?»

— Я иду, — ответил Петрович. Подумал и добавил по-санскритски, как учили: — naraḥ gacchati!

— narau gacchataḥ, — поправил голос. — Двое идут. Девочку у вас за спиной тоже видно.

Фонарь выхватил из темноты странную фигуру. Под балкой вниз головой висел кто-то худой и длиннорукий, с глазами как две плошки, и болтал ногами.

— Это ветала, — сказала Даша, листая тетрадку. — Дух из индийских сказок. Любит висеть вниз головой и загадывать загадки. В старинном сборнике «Двадцать пять рассказов веталы» он долго морочил голову одному царю: тот нёс его на плече, а ветала всю дорогу рассказывал истории и спрашивал, кто в них прав.

— vetālaḥ atra vasati, — с достоинством подтвердил ветала. — Ветала здесь живёт. Тут прохладно, тихо и огурцы.

Петрович посветил на дальнюю банку. Ветала висел точно над ней.

— Отдам, — сказал ветала, — если отгадаете. Слушайте: aśvāḥ dhāvanti, kākāḥ patanti, narāḥ vadanti. Где это?

— Кони бегут, вороны летают, люди разговаривают, — сказала Даша. — Это деревня. grāmaḥ!

— Хм, — ветала покачался. — А почему aśvāḥ, а не aśvaḥ?

— Потому что коней много, — сказал Петрович. — Хвост длиннее.

— Не хвост, а ā, — проворчал ветала. — Долгая. Ладно, загадка вторая…

Сверху донёсся голос тёщи:

— Петрович! Ты там уснул? Огурцы где?

— Тут! — отозвался Петрович, не опуская фонаря. — Тут vetālaḥ.

— Какой ещё ветала? Опять мыши шуршат?

— mūṣikāḥ na vadanti, — обиделся ветала. — Мыши не разговаривают. А ветала разговаривает.

Даша поняла, что огурцы придётся зарабатывать грамматикой. В этом уроке: почему один конь aśvaḥ, два коня aśvau, а много коней aśvāḥ, и как глагол узнаёт, сколько их.

Новые слова

Все существительные урока мужского рода с основой на -a. В таблице они стоят в словарной форме, то есть просто основой. Ударный слог выделен жирным, он определяется по правилу урока 2.

Слово
Ударение
Перевод
Родственники и зацепки

nara
na-ra
человек, мужчина
греч. anēr «муж»; имя Нарада

vṛkṣa
vṛk-ṣa
дерево
родственников в русском нет; запоминайте как «вр-р-рос в землю»

aśva
aś-va
конь
лат. equus «конь», лит. ašva «кобыла»

putra
put-ra
сын
синоним suta из урока 1

grāma
grā-ma
деревня
индийские названия на -grām

kāka
kā-ka
ворона
звукоподражание, как русское «каркать»

śiṣya
śiṣ-ya
ученик
в индийской традиции пара guru и śiṣya: наставник и ученик

ācārya
ā-**cār**-ya

учитель, наставник
ачарья, почтительное слово для учителя в Индии

vetāla
ve-**tā**-la
ветала, дух из сказок
герой сборника «Двадцать пять рассказов веталы»

gaja
ga-ja
слон
запоминайте по звуку: слон «газует» хоботом

mūṣika
mū-ṣi-ka
мышь
рус. «мышь», лат. mūs: тот же индоевропейский корень

loka
lo-ka
мир; люди
лат. lūcus «роща», лит. laukas «поле»: «открытое место»

kaḥ
kaḥ
кто?
рус. «кто», лат. quis: тот же вопросительный корень

Слово kaḥ пока выучите готовой формой. Как оно склоняется, будет в уроке о местоимениях.

Старые знакомые тоже склоняются по образцу этого урока, потому что у них основа на -a и мужской род: suta «сын», vṛka «волк», haṃsa «гусь, лебедь», dama «дом», dhūma «дым», kaṭa «циновка», veda «знание; Веда».

Явление урока

По-русски
IAST
По-английски

основа имени
prātipadika
nominal stem

падежное окончание, падеж
vibhakti
case ending, case

именительный падеж
prathamā vibhakti, «первый падеж»
nominative

В уроке 1 было обещано объяснить, что такое основа. Обещание исполняется.

Основа — это слово без падежного окончания, заготовка. Именно её печатают в санскритских словарях: там стоит nara, а не «человек в именительном падеже». В русском словаре стоит «конь», готовая форма. В санскритском стоит aśva, форма, которая в живом предложении почти не встречается. Чтобы слово вошло в предложение, к основе нужно приставить окончание.

У глагола вы это уже видели: корень vad, основа vada, форма vadati. У имени всё проще: основа плюс окончание.

Падеж показывает, какую роль слово играет в предложении. В санскрите падежей восемь, если считать звательный. Индийские грамматики не давали им имён, а просто пронумеровали: первый, второй, третий и так далее. Первый, prathamā, — это именительный. Он отвечает на вопрос kaḥ? «кто?» и называет того, кто делает действие: aśvaḥ dhāvati «конь бежит».

Числа у имени те же, что у глагола в уроке 4: ekavacana, dvivacana, bahuvacana. Один, два, много.

Основа плюс окончание

У именительного падежа мужского рода три окончания: -s, -au, -as. Их ставят прямо к основе, а дальше работают два знакомых правила.

Число
Основа + окончание
Что происходит
Итог

ekavacana, ед.
nara + s
-s на конце слова становится -ḥ (урок 4)
naraḥ

dvivacana, дв.
nara + au
a и au сливаются в au
narau

bahuvacana, мн.
nara + as
a + a дают долгое ā, а -s становится -ḥ
narāḥ

Запомнить стоит не столько правила, сколько три конца: **-aḥ, -au, -āḥ**. Теперь то же самое на нескольких словах:

Основа
Ед.
Дв.
Мн.

nara «человек»
naraḥ
narau
narāḥ

aśva «конь»
aśvaḥ
aśvau
aśvāḥ

vetāla «ветала»
vetālaḥ
vetālau
vetālāḥ

mūṣika «мышь»
mūṣikaḥ
mūṣikau
mūṣikāḥ

Глагол считает вместе с именем

Имя в именительном падеже — это третье лицо, «он», «они двое» или «они». Поэтому глагол берёт окончания третьего лица из урока 4 и совпадает с именем в числе.

Число
Имя
Глагол
Перевод

ед.
naraḥ
gacchati
человек идёт

дв.
narau
gacchataḥ
два человека идут

мн.
narāḥ
gacchanti
люди идут

На концах легко свериться: -aḥ идёт с -ti, -au с -taḥ, -āḥ с -nti. Если в предложении стоит narāḥ gacchati, кто-то ошибся.

Два имени через ca

Если идут конь и слон, их двое, и глагол стоит в двойственном числе:
aśvaḥ gajaḥ ca gacchataḥ «конь и слон идут».
ca, как в уроке 4, стоит после второго слова.

Предложение без глагола

Русское «где учитель?» обходится без «есть». Санскрит тоже: kutra ācāryaḥ? «где учитель?», atra vetālaḥ «здесь ветала». Именительного падежа и наречия достаточно.

Как это ломается

Короткая и длинная а. naraḥ и narāḥ отличаются одной чёрточкой над буквой, но это разница между «человеком» и «людьми». Потеряли чёрточку — потеряли толпу. В произношении долгое ā тяните вдвое дольше, как ветала.

«Двое» — это не «много». Русское «два коня бегут» тянет ко множественному числу. По-санскритски нужно aśvau dhāvataḥ, а не aśvāḥ dhāvanti. Множественное начинается с трёх.

-taḥ и -aḥ. У глагола -taḥ означает «двое», у имени -aḥ означает «один». Висарга на конце сама по себе числа не сообщает: смотрите, что стоит перед ней. Петровичево «чем длиннее хвост, тем больше коней» тут не работает: у narau хвоста вообще нет.

В настоящих текстах всё иначе. В этой книге до урока 14 слова пишутся так, будто каждое произнесено отдельно, с паузой: naraḥ gacchati. В настоящем тексте конец -aḥ перед следующим словом переделывается, и получается naro gacchati. До урока 14 на это можно не обращать внимания, но если встретите такое в книге посерьёзнее, не пугайтесь.

Словарная форма в предложении. Фраза aśva dhāvati неверна. Основа — заготовка, в предложение идёт только с окончанием: aśvaḥ dhāvati.

Упражнения

Упражнение 1. Поставьте в именительный падеж всех трёх чисел: putra, kāka, śiṣya, gaja, vṛkṣa.

Ключ. putraḥ, putrau, putrāḥ; kākaḥ, kākau, kākāḥ; śiṣyaḥ, śiṣyau, śiṣyāḥ; gajaḥ, gajau, gajāḥ; vṛkṣaḥ, vṛkṣau, vṛkṣāḥ.

Упражнение 2. Найдите основу и назовите число. Слова знакомы по урокам 1 и 2: haṃsāḥ, vṛkau, sutaḥ, dhūmāḥ, damau.

Ключ. haṃsa, мн.; vṛka, дв.; suta, ед.; dhūma, мн.; dama, дв.

Упражнение 3. Поставьте глагол в нужную форму: aśvāḥ (dhāv); putrau (paṭh); ācāryaḥ (vad); mūṣikāḥ (khād); gajaḥ kākaḥ ca (car).

Ключ. aśvāḥ dhāvanti; putrau paṭhataḥ; ācāryaḥ vadati; mūṣikāḥ khādanti; gajaḥ kākaḥ ca caratаḥ. В последнем предложении слон и ворона — двое, поэтому глагол в двойственном числе.

Упражнение 4. Петрович записал для веталы пять фраз, и в каждой по ошибке. Исправьте, не меняя имя: naraḥ gacchanti; kākau patati; śiṣyāḥ paṭhataḥ; vetālau vadanti; aśva vahati.

Ключ. naraḥ gacchati; kākau patataḥ; śiṣyāḥ paṭhanti; vetālau vadataḥ; aśvaḥ vahati. В последней фразе стояла голая основа без окончания.

Упражнение 5. Загадки веталы. Ответьте одним словом в именительном падеже.

kaḥ vardhati, na gacchati, na vadati?

kaḥ dhāvati ca vahati ca?

kaḥ paṭhati, yadā ācāryaḥ vadati? Слово yadā «когда» подсказано, учить его пока не нужно.

kaḥ patati ca vadati ca, но так, что никто не понимает?

Ключ. 1. vṛkṣaḥ «дерево»: растёт, не ходит, не говорит. 2. aśvaḥ «конь»: и бегает, и возит. 3. śiṣyaḥ «ученик». 4. kākaḥ «ворона».

Упражнение 6. Переведите на санскрит: Где мыши? Мыши здесь. Кто читает? Два ученика читают. Слоны и кони идут. Ветала не ест.

Ключ. kutra mūṣikāḥ? mūṣikāḥ atra. kaḥ paṭhati? śiṣyau paṭhataḥ. gajāḥ aśvāḥ ca gacchanti. vetālaḥ na khādati.

Упражнение 7. Записка Даши. После похода в погреб Даша приклеила на люк листок. Переведите его.

atra mūṣikāḥ vasanti. mūṣikāḥ khādanti ca dhāvanti ca. vetālaḥ ca atra vasati. vetālaḥ na khādati, vetālaḥ vadati. kaḥ gacchati? naraḥ gacchati.

Ключ. Здесь живут мыши. Мыши и едят, и бегают. И ветала здесь живёт. Ветала не ест, ветала разговаривает. Кто идёт? Идёт человек. Последние два предложения Даша дописала для веталы: так он встречает каждого, кто спускается.

Текст для чтения. Вторая загадка веталы

Вторую загадку ветала рассказал целой историей. Прочитайте вслух, переведите и ответьте на вопрос в конце. Все слова знакомы по урокам 1–5.

adya varṣati. narāḥ na karṣanti, narāḥ vadanti. kākāḥ tatra patanti. aśvau dhāvataḥ, gajaḥ eva carati. śiṣyaḥ paṭhati, ācāryaḥ vadati. kutra putraḥ? putraḥ atra eva. putraḥ na paṭhati, putraḥ dhāvati. kaḥ smarati? ācāryaḥ smarati. kutra vetālaḥ?

Ключ. Сегодня идёт дождь. Люди не пашут, люди разговаривают. Вороны там летают. Два коня бегут, а слон просто бродит. Ученик читает, учитель говорит. Где сын? Сын тут как тут. Сын не читает, сын бегает. Кто вспоминает? Учитель вспоминает. Где ветала?

Ответ на загадку: нигде в этой деревне. Ветала сидит в погребе и всё это рассказывает. За верный ответ он отдал один огурец. Банку пообещал в следующий раз.

Проверьте себя по тексту: найдите в нём все слова в двойственном числе. Их два: aśvau и dhāvataḥ.

Словарик урока

Слово
Род или класс
Основа
Перевод

naraḥ
м.
nara
человек, мужчина

vṛkṣaḥ
м.
vṛkṣa
дерево

aśvaḥ
м.
aśva
конь

putraḥ
м.
putra
сын

grāmaḥ
м.
grāma
деревня

kākaḥ
м.
kāka
ворона

śiṣyaḥ
м.
śiṣya
ученик

ācāryaḥ
м.
ācārya
учитель, наставник

vetālaḥ
м.
vetāla
ветала

gajaḥ
м.
gaja
слон

mūṣikaḥ
м.
mūṣika
мышь

lokaḥ
м.
loka
мир; люди

kaḥ
местоимение, м., ед.
—
кто?

Именительный падеж мужского рода на -а: **-aḥ, -au, -āḥ**.



Урок 6. Кто что тащит? Винительный падеж

Тёща напекла пирожков с капустой и выставила их в погреб остывать. Ровно двадцать штук, на противне. Через час пирожков было семнадцать.

Следствие поручили Даше, как единственному сотруднику, который может допросить подозреваемого на его родном языке.

— kaḥ apūpān harati? — строго спросила она в темноту. — Кто таскает пирожки?

Ветала висел под балкой и делал вид, что спит. Щёки у него были подозрительно круглые.

— vetālaḥ apūpān na harati, — сказал он, не открывая глаз. — mūṣikāḥ apūpān haranti.

— Мыши, значит, — сказала Даша. — Мыши уносят пирожки. А почему тогда у тебя на подбородке капуста?

Ветала открыл один глаз.

В это время сверху спустился Петрович с двумя кувшинами воды из колодца. Он уже знал, что в погребе нужно говорить по-санскритски, и гордо объявил:

— ghaṭau vahāmi!

— Правильно, — неожиданно похвалил ветала. — Два кувшина несёшь. А почему ghaṭau, а не ghaṭaḥ?

— Так их же два, — удивился Петрович.

— А если бы один?

— ghaṭaḥ vahāmi.

— Нет! — ветала так обрадовался, что чуть не сорвался с балки. — ghaṭaḥ — это когда кувшин сам тебя несёт. А когда ты несёшь кувшин, то ghaṭam vahāmi.

Петрович поставил кувшины и задумался. Даша тем временем не сдавалась:

— vetālaḥ apūpam harati. Ветала уносит пирожок. Я вижу: vetālam paśyāmi!

Ветала вздохнул, достал из-за спины надкушенный пирожок и принял обиженный вид.

— Всё наоборот, — сказал он. — apūpaḥ vetālam harati. Пирожок уносит веталу. Он меня соблазнил.

— Не выйдет, — сказала Даша. — Пирожок не может быть подлежащим. У него ног нет.

Из угла раздалось тоненькое шуршание. Мышь тащила в нору кусок корочки.

— Вот! — торжественно сказал ветала. — mūṣikaḥ apūpam karṣati! Мышь тащит пирожок. Видишь?

Итоги следствия Даша записала в тетрадку: один пирожок — мышь, два — ветала. Петрович поставил у противня свою сучковатую палку и объявил, что теперь пирожки охраняются. Ветала тут же поправил: не «пирожки охраняются», а daṇḍaḥ apūpān rakṣati, «палка охраняет пирожки».

В этом уроке: чем «кто» отличается от «кого», почему пирожок может стоять в предложении первым и всё равно никого не уносить.

Новые слова

Имена — мужского рода с основой на -a, как в уроке 5. Глаголы — первого класса, как в уроке 3, и все четыре переходные: им нужен предмет, на который переходит действие.

Слово
Ударение
Перевод
Родственники и зацепки

ghaṭa
gha-ṭa
горшок, кувшин
в сказках в ghaṭa прячут клад, а на даче — огурцы

kūpa
kū-pa
колодец; яма
надёжных родственников в русском нет; запоминайте «идёт за водой и ухает в kūpa»

apūpa
a-**pū**-pa
лепёшка, пирожок
долгое ū — как толстая начинка в середине

daṇḍa
daṇ-ḍa
палка; наказание
оба значения связаны, как и в русском «палки»

mārga
mār-ga
путь, дорога
по звучанию похоже на «марш», но это только зацепка, не родство

pāda
pā-da
нога, стопа
лат. pēs, pedis, англ. foot; рус. «педаль» — из латыни

kṛṣaka
kṛ-ṣa-ka
пахарь, земледелец
от karṣati «пашет, тащит» из урока 4

hṛ, harati
ha-ra-ti
уносить, похищать

guṇa: ṛ становится ar, как smarati из урока 4

nī, nayati
na-ya-ti
вести, нести, уводить
guṇa: ī становится e, a e + a дают aya, как в bhavati

dṛś, paśyati
paś-ya-ti
видеть
лат. specere «смотреть», отсюда «спектакль»

rakṣ, rakṣati
rak-ṣa-ti
охранять, защищать
ракшасы тут ни при чём: это другое слово

kam
kam
кого?
пара к kaḥ «кто?» из урока 5

У глагола dṛś основа настоящего времени берётся от другого корня: paśya. Это как русское «иду — шёл», такое не выводят, а запоминают. В словаре ищите корень dṛś, а в текстах встречайте paśyati, paśyāmi, paśyanti.

Из старых глаголов переходные тоже могут брать дополнение: khādati «ест», pacati «варит, печёт», paṭhati «читает», vahati «везёт, несёт», karṣati «пашет, тащит», vapati «сеет», smarati «помнит».

Явление урока

По-русски
IAST
По-английски

винительный падеж
dvitīyā vibhakti, «второй падеж»
accusative

прямое дополнение
karman, «дело, объект действия»
direct object

переходный глагол
sakarmaka, «имеющий объект»
transitive verb

В уроке 5 в предложении были два участника: кто и что делает. Конь бежит, ворона летает. Но есть действия, которые без третьего участника звучат обидно: «ветала уносит…» — что?

То, на что переходит действие, называется **прямым дополнением**, и в санскрите, как и в русском, оно стоит в **винительном падеже**. Вопрос к нему: kam? «кого?» или «что?».

vetālaḥ apūpam harati «ветала уносит пирожок»: кто уносит — vetālaḥ, что уносит — apūpam.

kṛṣakaḥ aśvam nayati «пахарь ведёт коня».

śiṣyaḥ ācāryam paśyati «ученик видит учителя».

Индийская грамматика видит мир очень практично: винительный падеж у неё второй по счёту, а предмет действия называется просто karman, «дело». То самое слово, что в русском «карма», но здесь без всякой философии: пирожок, который унесли, и есть karman.

Глагол, у которого такое дополнение бывает, называется **переходным**. harati, nayati, paśyati, rakṣati — переходные. gacchati «идёт», patati «летит, падает», jīvati «живёт» — непереходные, им винительный падеж в таком смысле не нужен. У gacchati, впрочем, есть свой фокус с винительным падежом, о нём в разборе.

Кто и кого: два падежа рядом

Окончания винительного падежа мужского рода на -а: **-am, -au, -ān**. Вот они рядом с именительным из урока 5:

Падеж
Ед.
Дв.
Мн.

Именительный, кто?
naraḥ
narau
narāḥ

Винительный, кого?
naram
narau
narān

И на других словах:

Основа
Ед.
Дв.
Мн.

apūpa «пирожок»
apūpam
apūpau
apūpān

ghaṭa «кувшин»
ghaṭam
ghaṭau
ghaṭān

vetāla «ветала»
vetālam
vetālau
vetālān

Три вещи, которые видны сразу:

В единственном числе к основе просто добавляется -m: nara + m = naram. Латинское lupum «волка» и санскритское vṛkam — одна и та же древняя форма.

В двойственном числе винительный совпадает с именительным: narau и там, и там. Поэтому Петрович в сценке сказал правильно, сам того не зная: ghaṭau vahāmi.

Во множественном долгое ā остаётся, а висарга меняется на n: narāḥ «люди», narān «людей».

Порядок слов

Обычный порядок в санскрите: кто — кого — что делает. Глагол любит стоять в конце:

vetālaḥ apūpam harati. «Ветала пирожок уносит».

Но так же, как в русском, слова можно переставлять: роль показывает окончание, а не место. apūpam vetālaḥ harati — всё тот же ветала уносит тот же пирожок, просто пирожок поставлен на видное место. А вот apūpaḥ vetālam harati — уже пирожок уносит веталу, в чём ветала и пытался убедить Дашу.

Куда идёте?

У глаголов движения винительный падеж отвечает на вопрос «куда?», и даже без предлога:

naraḥ grāmam gacchati «человек идёт в деревню».

kṛṣakaḥ kūpam gacchati «пахарь идёт к колодцу».

Русскому уху тут чего-то не хватает, но санскриту предлог не нужен: винительный падеж сам по себе задаёт направление.

Согласование не меняется

Глагол смотрит только на именительный падеж. Сколько пирожков унесли, ему всё равно:

Предложение
Перевод

mūṣikaḥ apūpān harati
мышь уносит пирожки

mūṣikāḥ apūpam haranti
мыши уносят пирожок

mūṣikau apūpau harataḥ
две мыши уносят два пирожка

В первых двух строках подлежащее видно и по окончанию, и по числу глагола. В третьей оба слова кончаются на -au, и глагол тоже двойственный. Тут помогают порядок слов и здравый смысл: пирожки мышей не уносят.

Как это ломается

Пирожок в именительном падеже действует сам. Русский человек привык, что неодушевлённые слова в винительном не меняются: «несу кувшин», «кувшин стоит». В санскрите такой поблажки нет: ghaṭam vahāmi, а не ghaṭaḥ vahāmi. Именно на этом поскользнулся Петрович.

Двойственное число не подсказывает падеж. narau — и «два человека», и «двух человек». Если в предложении два слова на -au, смотрите на порядок: первое обычно подлежащее.

-ān против -āḥ. narāḥ и narān отличаются одной буквой, а роли у них противоположные. narāḥ vetālam paśyanti «люди видят веталу» — обычное дело. vetālaḥ narān paśyati «ветала видит людей» — и тут людям стоит насторожиться.

-am у имени, -āmi у глагола. Не путайте -am из этого урока с -āmi из урока 3: ghaṭam — «кувшин», а vahāmi — «несу». Оба конца с m, но у глагола долгое ā и хвостик -i.

paśyati не в словаре. Если искать в словаре на букву p, можно ничего не найти: глагол записан под корнем dṛś (у Кочергиной — darś). Таких глаголов немного, но они частые; gam и gacchati из урока 3 — из той же компании.

Непереходный глагол с дополнением. vetālaḥ apūpam patati не значит «ветала роняет пирожок». patati — «сам падает», и фраза получается про то, как ветала падает на пирожок. Чтобы что-то уронить, нужен другой глагол, он будет в уроке о побудительных глаголах.

Упражнения

Упражнение 1. Поставьте в винительный падеж всех трёх чисел: kūpa, daṇḍa, mārga, putra, aśva.

Ключ. kūpam, kūpau, kūpān; daṇḍam, daṇḍau, daṇḍān; mārgam, mārgau, mārgān; putram, putrau, putrān; aśvam, aśvau, aśvān.

Упражнение 2. Найдите подлежащее и дополнение, переведите.

ācāryaḥ śiṣyān paśyati.

aśvān kṛṣakaḥ nayati.

apūpam mūṣikaḥ harati.

vṛkāḥ kākam paśyanti.

gajau narau vahataḥ.

Ключ. 1. Учитель видит учеников (подлежащее ācāryaḥ). 2. Пахарь ведёт коней (kṛṣakaḥ, хоть и стоит вторым). 3. Мышь уносит пирожок (mūṣikaḥ). 4. Волки видят ворону (vṛkāḥ). 5. Два слона везут двух человек: по окончаниям не понять, но первое слово обычно подлежащее, да и слоны в Индии людей возят чаще, чем наоборот.

Упражнение 3. Поставьте слово в скобках в нужную форму: vetālaḥ (apūpa, ед.) khādati; kṛṣakāḥ (aśva, дв.) nayanti; putraḥ (veda, ед.) paṭhati; daṇḍaḥ (ghaṭa, мн.) rakṣati; naraḥ (grāma, ед.) gacchati.

Ключ. apūpam; aśvau; vedam; ghaṭān; grāmam. В последнем случае винительный отвечает на вопрос «куда?»: человек идёт в деревню.

Упражнение 4. Исправьте Петровича. В каждой фразе одна ошибка: ghaṭaḥ vahāmi; kṛṣakaḥ aśvāḥ nayati; vetālam apūpam harati; mūṣikāḥ apūpam harati; śiṣyaḥ ācāryam paśyanti.

Ключ. ghaṭam vahāmi; kṛṣakaḥ aśvān nayati; vetālaḥ apūpam harati; mūṣikāḥ apūpam haranti; śiṣyaḥ ācāryam paśyati. В третьей фразе у Петровича никто ничего не уносил: веталу и пирожок уносил невидимка.

Упражнение 5. kaḥ или kam? Вставьте вопросительное слово.

___ vetālaḥ paśyati?

___ apūpān harati?

___ kṛṣakaḥ nayati?

___ ghaṭau vahati?

Ключ. 1. kam vetālaḥ paśyati? «Кого видит ветала?» 2. kaḥ apūpān harati? «Кто уносит пирожки?» 3. kam kṛṣakaḥ nayati? «Кого ведёт пахарь?» 4. kaḥ ghaṭau vahati? «Кто несёт два кувшина?» В каждом вопросе уже есть один участник, и вопрос занимает свободную роль.

Упражнение 6. Переведите на санскрит: Ученики читают Веду. Мышь видит веталу. Ветала не видит мышей. Палка охраняет пирожки. Я несу кувшин. Пахарь ведёт двух коней к колодцу.

Ключ. śiṣyāḥ vedam paṭhanti. mūṣikaḥ vetālam paśyati. vetālaḥ mūṣikān na paśyati. daṇḍaḥ apūpān rakṣati. ghaṭam vahāmi. kṛṣakaḥ aśvau kūpam nayati. В последней фразе два винительных сразу: кого ведёт (aśvau) и куда ведёт (kūpam). Для nī это обычное дело.

Упражнение 7. Утро в деревне. Переведите.

kṛṣakāḥ aśvān kūpam nayanti. aśvāḥ tatra jīvanti. kṛṣakāḥ karṣanti ca vapanti ca. putraḥ mārgam gacchati, putraḥ daṇḍam vahati. kākāḥ putram paśyanti. putraḥ kākān na paśyati.

Ключ. Пахари ведут коней к колодцу. Кони там живут. Пахари пашут и сеют. Сын идёт по дороге (букв. «идёт дорогу»), сын несёт палку. Вороны видят сына. Сын ворон не видит.

Текст для чтения. Протокол про пирожки

Даша записала расследование на санскрите, чтобы тёща не прочла. Прочитайте вслух и переведите. Все слова знакомы по урокам 1–6.

kaḥ apūpān harati? vetālaḥ apūpān na harati, vetālaḥ vadati. mūṣikāḥ apūpān haranti. mūṣikāḥ apūpān khādanti ca dhāvanti ca. vetālaḥ mūṣikān paśyati, mūṣikāḥ vetālam na paśyanti. kṛṣakaḥ daṇḍam vahati, kṛṣakaḥ ghaṭān ca apūpān ca rakṣati. kutra apūpāḥ? vetālaḥ smarati.

Ключ. Кто уносит пирожки? Ветала пирожки не уносит, так говорит ветала (букв. «ветала говорит»). Мыши уносят пирожки. Мыши и едят пирожки, и бегают. Ветала видит мышей, мыши веталу не видят. Пахарь несёт палку, пахарь охраняет и кувшины, и пирожки. Где пирожки? Ветала помнит.

Вопрос к тексту: найдите все слова на -ān и скажите, кто их «делает». Ответ: apūpān (уносят, едят, охраняют), mūṣikān (видит ветала), ghaṭān (охраняет пахарь). И последняя фраза текста — единственное признание веталы за весь урок.

Словарик урока

Слово
Род или класс
Основа
Перевод

ghaṭaḥ
м.
ghaṭa
горшок, кувшин

kūpaḥ
м.
kūpa
колодец; яма

apūpaḥ
м.
apūpa
лепёшка, пирожок

daṇḍaḥ
м.
daṇḍa
палка; наказание

mārgaḥ
м.
mārga
путь, дорога

pādaḥ
м.
pāda
нога, стопа

kṛṣakaḥ
м.
kṛṣaka
пахарь, земледелец

harati
hṛ, I
hara
уносить, похищать

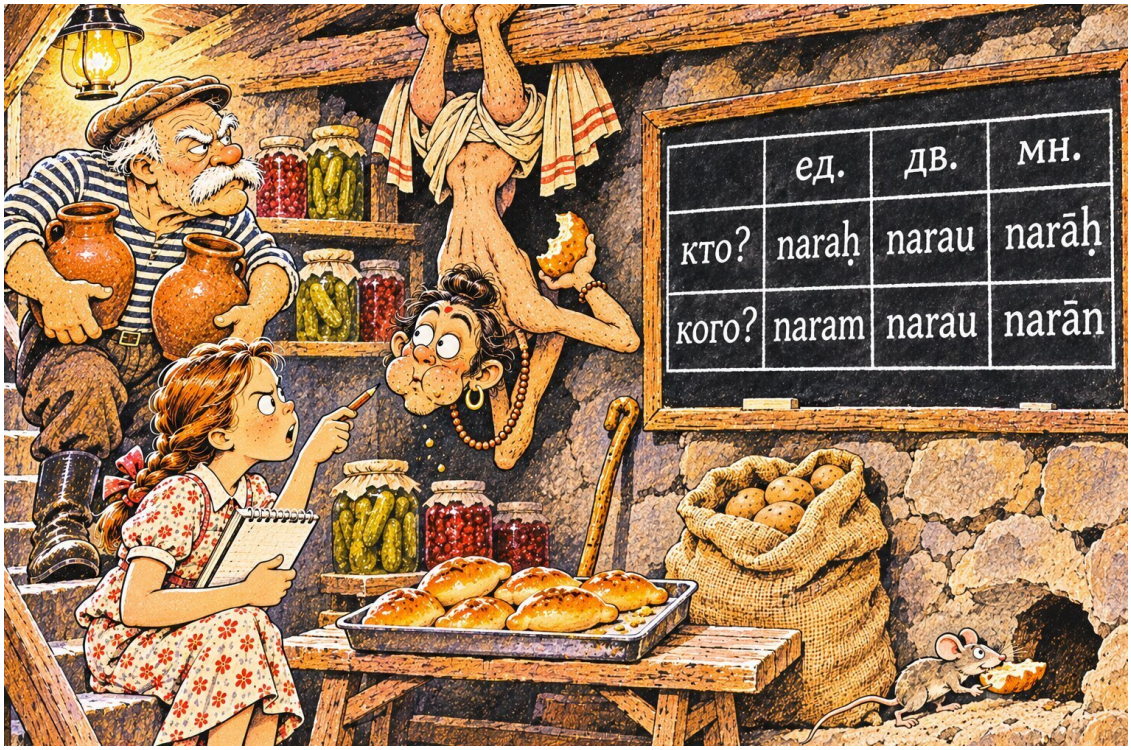
nayati
nī, I
naya
вести, нести, уводить

paśyati
dṛś, I
paśya
видеть

rakṣati
rakṣ, I
rakṣa
охранять, защищать

kam
местоимение, м., ед., вин.
—
кого?

Винительный падеж мужского рода на -а: **-am, -au, -ān**.



Урок 7. Ни то ни сё: средний род на -а

Кузьмич с утра объявил поход в лес за ягодами. Пошли вчетвером: Кузьмич с корзинкой, Петрович с бидоном воды, Сёмка с палкой и Даша с тетрадкой.

— vanam gacchāmaḥ, — сказала Даша у калитки. — Мы идём в лес.

— Стоп, — насторожился Петрович. — vanam? Раз на -am, значит, винительный. Идём куда? В лес. Всё сходится. А если лес сам стоит, тогда vanaḥ?

— Тогда тоже vanam, — сказала Даша.

Петрович остановился посреди дороги и поставил бидон.

— Это как же? Я целый урок разницу учил. Ветала меня из-за кувшина чуть не съел.

— Лес среднего рода, — объяснила Даша. — У среднего рода «кто» и «что» одинаковые.

— Средний, — хмыкнул Кузьмич. — Ни то ни сё. У нас лес — он. А у них — оно.

— А молоко? — спросил Сёмка.

— kṣīram. Тоже оно.

— И у нас оно! — обрадовался Сёмка. — А поле?

— kṣetram. Оно.

— И у нас оно! — Сёмка припрыгнул. — А помидор?

— Помидора в санскрите нет, — сказала Даша. — Его тогда ещё не привезли. Есть просто phalam, плод. И он тоже оно.

В лесу было тихо. С яблони-дичка на опушке свалилось яблоко и покатилось Кузьмичу под ноги.

— phalam patati, — прокомментировала Даша. — Плод падает.

Кузьмич поднял яблоко и откусил.

— phalam khādati. Кузьмич ест плод.

— Погоди, — Кузьмич перестал жевать. — Там phalam и тут phalam. А кто кого ест — я яблоко или яблоко меня?

— Яблоко тебя не ест, — серьёзно сказал Сёмка. — У него рта нет.

— Вот именно, — сказала Даша. — У среднего рода не видно по окончанию, кто кого. Смотрите на глагол и на здравый смысл.

Петрович тем временем налил воды в крышку от бидона и торжественно сказал:

— jalam pibāmi! Воду пью. И тут уж точно ясно, кто кого.

Сёмка тем временем собрал целый букет колокольчиков и вручил Даше.

— puṣpāṇi, — сказала Даша. — Цветы. Для прабабушки.

— Почему puṣpāṇi? — удивился Петрович. — Вчера много было на -āḥ.

— Вчера были пирожки и мужской род. А цветы — оно. У них своё множественное.

В этом уроке: как склоняется средний род, почему у него «кто» и «что» совпадают и откуда взялось puṣpāṇi с точкой под n.

Новые слова

Все существительные урока — среднего рода с основой на -a. В словарях они отмечены буквой n (neutrum).

Слово
Ударение
Перевод
Родственники и зацепки

vana
va-na
лес
«в лесу ванны нет» — только зацепка

phala
pha-la
плод; результат
пословица про плоды труда работает и по-санскритски

jala
ja-la
вода
родственников в русском нет

puṣpa
puṣ-pa
цветок
Сёмка рычит на ṣ из урока 2

kṣetra
kṣet-ra
поле, пашня
Там работает kṛṣakaḥ из урока 6

mūla
mū-la
корень; основа
не путайте с mūṣikaḥ «мышь», хотя мышь корешки любит

patra
pat-ra
лист; письмо
лист дерева и лист бумаги, как и в русском

netra
net-ra
глаз

букв. «вожатый», от nī «вести» из урока 6: глаз ведёт человека

mukha
mu-kha
рот; лицо
то, чего, по словам Сёмки, нет у яблока

kṣīra
kṣī-ra
молоко
родственников нет, зато род тот же, что в русском

pātra
pāt-ra
сосуд, чаша
от pā «пить»: из чего пьют

pā, pibati
pi-ba-ti
пить
рус. «пить», лат. bibere

kim
kim
что?
средний род к kaḥ «кто?»; форма одна для «что делает?» и «что делают с ним?»

У глагола pā основа настоящего времени неправильная: piba. Это та же история, что с gam — gaccha и dṛś — paśya: форму просто запоминают. pibāmi, pibasi, pibati — и дальше по образцу.

Из уже знакомых слов к среднему роду относятся jñāna «знание», sukha «счастье», duḥkha «горе» из урока 2. Теперь их тоже можно склонять.

Явление урока

По-русски
IAST
По-английски

род
liṅga, «признак»
gender

мужской род
puṃliṅga
masculine

средний род
napuṃsakaliṅga
neuter

В санскрите, как и в русском, три рода: мужской, женский и средний. Женский ждёт своего урока, а сейчас речь о среднем.

Род — свойство слова, а не предмета. По смыслу его не угадать: лес в санскрите среднего рода, дерево (vṛkṣaḥ) — мужского, а в русском наоборот. Поэтому род учат вместе со словом, и в словарике он всегда указан.

Индийский термин для среднего рода napuṃsaka буквально значит «не мужчина». Кузьмичево «ни то ни сё» недалеко от истины: латинское neutrum тоже значит «ни тот ни другой».

Главное свойство среднего рода старое, индоевропейское: **именительный и винительный падежи у него всегда совпадают**. В русском так же: «поле широкое» и «вижу поле», «молоко скисло» и «пью молоко». Древние люди, видимо, рассуждали как Сёмка: то, у чего нет рта, само ничего не делает, и отдельная форма для «кто» ему не нужна.

Одна форма на два падежа

Окончания среднего рода на -а в именительном и винительном: **-am, -e, -āni**. Рядом для сравнения мужской род из уроков 5 и 6:

Ед.
Дв.
Мн.

м., кто?
naraḥ
narau
narāḥ

м., кого?
naram
narau
narān

n., что? и что?
vanam
vane
vanāni

У мужского рода две строки, у среднего одна. И эта одна строка в единственном числе совпадает с мужским винительным: vanam — как naram. Петрович в сценке на этом и споткнулся.

Ещё несколько слов:

Основа
Ед.
Дв.
Мн.

phala «плод»
phalam
phale
phalāni

jala «вода»
jalam
jale
jalāni

mukha «лицо»
mukham
mukhe
mukhāni

puṣpa «цветок»
puṣpam
puṣpe
puṣpāṇi

netra «глаз»
netram
netre
netrāṇi

Двойственное -e получается из a + ī: то самое e, которое в уроке 3 появлялось при guṇa. netre «два глаза» — самая частая форма этого слова: глаза обычно ходят парой.

Почему puṣpāṇi, а не puṣpāni

Точка под n в puṣpāṇi — не опечатка. В санскрите есть такое правило: если в слове раньше стоит **r, ṛ или ṣ**, то n после них превращается в церебральное ṇ. Язык как бы не успевает опустить кончик, задранный на r или ṣ.

puṣpa — puṣpāṇi (из-за ṣ)
netra — netrāṇi, patra — patrāṇi, pātra — pātrāṇi, kṣīra — kṣīrāṇi, kṣetra — kṣetrāṇi (из-за r)
vana — vanāni, phala — phalāni, mūla — mūlāni (ни r, ни ṣ — n остаётся)

Две оговорки. Первая: n на самом конце слова не меняется, поэтому narān из урока 6 пишется с простым n. Вторая: если между r и n встаёт зубной, нёбный или церебральный согласный (t, d, s, c, j, ś, ṭ и им подобные), правило обрывается. В словах этого урока такого не бывает, подробнее — в уроке о сандхи.

Согласование с глаголом

Средний род в именительном падеже согласуется с глаголом так же, как мужской:

Предложение
Перевод

phalam patati
плод падает

phale patataḥ
два плода падают

phalāni patanti
плоды падают

А в роли дополнения — те же формы:

Предложение
Перевод

naraḥ phalam khādati

человек ест плод

naraḥ phale khādati
человек ест два плода

naraḥ phalāni khādati
человек ест плоды

В первой таблице глагол меняется вместе с плодами, во второй стоит на месте. Так и узнают, что здесь подлежащее, а что дополнение.

Вопрос kim

kim — средний род для вопроса, и он тоже один на два падежа: kim patati? «что падает?» и kim khādasi? «что ты ешь?». Набор вопросов теперь полный: kaḥ «кто», kam «кого», kim «что».

Как это ломается

vanam — не обязательно дополнение. После урока 6 рука сама пишет «-am значит кого». Для мужского рода это верно, для среднего нет: phalam patati — плод сам падает. Перед тем как разбирать падеж, узнайте род слова.

-e — двойственное, а не опечатка. phale выглядит как недописанное слово, но это «два плода». У мужского рода двойственное на -au, у среднего на -e. Позже такое же -e встретится в других падежах, так что привыкайте смотреть на глагол: phale patataḥ — двое.

Русский род сбивает. Если подставлять род по русскому переводу, получится vanaḥ «лес» и vṛkṣam «дерево» — оба неверны. Совпадения с русским случаются (kṣīram «молоко», kṣetram «поле»), но это подарок, а не правило.

-āni не для мужского рода. Разогнавшись, легко написать apūpāni вместо apūpāḥ или apūpān. Пирожки мужского рода, это ветала доказал на собственном примере.

ṇ приходит не везде. Правило про r и ṣ работает внутри одного слова. В фразе naraḥ vanāni paśyati r стоит в другом слове, и vanāni остаётся с простым n.

pibati и paśyati не похожи на свои корни. В словаре ищите pā и dṛś, а не pib и paś. У Кочергиной и Лихушиной при корне всегда написана форма настоящего времени, по ней и сверяйтесь.

Упражнения

Упражнение 1. Образуйте именительный-винительный всех трёх чисел: kṣetra, mūla, pātra, mukha, patra.

Ключ. kṣetram, kṣetre, kṣetrāṇi; mūlam, mūle, mūlāni; pātram, pātre, pātrāṇi; mukham, mukhe, mukhāni; patram, patre, patrāṇi. Точка под n там, где в слове есть r.

Упражнение 2. В каждом предложении есть слово среднего рода. Оно подлежащее или дополнение? Переведите.

phalāni patanti.
kṛṣakaḥ kṣetram gacchati.
putraḥ kṣīram pibati.
puṣpāṇi vardhanti.
vetālaḥ netre na paśyati.

Ключ. 1. Подлежащее: плоды падают. 2. Дополнение направления: пахарь идёт в поле. 3. Дополнение: сын пьёт молоко. 4. Подлежащее: цветы растут. 5. Дополнение: ветала не видит двух глаз. Чьих — не сказано; видимо, своих, он ведь висит вниз головой.

Упражнение 3. n или ṇ? Вставьте букву: mūlā_i, kṣīrā_i, phalā_i, pātrā_i, mukhā_i, puṣpā_i.

Ключ. mūlāni, kṣīrāṇi, phalāni, pātrāṇi, mukhāni, puṣpāṇi. В kṣīrāṇi сработали сразу и ṣ, и r, но хватило бы одного.

Упражнение 4. Исправьте Петровича: phalāḥ patanti; vanaḥ gacchāmi; kṣīraḥ pibāmi; phale patati; apūpāni khādati.

Ключ. phalāni patanti; vanam gacchāmi; kṣīram pibāmi; phale patataḥ; apūpān khādati. В последнем случае Петрович перепутал в обратную сторону: пирожки мужского рода.

Упражнение 5. kaḥ, kam или kim? Подберите вопрос к ответу.

___ pibasi? — jalam pibāmi.
___ phalam khādati? — kṛṣakaḥ phalam khādati.
___ vetālaḥ paśyati? — vetālaḥ putram paśyati.
___ patati? — phalam patati.

Ключ. 1. kim. 2. kaḥ. 3. kam. 4. kim: что падает? Плод. Если бы падал Петрович, было бы kaḥ.

Упражнение 6. Переведите на санскрит: Мы идём в лес. Сын пьёт молоко. Два плода падают. Пахарь видит поле. Мыши едят корни. Что ты читаешь? Я читаю письмо.

Ключ. vanam gacchāmaḥ. putraḥ kṣīram pibati. phale patataḥ. kṛṣakaḥ kṣetram paśyati. mūṣikāḥ mūlāni khādanti. kim paṭhasi? patram paṭhāmi.

Упражнение 7. На опушке. Переведите.

atra vanam. vṛkṣāḥ vardhanti, phalāni patanti. kākāḥ phalāni khādanti. putraḥ puṣpāṇi paśyati ca harati ca. kṛṣakaḥ jalam pibati. aśvaḥ jalam na pibati. kim aśvaḥ pibati? aśvaḥ kṣīram pibati!

Ключ. Здесь лес. Деревья растут, плоды падают. Вороны едят плоды. Сын видит цветы и уносит их. Пахарь пьёт воду. Конь воду не пьёт. Что пьёт конь? Конь пьёт молоко! Последние три предложения придумал Сёмка, и грамматика в них безупречна.

Текст для чтения. Что принесли из леса

Вечером Даша описала поход для веталы, чтобы он не скучал в погребе. Прочитайте вслух и переведите. Все слова знакомы по урокам 1–7.

kṛṣakau vanam gacchataḥ. kṛṣakau phalāni ca puṣpāṇi ca harataḥ. putraḥ kṣīram pibati, pātram ca rakṣati. vetālaḥ phalāni paśyati. vetālaḥ phalāni na khādati, vetālaḥ apūpān smarati. mūṣikāḥ

mūlāni khādanti. kim vetālaḥ pibati? vetālaḥ jalam na pibati, kṣīram na pibati. vetālaḥ vadati ca vadati ca.

Ключ. Два пахаря идут в лес. Два пахаря уносят и плоды, и цветы. Сын пьёт молоко и охраняет чашку. Ветала видит плоды. Ветала плоды не ест, ветала вспоминает пирожки. Мыши едят корни. Что пьёт ветала? Ветала не пьёт ни воды, ни молока. Ветала говорит и говорит.

Вопрос к тексту: в каких двух предложениях глагол стоит в двойственном числе и почему? Ответ: в первых двух, потому что подлежащее kṛṣakau, пахарей двое. Плодов и цветов больше, но глаголу до них дела нет.

Словарик урока

Слово
Род или класс
Основа
Перевод

vanam
n
vana
лес

phalam
n
phala
плод; результат

jalam
n
jala
вода

puṣpam
n
puṣpa
цветок

kṣetram
n
kṣetra
поле, пашня

mūlam
n
mūla
корень; основа

patram
n
patra
лист; письмо

netram
n
netra
глаз

mukham
n
mukha
рот; лицо

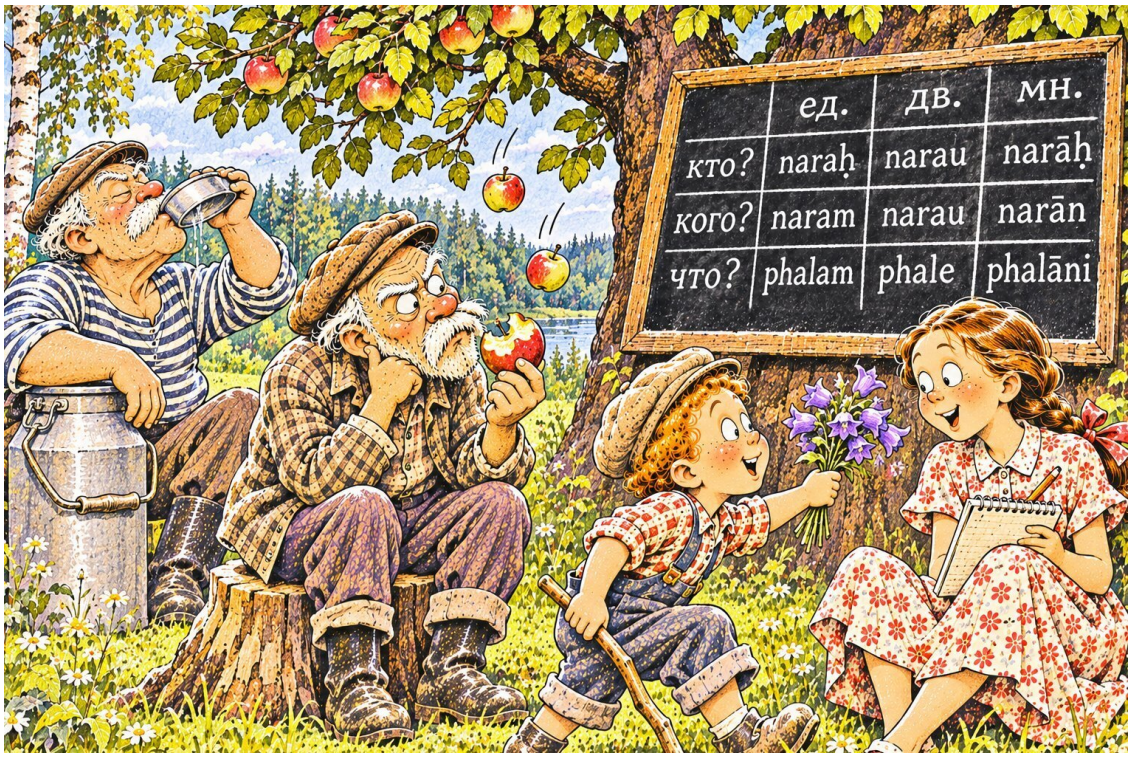
kṣīram
n
kṣīra
молоко

pātram
n
pātra
сосуд, чаша

pibati
pā, I
piba
пить

kim
местоимение, n, ед., им.-вин.
—
что?

Именительный и винительный среднего рода на -а: **-am, -e, -āni** (после r, ṛ, ṣ в слове — **-āṇi**).



Урок 8. Лопатой и советами: творительный падеж

Петрович решил вскопать новую грядку. Достал из сарая лопату, плюнул на ладони и взялся за дело. Через пять минут над забором показалась кепка Кузьмича.

— Не так копаешь, — сказал Кузьмич. — Лопату держи ровнее. И на штык бери, а не на полштыка. И спину не гни.

Через час грядка была готова. Петрович вытирал лоб, Кузьмич довольно оглядывал работу.

— Ну вот, — сказал он. — Вдвоём-то быстро справились.

Даша сидела на крыльце и записывала.

— kṛṣakaḥ khanitreṇa khanati, — прочла она вслух. — Петрович копает лопатой. mitraḥ ādeśaiḥ khanati. Друг копает советами.

— Это как — советами? — обиделся Кузьмич.

— Творительный падеж, — объяснила Даша. — Отвечает на вопрос «чем?». Петрович работал лопатой, вы — советами. У каждого своё орудие труда.

Кузьмич подумал и решил, что это скорее похвала.

Из-за сарая выбежал Сёмка с кульком семян и стал разбрасывать их по грядке обеими руками сразу.

— bālaḥ hastābhyām bījāni vapati, — тут же записала Даша. — Мальчик сеет семена двумя руками.

— А почему тут не на -ena? — спросил Петрович, заглядывая в тетрадь.

— Потому что руки две. У двойственного своё окончание, длинное: -ābhyām. А если бы Сёмка сеял одной рукой, было бы hastena.

— А если бы сеял тремя?

— У Сёмки нет трёх рук.

— У Сёмки нет. А у веталы, может, и есть. Длинные такие.

— Тогда hastaiḥ, — вздохнула Даша. — Но у веталы их тоже две, я считала.

Сёмка тем временем досеял грядку и положил последнее семечко себе в рот — проверить, какое оно на вкус.

— bālaḥ mukhena bījam… — начала Даша и остановилась. — Нет, это уже не грамматика. Сёмка, выплюнь!

В этом уроке: чем, с кем и из-за чего. Творительный падеж, его три окончания и одно старое правило про точку под n, которое здесь работает на каждом шагу.

Новые слова

Слово
Ударение
Перевод
Родственники и зацепки

hasta, м.
has-ta
рука, кисть
запоминайте по жесту: «хаст» — и рука схватила

khanitra, n
kha-**nit**-ra
лопата, заступ
от khan «копать»: то, чем копают

lāṅgala, n
lāṅ-ga-la
плуг
тем, что пашет (karṣati) kṛṣakaḥ из урока 6

bīja, n
bī-ja
семя, зерно
то, что сеют (vapati)

ādeśa, м.
ā-**de**-śa
приказ; совет
то, чем работает Кузьмич

mitra, м.
mit-ra
друг
имя ведийского бога Митры, покровителя договора и дружбы

bāla, м.
bā-la
мальчик, ребёнок
не путайте со следующим словом: тут долгое ā

bala, n
ba-la
сила
краткое a: одна чёрточка отделяет силу от мальчика

khan, khanati
kha-na-ti
копать, рыть
как vadati: корень + a, без всяких фокусов

likh, likhati
li-kha-ti
писать; чертить
класс VI, см. ниже

saha
sa-ha
вместе с (с творительным)
ставится после слова: putreṇa saha «с сыном»

kena
ke-na
кем? чем?
творительный от kaḥ и kim

ratha, м.
ra-tha
колесница, повозка
лат. rota «колесо»: колесница — то, что на колёсах

Глагол шестого класса

likh — первый в книге глагол не первого класса. Шестой класс тоже ставит после корня a, но без guṇa: гласный корня остаётся как есть. Будь likh в первом классе, получилось бы lekhati, такой формы нет. А в шестом — просто likhati.

Дальше всё как в уроках 3–4: likhāmi, likhasi, likhati, likhāvaḥ… likhanti. Главное — помнить, что здесь гласный не усиливается. Класс каждого глагола указан в словарике римской цифрой.

Явление урока

По-русски
IAST
По-английски

творительный падеж
tṛtīyā vibhakti, «третий падеж»
instrumental

орудие действия
karaṇa, «делающее»
instrument

У действия бывает не только «кто» и «что», но и «чем». Петрович копает — чем? Лопатой. Даша пишет — чем? Рукой. Индийские грамматики назвали этого участника karaṇa — самое действенное средство, без которого дело не сделается. И для него есть свой падеж, третий по счёту.

Русский творительный и санскритский — близкие родственники по смыслу. Почти всё, что по-русски говорится с «чем?» и «с кем?», по-санскритски тоже творительный. Разница в том, что санскрит обходится без предлога «с», а если хочет его подчеркнуть, ставит saha после слова.

Формы: -ena, -ābhyām, -aiḥ

Хорошая новость: в творительном падеже мужской и средний род склоняются одинаково. Три окончания на всех:

Основа
Ед.
Дв.
Мн.

hasta, м. «рука»
hastena
hastābhyām
hastaiḥ

bīja, n «семя»
bījena
bījābhyām
bījaiḥ

ādeśa, м. «совет»
ādeśena
ādeśābhyām
ādeśaiḥ

И полная таблица трёх падежей, которая собирается с урока 5:

Ед.
Дв.
Мн.

кто? (м.)
naraḥ
narau
narāḥ

кого? (м.)
naram
narau
narān

кем?
nareṇa
narābhyām
naraiḥ

Снова точка под n

Правило из урока 7 здесь работает вовсю: если в слове есть r, ṛ или ṣ, то -ena превращается в -eṇa.

С простым n
С ṇ

hastena, bālena, gajena, apūpena
nareṇa, putreṇa, mitreṇa

vanena, jalena, bījena, lāṅgalena
khanitreṇa, kṣetreṇa, puṣpeṇa

ādeśena (ś не считается!)
vṛkṣeṇa, kṛṣakeṇa, mūṣikeṇa

В правиле только ṣ с точкой снизу, а у ādeśa — ś с чёрточкой сверху, и n остаётся простым. А в kṛṣakeṇa и mūṣikeṇa между ṣ и n стоит k: заднеязычные правилу не мешают.

Четыре службы творительного

1. Чем делают. Орудие, средство.
hastena likhāmi «пишу рукой»
kṛṣakaḥ lāṅgalena karṣati «пахарь пашет плугом»
naraḥ rathena gacchati «человек едет на колеснице», букв. «идёт колесницей»
2. С кем. Спутник. Часто с saha после слова, но можно и без него.
mitreṇa saha vanam gacchāmi «иду в лес с другом»
putreṇa gacchati «идёт с сыном»
3. Из-за чего. Причина.
duḥkhena na khādati «с горя не ест»
sukhena vadati «говорит от счастья», то есть радостно
4. Кем сделано. Деятель в страдательном обороте: «грядка вскопана Петровичем». Это самая важная служба творительного в настоящих текстах, но для неё нужен страдательный залог, и она подождёт своего урока.

Вопрос kena

kena — одна форма для «кем?» и «чем?»:
kena khanasi? — khanitreṇa khanāmi. «Чем копаешь? — Лопатой».
kena saha gacchasi? — mitreṇa saha gacchāmi. «С кем идёшь? — С другом».

Как это ломается

-aiḥ против -āḥ. naraiḥ «людьми» и narāḥ «люди» кончаются на одну и ту же висаргу, и глаз их легко путает. Смотрите на гласный перед ней: ai — творительный, ā — именительный.

-ābhyām длинное с обоих концов. В hastābhyām два долгих ā. Если потерять одну чёрточку, слово уже не прочитаешь.

Два спутника — не два подлежащих. putraḥ mitreṇa saha gacchati «сын идёт с другом». Идут двое, но глагол в единственном числе: подлежащее одно, putraḥ, а друг идёт прицепом. Если сказать putraḥ mitraḥ ca, тогда gacchataḥ.

saha не перед словом. Русское «с другом» тянет написать saha mitreṇa. Так тоже встречается, но обычный порядок — mitreṇa saha: saha стоит после, как ca.

likhati, а не lekhati. Разогнавшись на первом классе, рука сама ставит guṇa. У глаголов шестого класса её нет, и проверять класс нужно по словарю.

Почему -m без точки

В уроках 6 и 7 винительный падеж и средний род писались с обычным m: apūpam, vanam, phalam. А в настоящих текстах и во многих учебниках часто встречается **ṃ** — m с точкой снизу: apūpaṃ harati, vanaṃ gacchāmaḥ. Ошибки здесь нет ни там, ни там.

ṃ — это анусвара из урока 2, носовой призвук. Конечное m превращается в него только тогда, когда дальше идёт слово на согласную:

Что идёт после	**Как пишут**	**Пример**
пауза, конец фразы	m	… vanam.
слово на гласную	m	vanam atra
слово на согласную	ṃ	vanaṃ gacchāmaḥ

Это одно из правил сандхи, то есть слияния слов в потоке речи. В этой книге сандхи начинается с урока 14, а до него каждое слово пишется так, будто после него пауза. Так же пишут и словари. Поэтому vanam с простым m, и по той же причине naraḥ gacchati, а не naro gacchati. Ставить ṃ, но оставлять -aḥ было бы непоследовательно: половина сандхи вместо целого.

Встретите в другой книге vanaṃ или phalaṃ — читайте как знакомые vanam и phalam. А если в каком-то издании ṃ стоит даже в конце фразы, это привычка издателя, а не новое правило.

Упражнения

Упражнение 1. Поставьте в творительный падеж всех трёх чисел: putra, mitra, bāla, kṣetra, lāṅgala.

Ключ. putreṇa, putrābhyām, putraiḥ; mitreṇa, mitrābhyām, mitraiḥ; bālena, bālābhyām, bālaiḥ; kṣetreṇa, kṣetrābhyām, kṣetraiḥ; lāṅgalena, lāṅgalābhyām, lāṅgalaiḥ.

Упражнение 2. n или ṇ? vṛkṣe_a, gaje_a, mūṣike_a, ādeśe_a, rathe_a.

Ключ. vṛkṣeṇa, gajena, mūṣikeṇa, ādeśena, rathena. Последнее — ловушка: r в слове есть, но между ним и n стоит зубной th, и он правило обрывает.

Упражнение 3. Какую службу несёт творительный: орудие, спутник или причина? Переведите.

bālaḥ hastābhyām bījāni vapati.

kṛṣakaḥ mitreṇa saha kṣetram gacchati.

duḥkhena vetālaḥ na vadati.

śiṣyaḥ hastena likhati.

ācāryaḥ śiṣyaiḥ saha vedam paṭhati.

Ключ. 1. Орудие: мальчик сеет семена двумя руками. 2. Спутник: пахарь идёт в поле с другом. 3. Причина: от горя ветала не говорит (случай редкий). 4. Орудие: ученик пишет рукой. 5. Спутники: учитель читает Веду с учениками. Глагол в единственном числе: подлежащее одно, ācāryaḥ.

Упражнение 4. Исправьте Петровича. В каждой фразе одна ошибка: bālaḥ hastābhyam vapati; naraḥ putrena saha gacchati; naraḥ mitreṇa saha gacchataḥ; kṛṣakaḥ lāṅgalam kṣetreṇa karṣati; śiṣyaḥ hastena lekhati.

Ключ. hastābhyām (второе ā тоже долгое); putreṇa (есть r); gacchati (подлежащее одно); kṛṣakaḥ kṣetram lāṅgalena karṣati (у Петровича пахарь пахал плуг полем); likhati (шестой класс, без guṇa).

Упражнение 5. kaḥ, kim или kena? Подберите вопрос к ответу.

___ khanati? — kṛṣakaḥ khanati.

___ khanati? — kūpam khanati.

___ khanati? — khanitreṇa khanati.

___ saha gacchasi? — mitreṇa saha gacchāmi.

Ключ. 1. kaḥ «кто копает?» 2. kim «что копает?» — колодец. 3. kena «чем копает?» 4. kena «с кем идёшь?». Три вопроса к одному глаголу — три разных участника одного действия.

Упражнение 6. Переведите на санскрит: Пахарь пашет поле плугом. Мальчик идёт в лес с другом. Я пишу письмо рукой. Ветала едет на колеснице. Чем ты копаешь? Ученики говорят радостно.

Ключ. kṛṣakaḥ lāṅgalena kṣetram karṣati. bālaḥ mitreṇa saha vanam gacchati. hastena patram likhāmi. vetālaḥ rathena gacchati. kena khanasi? śiṣyāḥ sukhena vadanti.

Упражнение 7. Колодец. Переведите.

kṛṣakau kūpam khanataḥ. kṛṣakaḥ khanitreṇa khanati, mitraḥ ādeśaiḥ khanati. bālaḥ jalam paśyati ca sukhena vadati ca. kṛṣakau jalam ghaṭena vahataḥ.

Ключ. Два пахаря копают колодец. Пахарь копает лопатой, друг копает советами. Мальчик видит воду и радостно говорит. Два пахаря носят воду кувшином. В первой фразе они копают вдвоём, а во второй выясняется, чем именно.

Текст для чтения. Письмо из погреба

На люке погреба появился листок, и Даша написала, как он там оказался. Прочитайте вслух и переведите. Все слова знакомы по урокам 1–8.

vetālaḥ patram likhati. vetālaḥ hastena na likhati, vetālaḥ pādena likhati. kim vetālaḥ likhati? vetālaḥ apūpān smarati ca likhati ca. vetālaḥ mūṣikaiḥ saha vasati. mūṣikāḥ apūpān haranti, vetālaḥ duḥkhena na khādati. bālaḥ patram paśyati ca sukhena vadati ca. bālaḥ mitreṇa saha apūpān pacati.

Ключ. Ветала пишет письмо. Ветала пишет не рукой, ветала пишет ногой. Что пишет ветала? Ветала вспоминает пирожки и пишет о них. Ветала живёт вместе с мышами. Мыши уносят пирожки, и ветала от горя не ест. Мальчик видит письмо и радостно говорит. Мальчик с другом печёт пирожки.

Ответ на незаданный вопрос: ногой — потому что ветала висит вниз головой, и ноги у него к балке ближе. Найдите в тексте все формы творительного и назовите их службу: hastena и pādena — орудие, mūṣikaiḥ saha и mitreṇa saha — спутники, duḥkhena и sukhena — причина.

Словарик урока

Слово
Род или класс
Основа
Перевод

hastaḥ
м.
hasta
рука, кисть

khanitram
n
khanitra
лопата, заступ

lāṅgalam
n
lāṅgala
плуг

bījam
n
bīja
семя, зерно

ādeśaḥ
м.
ādeśa
приказ; совет

mitraḥ
м.
mitra
друг

bālaḥ
м.
bāla
мальчик, ребёнок

balam
n
bala
сила

rathaḥ
м.
ratha
колесница, повозка

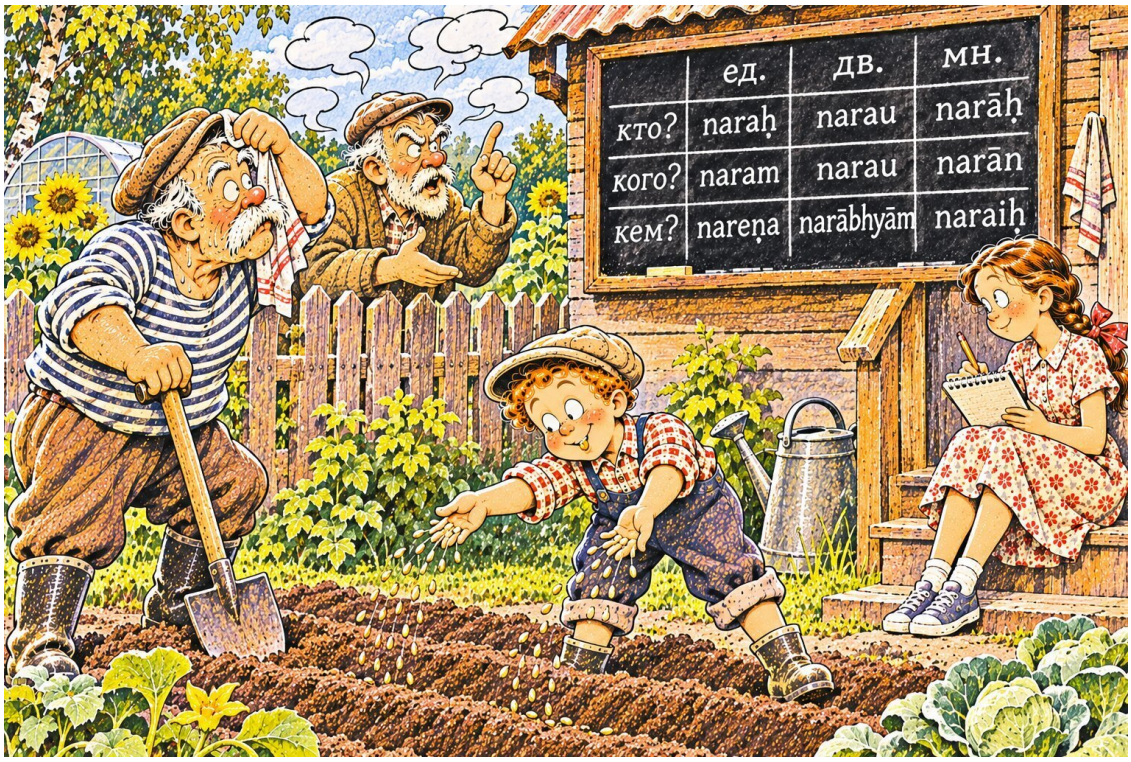
khanati
khan, I
khana
копать, рыть

likhati
likh, VI
likha
писать; чертить

saha
наречие, с творительным
—
вместе с

kena
местоимение, м. и n, ед., твор.
—
кем? чем?

Творительный падеж мужского и среднего рода на -a: **-ena, -ābhyām, -aiḥ** (после r, ṛ, ṣ в слове — **-eṇa**).



Урок 9. Кому перцы? Дательный падеж

У Валентины Ивановны уродились перцы. Столько, что одна она их не съест даже с учётом зимних заготовок. Она вынесла к калитке полное ведро и объявила раздачу.

Даша тут же достала тетрадку.

— Раздача — это дательный падеж, — сказала она. — Кому? Чему? Валентина Ивановна, а вы знаете, что перец по-санскритски marica? Только это чёрный перец, горошком. Таких, как у вас, в древней Индии не было.

— Таких, как у меня, — с достоинством ответила Валентина Ивановна, — нигде не было. Давай свой дательный. Первый перец — Петровичу, за грядку.

— kṛṣakāya maricaṃ… — Даша зачеркнула точку. — kṛṣakāya maricam yacchati. Пахарю даёт перец.

— Второй — Кузьме Ильичу. За советы.

— mitrāya maricam yacchati.

— Третий — Сёмке.

— bālāya. Мальчику.

— А мне? — спросил Сёмка. — Я же тоже мальчик.

— Так тебе и дали.

— Нет, это мальчику дали. А мне?

Пока Даша объясняла Сёмке, что он и есть bālaḥ, перцы разошлись по всей улице. В ведре остался один, самый кривой.

И тут из-под земли, со стороны погреба, донёсся обиженный голос:

— vetālāya na kaścit…

— Дальше не разберёшь, — сказала Даша. — Но первое слово понятное: vetālāya, «ветале». Он жалуется, что ему не дали.

— Ветале? — Валентина Ивановна посмотрела на погреб с сомнением. — Это тот, который пирожки таскает? Ему перец давать нельзя. Острый.

— vetālaḥ kupyati, — сообщил погреб.

— Сердится, — перевела Даша.

— На кого?

— На всех, — вздохнула Даша. — И тоже дательным. В санскрите сердятся не «на кого», а «кому».

Валентина Ивановна подумала, достала из ведра последний кривой перец и протянула Даше.

— Отнеси ему. Только скажи правильно, а то ещё обидится.

Даша спустилась в погреб и торжественно произнесла:

— namo vetālāya! — и тут же поправилась: — То есть namaḥ vetālāya. Сандхи у нас пока нет. vetālāya maricam yacchāmi.

Ветала принял перец обеими руками, осмотрел, понюхал и перестал сердиться. Кажется, ему первый раз в жизни что-то подарили, а не вынесли из-под носа.

В этом уроке: кому дают, для чего идут и на кого сердятся — дательный падеж.

Новые слова

Слово
Ударение
Перевод
Родственники и зацепки

yam, yacchati
yac-cha-ti
давать, вручать; держать
как gam — gacchati: m превращается в cch

kup, kupyati
kup-ya-ti
сердиться (на кого — дат.)
класс IV, см. ниже

dhana, n
dha-na
деньги, богатство
отсюда dhanin «богатый»

dāna, n
dā-na
дар, подарок
рус. «дать», «дань» — тот же корень

bhojana, n
bho-ja-na
еда, трапеза
то, ради чего ветала лазит по полкам

marica, n
ma-ri-ca
чёрный перец
в уроке — любой перец, Валентина Ивановна не возражает

pathika, м.
pa-thi-ka
путник, странник
от pathi «путь»; рус. «путь» — родственник

yuddha, n
yud-dha
битва, сражение
соседский спор за межу ещё не yuddha, но уже близко

nṛpa, м.
nṛ-pa
царь
букв. «защитник людей»

vṛddha, м.
vṛd-dha
старик; старый
от vṛdh «расти» из урока 4: тот, кто уже вырос

namas, n
na-mas
поклон, почтение
слово из приветствия «намасте»

kasmai
kas-mai
кому? чему?
дательный от kaḥ и kim

Глагол четвёртого класса

kupyati — глагол четвёртого класса. У него к корню приставляется не a, а **ya**, и guṇa тоже нет: kup + ya = kupya. Дальше всё по образцу: kupyāmi, kupyasi, kupyati… kupyanti.

Уточнение к уроку 6: paśyati тоже четвёртого класса — видите то же ya в конце основы paśya? В словарике урока 6 у него стоит I; верно IV. На формы это не влияет: paśyāmi, paśyasi, paśyati спрягаются так, как вы их уже знаете.

Итак, знакомых классов с простым спряжением уже три: I (vadati, с guṇa), IV (kupyati, с ya) и VI (likhati, без всего). Куда относится корень, смотрят в словаре.

Явление урока

По-русски
IAST
По-английски

дательный падеж
caturthī vibhakti, «четвёртый падеж»
dative

получатель
sampradāna, «тот, кому отдают»
recipient, indirect object

У действия «давать» три участника: кто даёт, что даёт и кому даёт. Первых двух вы уже знаете: именительный и винительный. Третий — получатель, и для него свой падеж, дательный. Индийские грамматики поставили его четвёртым, а его участника назвали sampradāna, «тот, кому вручают».

Пример: nṛpaḥ pathikāya dhanam yacchati «царь даёт путнику деньги». Кто — nṛpaḥ, что — dhanam, кому — pathikāya. Три слова, три падежа, и слова можно переставлять: роли всё равно видны по окончаниям.

Русский дательный и санскритский совпадают в главном — «кому?». Но санскритский шире: он ещё отвечает на «для чего?» и иногда на «куда?», а в сценке заодно заменил русское «сердится на кого».

Формы: -āya, -ābhyām, -ebhyaḥ

Как и творительный, дательный у мужского и среднего рода одинаковый:

Основа
Ед.
Дв.
Мн.

pathika, м. «путник»
pathikāya
pathikābhyām
pathikebhyaḥ

vṛddha, м. «старик»
vṛddhāya
vṛddhābhyām
vṛddhebhyaḥ

yuddha, n «битва»
yuddhāya
yuddhābhyām
yuddhebhyaḥ

Таблица, которая собирается с урока 5, теперь из четырёх строк:

Ед.
Дв.
Мн.

кто?
naraḥ
narau
narāḥ

кого?
naram
narau
narān

кем?
nareṇa
narābhyām
naraiḥ

кому?
narāya
narābhyām

narebhyaḥ

Обратите внимание на двойственное: narābhyām и «двумя людьми», и «двум людям». Это не опечатка, двойственное число вообще скупо на формы. Какой падеж имеется в виду, подскажет глагол: khādati или yacchati.

В дательном нет ни одного n, и правило про ṇ на этот раз отдыхает.

Три службы дательного

1. Кому. Получатель, адресат.

mitrāya maricam yacchati «даёт другу перец»

putrāya patram likhāmi «пишу сыну письмо»

namaḥ ācāryāya «поклон учителю» — приветствие с почтением, глагол не нужен

2. Для чего. Цель.

yuddhāya gacchati «идёт на битву», букв. «для битвы»

jalāya kūpam gacchati «идёт к колодцу за водой», букв. «для воды»

3. Куда. Направление при глаголах движения.

grāmāya gacchati «идёт в деревню»

Тут дательный спорит с винительным из урока 6: grāmam gacchati значит то же самое. Винительный такого типа встречается чаще, поэтому для «куда» лучше оставаться при нём, а дательный узнавать при чтении.

Глаголы, которые требуют дательного

Некоторые глаголы в санскрите просто так устроены: kup «сердиться» ставит того, на кого сердятся, в дательный.

vetālaḥ kṛṣakāya kupyati «ветала сердится на пахаря», букв. «сердится пахарю»

Русское «злиться на» такие детали не подскажет, придётся запоминать сам глагол вместе с его падежом. В словарике это отмечено.

Вопрос kasmai

kasmai maricam yacchasi? — vetālāya. «Кому даёшь перец? — Ветале».

kasmai gacchasi? — jalāya. «За чем идёшь? — За водой».

Как это ломается

-āya — не глагол. После урока 3, где -aya было частью глагольной основы (bhavati, nayati), легко принять narāya за что-то глагольное. Проверка простая: у глагола после основы идёт личное окончание (-ti, -si, -mi), а дательный кончается на голое -āya с долгим ā.

-ebhyaḥ против -aiḥ. Во множественном числе творительный и дательный разные: naraiḥ «людьми», narebhyaḥ «людям». А в двойственном одинаковые: narābhyām. Запоминать придётся именно в таком виде.

«Сердится на» — не винительный. Русское «на кого» тянет написать kṛṣakam kupyati. Нужно kṛṣakāya kupyati.

«Дать кому-то» — не творительный. После урока 8 рука сама пишет -ena. Но mitreṇa maricam yacchati — это «даёт перец вместе с другом», а самому другу перца не достаётся. Другу — mitrāya.

yacchati не похож на «давать». В санскрите есть и корень dā, родной русскому «дать», но у него сложное настоящее время с удвоением: dadāti. Этот глагол ждёт своего урока. Пока в уроках «давать» — это yacchati: он спрягается по первому классу и ничем не удивляет, кроме cch.

namo и namaḥ. В сценке Даша сначала сказала namo vetālāya, а потом поправилась на namaḥ. Оба варианта верны. namo — это то, что становится с -aḥ перед звонким согласным, как naraḥ gacchati превращается в naro gacchati. В настоящих текстах вы чаще встретите именно namo, а до урока 14 в этой книге пишется namaḥ.

Упражнения

Упражнение 1. Поставьте в дательный падеж всех трёх чисел: mitra, bāla, vṛddha, phala, nṛpa.

Ключ. mitrāya, mitrābhyām, mitrebhyaḥ; bālāya, bālābhyām, bālebhyaḥ; vṛddhāya, vṛddhābhyām, vṛddhebhyaḥ; phalāya, phalābhyām, phalebhyaḥ; nṛpāya, nṛpābhyām, nṛpebhyaḥ.

Упражнение 2. Найдите дательный падеж и скажите, что он значит: кому, для чего или на кого. Переведите.

ācāryaḥ śiṣyāya patram likhati.

kṛṣakaḥ jalāya kūpam gacchati.

vetālaḥ mūṣikebhyaḥ kupyati.

nṛpaḥ pathikebhyaḥ dhanam yacchati.

namaḥ vṛddhāya.

Ключ. 1. Кому: учитель пишет ученику письмо. 2. Для чего: пахарь идёт к колодцу за водой. 3. На кого: ветала сердится на мышей. 4. Кому: царь даёт путникам деньги. 5. Кому: поклон старику. Так соседей старше себя можно приветствовать и по-санскритски.

Упражнение 3. Творительный или дательный? Поставьте слово в скобках в нужную форму (ед. ч.): bālaḥ (mitra) saha gacchati; bālaḥ (mitra) phalam yacchati; kṛṣakaḥ (khanitra) khanati; vetālaḥ (kṛṣaka) kupyati; naraḥ (yuddha) gacchati.

Ключ. mitreṇa saha; mitrāya; khanitreṇa; kṛṣakāya; yuddhāya. Первые две фразы — про одного и того же друга, но в первой он идёт рядом, а во второй получает плод.

Упражнение 4. Исправьте Петровича. В каждой фразе одна ошибка: vetālaḥ kṛṣakam kupyati; mitreṇa maricam yacchāmi (Петрович хочет отдать перец другу); bālāya saha gacchāmi; narebhyāḥ dhanam yacchati; vetālaḥ kupati.

Ключ. kṛṣakāya kupyati; mitrāya maricam yacchāmi (иначе перец достанется кому-то третьему, а друг будет просто стоять рядом); bālena saha gacchāmi; narebhyaḥ (в окончании краткое a); kupyati (класс IV, с ya).

Упражнение 5. kaḥ, kam, kena или kasmai? Подберите вопрос к ответу.

___ dhanam yacchati? — nṛpaḥ dhanam yacchati.

___ nṛpaḥ dhanam yacchati? — pathikāya.

___ nṛpaḥ gacchati? — rathena.

___ nṛpaḥ paśyati? — pathikam.

Ключ. 1. kaḥ. 2. kasmai. 3. kena. 4. kam. Четыре вопроса про одного царя — и четыре падежа из большой таблицы.

Упражнение 6. Переведите на санскрит: Я даю мальчику плод. Учитель пишет ученикам письмо. Пахари идут к колодцу за водой. Ветала сердится на мышей. Поклон учителю! Кому ты даёшь деньги?

Ключ. bālāya phalam yacchāmi. ācāryaḥ śiṣyebhyaḥ patram likhati. kṛṣakāḥ jalāya kūpam gacchanti. vetālaḥ mūṣikebhyaḥ kupyati. namaḥ ācāryāya! kasmai dhanam yacchasi?

Упражнение 7. Царь и путник. Переведите.

nṛpaḥ rathena grāmam gacchati. pathikaḥ mārgam gacchati. nṛpaḥ pathikam paśyati. nṛpaḥ pathikāya dhanam yacchati. pathikaḥ sukhena vadati. namaḥ nṛpāya!

Ключ. Царь едет на колеснице в деревню. Путник идёт по дороге. Царь видит путника. Царь даёт путнику деньги. Путник радостно говорит. Слава царю! В этом коротком тексте четыре падежа из четырёх изученных.

Текст для чтения. Кому пирожки?

В прошлом уроке мальчик с другом пекли пирожки. Теперь пора решить, кому они достанутся. Прочитайте вслух и переведите. Все слова знакомы по урокам 1–9.

bālaḥ mitreṇa saha apūpān pacati. kasmai apūpān yacchati? bālaḥ vṛddhāya apūpam yacchati, kṛṣakāya apūpam yacchati, mitrāya apūpam yacchati. vetālaḥ bālāya kupyati. bālaḥ vetālam smarati ca vetālāya apūpau yacchati ca. vetālaḥ apūpau khādati, mūṣikebhyaḥ na yacchati. mūṣikāḥ vetālāya kupyanti.

Ключ. Мальчик с другом печёт пирожки. Кому он даёт пирожки? Мальчик даёт пирожок старику, даёт пирожок пахарю, даёт пирожок другу. Ветала сердится на мальчика. Мальчик вспоминает о ветале и даёт ветале два пирожка. Ветала съедает оба пирожка, мышам не даёт. Мыши сердятся на веталу.

Вопрос к тексту: сколько в нём форм дательного и при каких глаголах? Ответ: семь. Пять при yacchati (vṛddhāya, kṛṣakāya, mitrāya, vetālāya, mūṣikebhyaḥ) и две при kupyati (bālāya, vetālāya). И одна мораль: тот, кто сердится, сам быстро становится дательным падежом.

Словарик урока

Слово
Род или класс
Основа
Перевод

yacchati
yam, I
yaccha
давать, вручать; держать

kupyati
kup, IV (+ дат.)
kupya
сердиться на кого-либо

dhanam
n
dhana
деньги, богатство

dānam
n
dāna
дар, подарок

bhojanam
n
bhojana
еда, трапеза

maricam
n
marica
чёрный перец

pathikaḥ
м.
pathika
путник, странник

yuddham
n
yuddha
битва, сражение

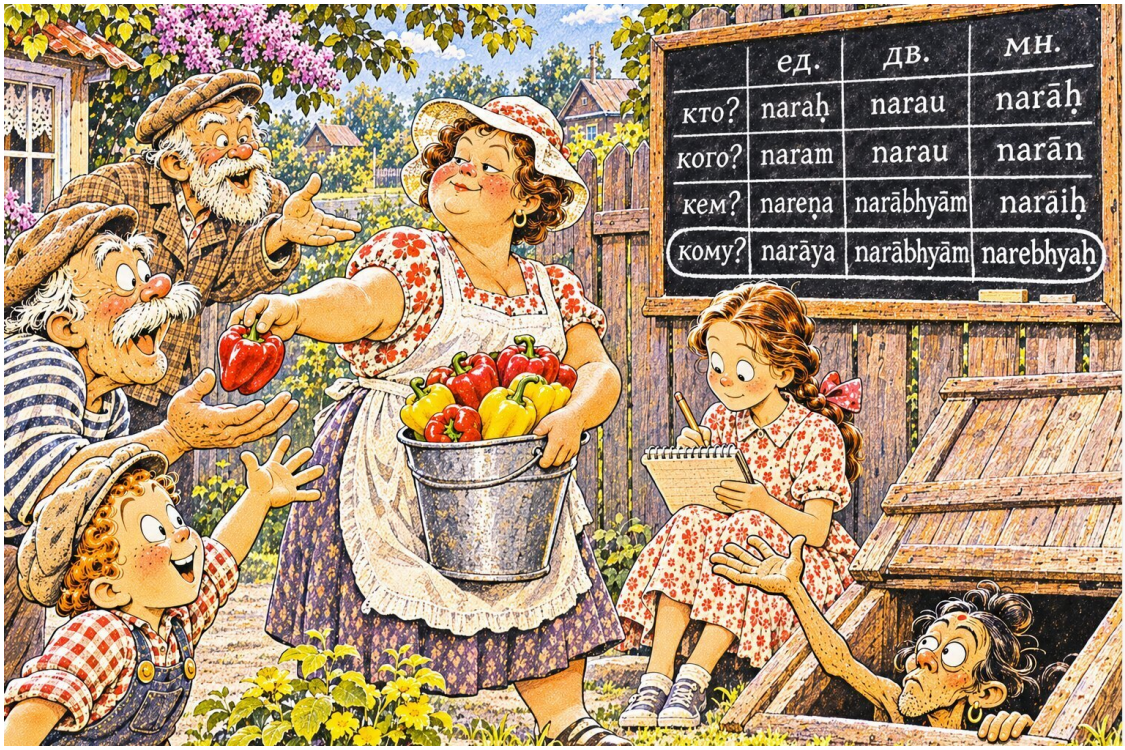
nṛpaḥ
м.
nṛpa
царь

vṛddhaḥ
м.
vṛddha
старик

namaḥ
n (+ дат.)
namas
поклон, почтение; слава кому-либо

kasmai
местоимение, м. и n, ед., дат.
—
кому? чему?

Дательный падеж мужского и среднего рода на -a: **-āya, -ābhyām, -ebhyaḥ**.
Уточнение к словарику урока 6: paśyati — dṛś, **IV** (а не I).



Урок 10. Ветала вылезает: отложительный падеж

В субботу утром люк погреба приподнялся сам. Сначала показались длинные пальцы, потом два круглых глаза, потом целиком ветала — заспанный и очень недовольный. В обеих руках он держал трёхлитровую банку огурцов. Ту самую, дальнюю.

Даша как раз поливала грядку и чуть не уронила лейку.

— vetālaḥ bilāt āgacchati! — закричала она. — Ветала выходит из погреба!

— Из норы, — поправил ветала, щурясь на солнце. — bilam — нора. Слова «погреб» в моём языке нет, у нас погребов не делали. Жарко.

На крик сбежались все. Петрович вышел из сарая, Кузьмич выглянул из-за забора, Сёмка выскочил из кустов смородины, а тёща вышла из дома, вытирая руки полотенцем.

— Откуда все взялись? — удивился ветала.

— Вот именно, — сказала Даша, доставая тетрадку. — Откуда! Сегодня отложительный падеж. Дедушка вышел из сарая, прабабушка из дома, вы — bilāt, из норы.

Тёща посмотрела на банку в руках веталы.

— А огурцы откуда?

— Тоже bilāt, — честно ответил ветала и протянул банку Петровичу. — Я обещал банку. А теперь ещё и за перец.

Петрович взял банку, и лицо у него сделалось таким, какое бывает у людей, которым вернули их же вещь и ждут благодарности.

— А зачем ты вообще вылез? — спросил Кузьмич.

Ветала помолчал и признался:

— mūṣikebhyaḥ.

— Ради мышей? — не понял Кузьмич.

— Нет, — сказала Даша, и глаза у неё загорелись. — Вот это и есть фокус! mūṣikebhyaḥ — это может быть и «мышам», и «от мышей». Дательный и отложительный во множественном числе одинаковые. Он ушёл от мышей!

— Их там стало слишком много, — мрачно подтвердил ветала. — И они на меня сердятся. Из-за пирожков.

Тёща тяжело вздохнула, оглядела веталу с головы до ног и сказала то, чего никто не ожидал:

— Ну и что теперь, на солнцепёке ему висеть? Полезайте обратно, там прохладно. А мышей я выведу.

Ветала низко поклонился — из привычки вниз головой — и полез обратно в погреб. Так тёща первой из взрослых поверила в веталу.

В этом уроке: откуда и отчего. Отложительный падеж и двойник, который привёл веталу в замешательство.

Новые слова

Слово
Ударение
Перевод
Родственники и зацепки

bila, n
bi-la
нора, яма
в уроках — веталин погреб

nagara, n
na-ga-ra
город
индийские названия на -nagar

sthāna, n
sthā-na
место
рус. «стан», «стоянка», названия стран на -стан

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.