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Роман о первой любви, боли, воспоминаниях и праве быть услышанной.У
каждой истории есть две стороны. И иногда то, что кажется очевидным
одному человеку, совершенно иначе выглядит для другого.Дженна и
Стив прошли путь от случайного знакомства до большой любви. Но за
счастливыми моментами скрывалось многое из того, о чём Дженна не
решалась говорить.Ревность, страх и взаимная гордость отдалили её от
любимого человека. Три месяца молчания заставили Дженну разобраться
в себе и своих чувствах.Вторая часть «Остановки» — знакомая история,
рассказанная с другой стороны. История Дженны, её переживаний и
воспоминаний, которые Стив мог так и не понять.Ведь иногда, чтобы
услышать друг друга, недостаточно просто вернуться. Нужно наконец увидеть
мир глазами другого человека.
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ОСТАНОВКА
Роман о первой любви, гордости и втором шансе
Повествование от лица Дженны
Жуков Марк Николаевич
2026

Глава 1
Свободное место
Первого сентября я пришла в университет за сорок минут до начала и всё равно едва не

опоздала. Двадцать минут просидела на лавочке у входа, разглядывая тяжёлую дверь и угова-
ривая себя, что человек, который с пяти лет не боится чистого листа, как-нибудь переживёт и
аудиторию с незнакомыми людьми. Не очень помогло.

Мне было девятнадцать. Я прожила в Мэйпл-Хилле всю жизнь. С пяти лет я рисовала
— сначала в тетрадках на полях, потом уже осознанно. Мои рисунки не видел никто, кроме
дедушки, а его уже не было. Я считала, что так надёжнее.

Аудитория 314 была на третьем этаже. Я села на предпоследнюю парту у окна — оттуда
был виден клён во дворе. Рюкзак положила на соседний стул. Не потому что кого-то ждала.
Просто так чужие не садятся.

Аудитория понемногу заполнялась. Люди переговаривались вполголоса. Я достала тет-
радь и сделала вид, что страшно занята. Карандаш пошёл сам: на поле побежал человечек с
огромным зонтом. Дедушкин зонт. Он закрывал не человечка, а крохотную собаку рядом.

Парень появился в дверях, когда свободных мест почти не осталось. Серая футболка,
джинсы, вихор на макушке, который он явно пытался пригладить и не справился. Постоял,
осмотрелся. Место у двери, возле радиатора. Место в первом ряду. И моё, у окна.

Он посмотрел на место. Потом на меня. Потом снова на место.
— Здесь занято? — спросил он.
Я подняла глаза. Честно: я секунду думала сказать «да». Но у него было лицо человека,

которому всё равно, что услышит, и это почему-то сбило с толку. Я улыбнулась — коротко,
уголком рта. Так я улыбаюсь, когда не хочу, чтобы заметили.

— Было занято, — сказала я, снимая рюкзак со стула. — Но человек так и не пришёл.
Садись.

Человеком, разумеется, был рюкзак.
Он сел. Достал ручку, вспомнил про тетрадь, достал тетрадь, положил ручку — и замер с

тетрадью в одной руке и пустотой в другой. Я смотрела в свой рисунок, чтобы не расхохотаться.
— Ты всегда такой организованный? — спросила я, не поднимая глаз.
— Только по понедельникам. Сегодня вторник.
— Сегодня среда.
Он замолчал. Я тихо рассмеялась — не над ним, скорее вместе, только он ещё не знал

об этом.
— Дженна, — сказала я и протянула руку. Я никогда не знакомилась первой. Сама не

поняла, зачем.
— Стив.
— Настоящий Стив? Или как у меня?
— А у тебя как?
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— Настоящая Дженнифер. Но так называют только в налоговой и у стоматолога. Для
всех остальных — Дженна.

— Стивен, — признался он. — Но мне тоже лучше Стив.
— Значит, мы оба самозванцы. Хорошее начало.
Вошёл наш наставник, мистер Харрис, невысокий, лысеющий, с голосом человека, кото-

рый всю жизнь объясняет правила. «Университет — это не школа», — повторял он, и поло-
вина аудитории кивала с умным видом. Я не слушала. Я чувствовала, что сосед смотрит в мою
тетрадь.

— Красиво, — шепнул он.
— Это ерунда, — ответила я и прикрыла рисунок ладонью.
Обычно после «красиво» люди теряют интерес и идут дальше. Это слово — как вежливо

закрытая дверь.
— Нет, правда.
Он не отвёл глаз. Смотрел так, будто не получил ответа на вопрос, который ещё не задал.

Я убрала ладонь.
— Это дедушкин зонт. Он так ходил. Всегда под зонтом стояла собака, даже когда дождя

не было.
— Для чего?
— Для порядка.
Мистер Харрис громко произнёс «Миллер». Стив подскочил, уронил ручку и крикнул

«здесь» так, что засмеялась вся аудитория. Я не смеялась. Мне казалось неправильным сме-
яться над человеком, который так искренне испугался. Я подняла ручку, положила перед ним
и повторила:

— Организованный.
И увидела, как у него опустились плечи. Будто он наконец выдохнул.
* * *
После встречи все высыпали во двор. Я стояла на крыльце и смотрела, как он озирается

— как человек, которому некуда деться. Мне следовало идти домой. Вместо этого я услышала
собственный голос:

— Ты куда?
Он обернулся.
— Не знаю. Домой, наверное.
Волосы я распустила ещё в коридоре, и теперь они лезли в лицо.
— Здесь недалеко есть кофейня. Недорогая. Я пока ни с кем не знакома, и одной идти

не хочется. Но если ты не хочешь…
— Хочу, — сказал он слишком быстро.
Я улыбнулась по-настоящему, широко, с неровным передним зубом, который всегда стес-

нялась показывать.
Кофейня оказалась крошечной, а пожилой бариста смотрел на нас так, будто мы пришли

просить в долг. Я заказала какао — кофе не люблю с детства, он горчит. Стив тоже взял какао.
Я видела, как секунду он смотрел на кофемашину, и поняла, что он выбирает не напиток, а
меня. Не знаю, что в этом такого. Я запомнила.

Мы проговорили два часа. Я рассказала про отца на заводе, про маму-медсестру, про
Томми, который в одиннадцать лет уверен, что знает всё лучше всех, и про бабушку Розу из
соседнего дома, считающую, что я слишком много рисую и слишком мало ем.

Стив рассказал про маму. И про отца, который ушёл, когда ему было девять.
— Я обычно не говорю об этом в первый день.
Я не стала ахать. Знала по себе: охи закрывают человека быстрее любой двери.
— Спасибо, что сказал. Не буду считать секретом, но и никому не расскажу.
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Он посмотрел странно. А я просто сказала правду.
— Почему информационные технологии? — спросила я. — Ты похож на человека, кото-

рый играет на гитаре.
— Не умею.
— Знаю. Просто ты так смотришь по сторонам, будто всё время что-то слышишь.
Он рассмеялся — не потому что смешно, а потому что я попала в точку, о которой он

сам не догадывался. Я видела это по лицу.
— Люблю разбираться, как всё устроено. Почему сломалось именно здесь, а не там. У

каждой проблемы есть причина.
— А у людей?
— У людей, наверное, сложнее. Там причина часто спрятана так глубоко, что человек

и сам не знает.
— Вот, — сказала я и ткнула в него ложкой. — Гитары в тебе нет, но слушать ты умеешь.
Он обжёгся какао. Я снова тихо засмеялась. Смех вышел неожиданно тёплым — будто

чужой, будто это смеялась какая-то более уверенная девушка, с которой мне ещё предстояло
познакомиться.

Когда мы вышли, начало темнеть. На перекрёстке нужно было расходиться.
— Увидимся завтра.
— Увидимся.
Я сделала несколько шагов, остановилась и обернулась. И сказала то, чего не собиралась:
— Стив. Место у окна. Оно теперь твоё. Не отдавай никому.
И пошла быстро, чтобы не видеть его лица. Квартал спустя поняла, что улыбаюсь витрине

зоомагазина.
Дома бабушка Роза посмотрела на мою пустую тарелку и сказала:
— Съела всё. Подозрительно.
Глава 2
Проект на двоих
Через две недели я уже не помнила, каково это — приходить и выбирать, куда сесть.

Место у окна стало его, соседнее — моё. Мы приходили почти одновременно, и я делала вид,
что это случайность.

Группа притиралась. Рыжий Макс оказался самым громким и самым добрым. Тихая
Лили знала наизусть расписание всех преподавателей, а ещё — что я никогда не прошу о
помощи, и поэтому просто оказывалась рядом, когда помощь была нужна. Адам из первого
ряда носил пиджак каждый день и всерьёз собирался стать директором до двадцати пяти. Над
ним сначала смеялись, потом перестали.

В конце сентября миссис Дэвис объявила про совместный проект на семестр.
— Пары формируете сами. До пятницы.
Я репетировала это с утра перед зеркалом: небрежно, по-деловому, будто мне всё равно.

Получилось иначе. Я наклонилась к тетради и сказала так тихо, что сама еле расслышала:
— Стив. Давай вместе.
Карандаш дрожал. Сжала сильнее.
— Давай.
— Только условие. Ты пишешь код, я рисую интерфейс. В коде я ноль, а ты, судя по

всему, рисовать не умеешь.
— Умею палочки.
— Вот и не будем это афишировать.
Мы придумали приложение для памяти. Человек записывает маленькие воспоминания,

а оно раз в день показывает одно случайное. Идея пришла мне первой, и я боялась, что она
покажется глупой.
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— Люди слишком быстро забывают хорошее.
— Ты как будто пятьдесят лет живёшь.
— Нет. Просто бабушка забывает всё чаще. Сначала очки, потом день недели. Я хочу,

чтобы у меня так не вышло.
Он сказал единственное, что можно было сказать:
— У нас получится.
Фраза пустая. Я всё равно кивнула.
* * *
Работали мы в библиотеке. Огромный зал, запах старой бумаги, окна во двор, где клён

сначала пожелтел, потом стал золотым. Я раскладывала карандаши целой армией. Стив строил
скелет приложения и бормотал что-то на своём языке, где слова звучали как заклинания.

Через двадцать минут я вставала и подходила к окну. Стояла и смотрела на дерево.
— Ты не работаешь.
— Я думаю.
— О чём?
— Об этом приложении.
— Ты смотришь на дерево.
— Дерево помогает.
Однажды я за двадцать минут нарисовала главный экран. Тёплые цвета, мягкие углы,

иконка в виде раскрытой ладони — ладони, которая не прячет, а отдаёт. Я сама не ожидала,
что получится так, как видела внутри.

— Это то, что я думаю? — спросил он.
— Если думаешь «как же здорово» — да.
— Я думаю «как же здорово, и как мне теперь это написать».
Я засмеялась так, что библиотекарша зашикала. Стив тоже. И нас обоих чуть не выгнали.
Мы стали задерживаться до закрытия. Потом стояли на улице и говорили. О том, что

делать после университета, о книгах, о том, почему автобусы ходят именно так, а не иначе. Я
никогда так ни с кем не разговаривала.

Однажды он надолго замолчал над экраном.
— Ты задумчивый, — сказала я.
— Нет.
— Да. Пять минут смотришь в один кусок кода.
— Думаю.
— О чём?
— О том, как это всё устроено. Не кодом. Нами.
Слово упало в тишину — и я почувствовала, как у меня заливает уши. Стала собирать

карандаши, роняя их.
— Давай на сегодня всё. Поздно.
На перекрёстке я остановилась. Если не скажу сейчас, не скажу никогда.
— То, что ты сказал. Про «нами». Я не знаю, что ты имел в виду, и пока не хочу спра-

шивать. Но мне понравилось, как ты это сказал.
И ушла, не оглядываясь. Дома бабушка Роза спросила, не заболела ли я. Я сказала, что

нет. Она не поверила.
* * *
Проект мы сдали в конце октября. Высший балл. Мы вышли из аудитории, и я схватила

Стива за руку так, что ему, наверное, стало больно.
— Мы сделали это.
За окном шёл первый дождь.
— Хочешь, покажу одно место? Моё. Только никому.
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Туда я никого не водила. Даже Лили. Мы прошли через двор, по узкой дорожке между
гаражами, и вышли к маленькой остановке с облупленной скамейкой. Рядом — заброшенный
сквер. Дождь стучал по железной крыше.

— Здесь я сижу, когда нужно подумать. Дедушка приводил меня сюда, когда я была
маленькой. Говорил, что автобус подождёт.

Стив сел рядом. Он ничего не спросил. Через некоторое время я положила голову ему
на плечо.

— Тебе удобно? — спросил он шёпотом.
— Нет. Но я никуда не уйду.
Мы сидели, пока дождь не кончился. Слов не было. В тот момент они бы только всё

испортили.
Глава 3
Одно целое
Первый раз мы поцеловались в ноябре, на той же остановке. Автобус всё не шёл.
— Мне кажется, он не придёт, — сказала я.
— Почему?
— Потому что понимает, что мы не хотим уезжать.
Щёки горели от холода, шапка съехала на бок. Стив смотрел на меня так, будто собирался

сказать что-то важное и терял слова по дороге.
— Наверное, я должен что-то сказать.
— Наверное.
— Но ничего не придумал.
— Тогда и не говори.
Я поняла, что если ждать, пока он что-нибудь придумает, мы замёрзнем, и потянулась

сама. Поцелуй вышел неловким: мы стукнулись носами, я фыркнула ему в щёку. А потом всё
встало на место, и мир сузился до размеров скамейки.

Когда мы отстранились, подъехал автобус.
— Видишь. Теперь можно ехать.
Всю дорогу я держала его за рукав.
* * *
Дальше всё пошло быстро и легко. Нас стали называть «Стивендженна» — придумал

Макс, и прилипло. Мы приходили вместе, уходили вместе. Преподаватели перестали удив-
ляться.

Он начинал фразу — я заканчивала. Я думала о фильме — он уже открывал страницу.
Однажды мы, не сговариваясь, пришли в одинаковых синих свитерах, и Макс упал со стула.

Я замечала, что со мной происходит что-то странное. Раньше я прикрывала рисунки
ладонью. Теперь сама совала ему тетрадь и ждала, что он скажет. Стала смеяться громче. При-
ходила с распущенными волосами и не думала об этом.

— Ты понимаешь, — сказала я однажды, когда мы лежали на снегу в парке, — что я
никому раньше не показывала рисунки? Даже маме. Даже Лили.

— Почему?
— Боялась, что скажут «красиво» и пойдут дальше. Мне нужно было, чтобы кто-то оста-

новился.
— Я остановился.
— Ты остановился в первый же день. Ещё не знал, как меня зовут.
Мы смотрели на облака. Снег таял под курткой, и мне было всё равно.
* * *
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В конце ноября университет объявил групповую экскурсию в Лас-Вегас. Три дня, офици-
ально — что-то про технологии и урбанистику. Неофициально — шанс увидеть огни и не тор-
чать в Висконсине под снегом. Макс завопил, что едет. Лили записалась следом, потом Адам.

Стив посмотрел на меня.
— Хочешь?
— Хочу. Только нам обоим нет двадцати одного. Казино нам не светит.
— Ну и ладно. Будем смотреть, как другие проигрывают. И на фонтаны.
В самолёте я почти весь перелёт проспала у него на плече. Проснувшись, увидела, что он

смотрит в иллюминатор и улыбается чему-то своему. Я не стала спрашивать. Просто закрыла
глаза обратно.
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