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Аннотация
Дорогой читатель! Спасибо, что решил пройти этот нелегкий

путь
вместе с Михаилом Крупининым. Это первая книга из цикла

о следователе с
идеальной памятью и выжженными эмоциями. Вторая книга,

где Крупинин отправится по следу неуловимого Скульптора, уже
в работе!

Эта книга является художественным произведением, а не
документальной

хроникой. Персонажи, их биографии, поступки и диалоги, а
также

конкретные эпизоды расследования и описанные преступные
схемы

вымышлены. Реальные даты, географические названия,
учреждения и

исторические обстоятельства, если они упоминаются,
используются как

художественный фон. Роман не утверждает причастность
конкретных



 
 
 

реальных людей, военнослужащих, подразделений или
учреждений к

описанным преступлениям. Любое сходство вымышленных
персонажей с

реальными людьми случайно.
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От автора:
Дорогой читатель! Спасибо, что решили пройти этот

нелегкий путь вместе с Михаилом Крупининым. Это первая
книга из цикла о следователе с идеальной памятью и вы-
жженными эмоциями.

Для независимого автора нет ничего важнее отклика
аудитории. Если история зацепила вас, пожалуйста, по-
ставьте оценку и напишите короткий отзывна страни-
це книги. Это очень поможет мне в написании продолжения!

Вторая книга, где Крупинин отправится по следу неуло-
вимого «Скульптора», уже в работе!

Примечание о художественном вымысле
Эта книга является художественным произведением, а



 
 
 

не документальной хроникой. Персонажи, их биографии, по-
ступки и диалоги, а также конкретные эпизоды расследо-
вания и описанные преступные схемы вымышлены. Реаль-
ные даты, географические названия, учреждения и истори-
ческие обстоятельства, если они упоминаются, использу-
ются как художественный фон. Роман не утверждает при-
частность конкретных реальных людей, военнослужащих,
подразделений или учреждений к описанным преступлени-
ям. Любое сходство вымышленных персонажей с реальны-
ми людьми случайно.

Протокол «Адамант» (Цикл: Следователь Крупинин.
Книга 1)

Жанр:Остросюжетный детектив, военный триллер, кри-
минал.
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Аннотация:
Лето 2022 года. Прифронтовая зона СВО. Гибель полков-

ника, отвечавшего за гуманитарные грузы, списывают на
случайный прилет мины. Но старший следователь Главно-
го следственного управления СК Михаил Крупинин, обладаю-
щий эйдетической памятью, находит на месте взрыва сле-
ды хладнокровной казни.

Вместе с отчаянной девушкой-медиком Верой он начина-
ет распутывать клубок, который ведет на самый верх. Гу-
манитарные конвои, запаянные цинковые гробы, предатель-
ство в штабе фронта — все это часть грандиозного кон-
трабандного канала «Адамант».

Крупинин привык доверять только холодной логике. Но на
этой войне ему придется столкнуться с тем, что не под-
дается расчету — с любовью и с абсолютным, безжалост-
ным злом. Враг хитер, неуловим и готов на всё. И чтобы по-
бедить, следователю из Москвы придется заплатить цену,
которая навсегда изменит его жизнь.

КНИГА ПЕРВАЯ: ПРОТОКОЛ «АДАМАНТ»
ГЛАВА 1. Геометрия хаоса
Дорога от Ростова до линии соприкосновения была цвета

выжженной охры. И на вкус — как горькая степная пыль,
которая скрипела на зубах даже при плотно закрытых окнах.

Бронированный «Тигр» тяжело глотал выбоины растрес-



 
 
 

кавшегося асфальта. Кондиционер гудел на пределе, но
внутри всё равно стоял удушливый запах: раскалённый ме-
талл, солярка и кисловатый застарелый пот десятков солдат,
которых эта машина возила до них.

За рулём сидел молодой ефрейтор с обветренным до крас-
ноты лицом. Он вцепился в баранку так, что побелели ко-
стяшки, и то и дело бросал короткие нервные взгляды в зер-
кало заднего вида. На пассажира.

Пассажир ефрейтора напрягал.
Михаил Николаевич Крупинин, старший следова-

тель-криминалист Главного следственного управления СК
РФ, за четыре часа пути ни разу не сменил позу. Не пожало-
вался на тряску. На вид — не старше двадцати шести. Олив-
ковый тактический костюм сидел на нём без единой склад-
ки, словно сшит на заказ. Ни шевронов, ни званий. На бедре
— австрийский «Глок» в пластиковой кобуре.

На коленях Крупинин держал ударопрочный алюминие-
вый кейс, машинально поглаживая большим пальцем рубча-
тую ручку.

— Товарищ капитан юстиции, — не выдержал ефрейтор,
когда они миновали очередной блокпост, ощетинившийся
бетонными ежами. — Впереди объездная. Дорога разбита в
хлам, сейчас тряханёт. Вы бы пристегнулись.

Крупинин перевёл на него прозрачно-карий, немигающий
взгляд. В нём не было ни страха, ни усталости. Только абсо-
лютная, выверенная концентрация.



 
 
 

— При массе в семь тонн и скорости шестьдесят наезд на
противотанковую мину превратит этот ремень в удавку, —
ровно ответил Крупинин, отворачиваясь к окну. — А при
попадании в засаду он отнимет у меня две секунды на вы-
ход из салона. Следите за дорогой, ефрейтор. Я предпочитаю
теорию вероятностей.

Водитель сглотнул, кивнул и больше не пытался заводить
светские беседы.

Крупинин смотрел на проплывающий мимо пейзаж. Его
мозг непрерывно фильтровал информацию, отсекая лишнее.
Хаос за окном раздражал. Михаил любил стерильность мор-
гов, запах реактивов, чёткие линии протоколов. Война же
была неаккуратной, грязной и лишённой логики.

За окном мелькнул разрушенный мост. Бетонный пролёт
рухнул в пересохшую реку, образовав гигантскую букву «V».

Крупинин сделал медленный глубокий вдох. Прикрыл
глаза.

Раз. Два. Три.
В эти три секунды темноты он отключил шум двигателя

и жару салона. Внутренний затвор щёлкнул. Матрица отпе-
чаталась.

Он открыл глаза. Картинка моста навсегда легла в его эй-
детическую память с пугающей детализацией: угол наклона
ржавой арматуры, сколы на опоре, рисунок копоти.

«Подрыв направленным зарядом. Снизу. Не менее пятиде-



 
 
 

сяти килограммов тротила», — машинально проанализи-
ровал он и мысленно смахнул этот файл в архив.

Его текущая задача лежала в зашифрованной папке внут-
ри кейса.

Два дня назад генерал-майор Дорохов, вызвав его в свой
прохладный московский кабинет, бросил на стол серую пап-
ку.

«По бумагам у нас там порядок, Миша, —генерал тёр
уставшие глаза. — Интенданты отчитываются, склады
полны. Но оперативники шепчут, что часть захваченного
оборудования — оптика, РЭБ, натовские модули — раство-
ряется в воздухе. А вчера там погиб полковник Самойлов.
Начальник логистики сектора. Местные строчат рапорты
про шальной прилёт мины. Но шальные мины редко пада-
ют на людей, которые слишком много знают. Поезжай. И
помни: там ты — чужой для всех».

«Тигр» перевалился через железнодорожные пути. Запах
изменился.

Теперь в нём чувствовалась кирпичная крошка, нечисто-
ты и что-то сладковато-тлетворное. Запах разрушенного го-
рода.

Где-то на востоке глухо, словно кто-то бил кувалдой по
земле, ухала артиллерия. Воздух мелко вибрировал.

Машина затормозила у приземистого здания заводо-



 
 
 

управления. Окна заложены мешками с песком, над входом
— маскировочная сеть. Штаб военной комендатуры сектора.

Крупинин вышел из прохлады кондиционера в душное,
вязкое марево августовского дня. Серая пыль тут же осела
на его безупречных ботинках. Он едва заметно поморщился.

В полутёмном коридоре штаба пахло растворимым кофе
и застоявшимся табачным дымом. В дежурке за столом, за-
валенным рациями и бумагами, сидел лейтенант с воспалён-
ными от недосыпа глазами. На рукаве — выцветшая красная
повязка комендатуры.

Крупинин шагнул в кабинет и положил на стол удостове-
рение.

— Капитан юстиции Крупинин. Следственный комитет.
Мне нужен лейтенант Карпенко и доступ к месту гибели пол-
ковника Самойлова.

Дежурный поднял мутный взгляд, прочитал документ и
криво усмехнулся.

— Из Москвы, значит. Оперативно. Только зря приехали,
товарищ капитан. Я Карпенко.

Лейтенант с трудом поднялся, одёргивая помятый китель.

— Ждали вас завтра. Можете сразу обратный билет брать.
Там и расследовать нечего. Обычный прилёт. Самойлов спу-
стился на склад, и тут мина. Перекрытие рухнуло. Жмур. На



 
 
 

войне как на войне.
Карпенко потянулся к папке на краю стола.

— Вот протокол осмотра от местных. Фотографии есть.
Резолюцию поставите — и в архив...

— Лейтенант, — голос Крупинина прозвучал тихо, но
Карпенко осёкся, не донеся руку до папки. — В моём лек-
сиконе отсутствует слово «жмур». Есть термин «потерпев-
ший».

Крупинин забрал своё удостоверение.
— И я никогда не подписываю выводы, основанные на пе-

ременных, которые не проверил лично. Где тело?
— Да что там проверять? — вспылил Карпенко, у которо-

го сдали нервы. — Его бетонной плитой в блин раскатало!
Мы его час из-под завалов домкратами тянули!

— Значит, он ещё не в морге, — констатировал следова-
тель. — Отлично. Ведите меня в подвал.

Карпенко обречённо выдохнул.
— Товарищ капитан... Там жара, пылища, кровь запек-

лась. Вы бы хоть переоделись, жалко форму...
Крупинин посмотрел на свой идеальный рукав, затем —

на лейтенанта.

— Истина не отстирывается, Карпенко. Ведите.
Лейтенант понял, что спорить бесполезно. Снял со спин-

ки стула автомат, повесил на плечо и прихватил со стены тя-



 
 
 

жёлый аккумуляторный фонарь.

— Пошли. Только под ноги смотрите. Растяжек нет, но
арматуры торчит столько, что насквозь проткнёт.

Они вышли во внутренний двор. Зной ударил в лицо. Со-
всем близко с сухим треском отработала система ПВО, оста-
вив в белёсом небе тающий инверсионный след.

Крупинин шёл за лейтенантом, не сбивая шага и не об-
ращая внимания на взрывы. Его пульс оставался ровным.
Семьдесят ударов в минуту.

Он нёс с собой скальпель логики в самый центр хаоса. Он
ещё не знал, что именно в этом подвале его идеальный, мате-
матически выверенный мир впервые даст смертельную тре-
щину.

ГЛАВА 2. Анатомия пыли
15 августа 2022 года. 14:12. ДНР, прифронтовая зо-

на. Бывший завод «Красный Октябрь».

Двор заводоуправления был завален битым кирпичом,
осколками стекла и искореженным ржавым металлом. Солн-
це пекло так, что воздух над бетоном дрожал и плыл, как
в мареве над раскалённой сковородой. Лейтенант Карпенко
остановился у чёрного провала, ведущего под землю. Рань-
ше здесь был широкий грузовой спуск, теперь — месиво из
обломков и перекрученной арматуры.



 
 
 

— Нам туда, — мрачно сказал лейтенант, включая мощ-
ный светодиодный фонарь. — Осторожнее, товарищ капи-
тан. Ступени обвалились, придётся спускаться по скату.

Крупинин кивнул. Он не стал убирать алюминиевый кейс,
просто переложил его в левую руку, освободив правую.
Спуск по наклонной бетонной плите, усеянной крошевом,
требовал концентрации, но следователь двигался уверенно,
ни разу не оступившись. Подошвы его ботинок — толстые,
вибрамовские — цеплялись за бетон, как лапы насекомого.

По мере погружения жара отступала, сменяясь могиль-
ным, сырым холодом. Запах менялся. Теперь в нём доми-
нировала цементная пыль и тот самый тошнотворный, слад-
ко-железистый душок, который не спутать ни с чем. Запах
недавно пролитой крови. Крупинин почувствовал, как у него
слегка перехватило горло — не от страха, от физиологии. Он
сглотнул и заставил себя дышать ровнее.

Луч фонаря Карпенко выхватил из темноты обширное
помещение. Старое бомбоубежище-склад. В центре потол-
ка зияла огромная дыра, сквозь которую падали редкие
пыльные лучи. Прямо под дырой громоздилась гора обру-
шившихся железобетонных плит перекрытия. Из-под самой
большой плиты, приподнятой домкратом и зафиксирован-
ной деревянными балками, торчали ноги в армейских бер-
цах и часть туловища в камуфляже.

— Вот он. Полковник Самойлов, — голос Карпенко гулко
разнёсся под сводами. — Спасатели его приподняли, чтобы



 
 
 

убедиться, что пульса нет, да так и оставили. Ждали экспер-
тов, а тут вы приехали.

Крупинин поставил кейс на уцелевший деревянный ящик
с маркировкой «Индивидуальные перевязочные пакеты» и
щёлкнул замками.

— Вы, лейтенант, оставайтесь на месте, — приказал он, не
оборачиваясь. — Ваша обувь уничтожает микроследы. Све-
тите мне.

Следователь извлёк из кейса тонкие синие нитриловые
перчатки, натянул их с тихим щелчком. Затем — бахилы,
жёлтые баллистические очки со светофильтрами и компакт-
ный, но мощный источник ультрафиолетового света. Он по-
дошёл к завалу. Остановился в метре от тела.

— Фиксирую время осмотра, — вслух произнёс Крупи-
нин, скорее для себя, чем для лейтенанта. — Четырнадцать
часов семнадцать минут.

Он сделал глубокий вдох, наполняя лёгкие воздухом, про-
питанным смертью, и закрыл глаза. На этот раз он не счи-
тал до трёх — просто позволил картинке запечатлеться. То-
пография завала. Угол падения плит. Радиус разлёта оскол-
ков. Положение тела: левая рука вытянута вперёд, пальцы
полусогнуты, правая скрыта под плитой. Распределение све-
та. Влажность воздуха. Мелкие детали — фонарь Карпенко
на стенах, царапины на бетоне, тёмное пятно у ног.

Через четыре секунды он открыл глаза. Матрица места
происшествия была загружена в память. Теперь, даже если



 
 
 

бы этот подвал сгорел дотла, Крупинин мог бы расхаживать
по нему в своём воображении, изучая каждый миллиметр.

Он надел жёлтые очки и включил УФ-фонарь.
— Вы сказали, товарищ Карпенко, что это попадание ми-

ны? Стодвадцатимиллиметровой?
— Так точно. Дежурный на крыше слышал свист, потом

взрыв. Прямое попадание в перекрытие, оно старое, не вы-
держало.

— Интересная баллистика, — ровно произнёс Крупинин,
присаживаясь на корточки возле тела. — Подойдите ближе,
лейтенант. Исключительно по моим следам.

Карпенко тяжело вздохнул, шагнул вперёд, стараясь ста-
вить ноги след в след за следователем.

— Светите на плиту. И на тело.
Луч фонаря скользнул по пыльной форме убитого. Крупи-

нин достал из кармана пинцет и аккуратно приподнял лоскут
камуфляжной ткани на левом плече полковника, который не
был придавлен плитой.

— Физика, лейтенант, — наука строгая. При обрушении
потолка от фугасного воздействия взрыва образуется плот-
ное пылевое облако. Эта пыль оседает равномерно, свер-
ху вниз, покрывая все горизонтальные поверхности ровным
слоем. — Он провёл пальцем в синей перчатке по полу ря-
дом с телом. — Здесь слой пыли примерно два миллиметра.
На спине полковника, на выступающих складках формы —
тоже.



 
 
 

Он перевёл палец на левое плечо.
— А теперь взгляните сюда. Под этим куском бетона, ко-

торый съехал с основной плиты и лежит на плече убитого.
Карпенко прищурился.
— Там… ткань темнее.
— Она не темнее. Она чище. На ней нет пыли, — конста-

тировал следователь. — Это означает только одно: этот ку-
сок бетона упал на полковника после того, как он оказался
на полу, и после того, как осело первичное пылевое облако
от взрыва.

— Вы хотите сказать, что потолок обрушился в два этапа?
— нахмурился лейтенант.

— Я хочу сказать, что взрыв был имитацией, — Крупинин
поднялся, выключил обычный свет и нажал кнопку на своём
приборе.

Жёлтые линзы очков отсекли ненужный спектр, а уль-
трафиолет залил подвал синеватым, потусторонним светом.
Крупинин медленно повёл лучом по стене позади завала, ко-
торая осталась относительно целой.

В луче УФ-света кирпичная кладка расцвела жуткими,
фосфоресцирующими тёмными брызгами. Они образовыва-
ли причудливый узор, похожий на раскидистую крону дере-
ва.

Карпенко судорожно выдохнул.
— Матерь божья…
— Кровь, лейтенант. Биологическая жидкость отлич-



 
 
 

но люминесцирует. Это так называемый высокоскоростной
след. — Крупинин говорил монотонно, но теперь он слы-
шал собственный голос и понимал, что звучит как лектор.
Он сделал паузу, вздохнул. — Обратите внимание на форму
капель. Они не круглые, они вытянутые, как восклицатель-
ные знаки. «Хвост» капли всегда указывает направление её
полёта.

Следователь достал из подсумка лазерную рулетку и при-
ложил её к нижней границе кровавого пятна.

— Угол разлёта — сорок пять градусов. Точка схождения
траекторий — на высоте ста семидесяти пяти сантиметров
от пола.

Он повернулся к Карпенко, стянув очки. Прозрачные гла-
за Крупинина потемнели от умственного напряжения. Или
от чего-то ещё.

— Рост полковника Самойлова — метр семьдесят восемь.
Он стоял здесь. Лицом к нам. Убийца подошёл к нему вплот-
ную и произвёл выстрел в упор в затылочную часть головы.
Из оружия калибра девять миллиметров, оснащённого инте-
грированным глушителем.

— Откуда вы знаете про глушитель? — хрипло спросил
Карпенко, инстинктивно сжимая автомат.

— Во-первых, выстрел никто не слышал. Во-вторых, ско-
рость пули была дозвуковой, иначе мы бы увидели более об-
ширный разлёт мозгового вещества на стене. А в-третьих,
гильзы на полу нет. Человек с глушителем обычно использу-



 
 
 

ет гильзоулавливатель или забирает её с собой. Он был про-
фессионалом.

Крупинин защёлкнул кейс.
— После выстрела убийца заложил направленный заряд

пластида под несущую балку потолка. Обычный миномёт-
ный выстрел оставляет глубокую воронку, а здесь её нет.
Взрыв обрушил перекрытие, погребя под собой тело и сыми-
тировав попадание мины. Это была казнь, лейтенант. Хлад-
нокровная, тщательно спланированная и безупречно испол-
ненная.

В подвале повисла тяжёлая, липкая тишина, нарушаемая
лишь редким падением капель конденсата с потолка.

— Казнь… — пробормотал Карпенко, и на его лбу высту-
пил холодный пот. — Свои? Кто-то из наших? Но кому, мать
вашу, это нужно?! Самойлов был тыловиком, он медикамен-
ты распределял! Он герой, он два месяца под обстрелами гу-
манитарку тягал!

— Мотив — это переменная, которую нам предстоит най-
ти. Но факт остаётся фактом: кто-то из своих не просто убил
его. Кто-то очень не хотел, чтобы он вышел из этого подвала
живым. И этот кто-то имел допуск на закрытый объект.

— Вы ошибаетесь.
Голос раздался неожиданно. Он пришёл откуда-то сверху,

со стороны полуразрушенной лестницы, и в абсолютной ти-
шине подвала прозвучал как выстрел. Карпенко мгновенно
вскинул автомат, направляя луч фонаря на источник звука.



 
 
 

Крупинин не шелохнулся. Его рука не потянулась к кобуре.
Он лишь медленно, с достоинством хищника, повернул го-
лову.

На обломках лестницы, щурясь от яркого света фонаря,
стояла девушка. На ней был надет огромный, явно не по раз-
меру, армейский бронежилет шестого класса защиты. Из-
под него торчала застиранная хирургическая куртка, на ко-
торой бурыми пятнами запеклась чужая кровь. Русые воло-
сы, растрёпанные и пыльные, выбивались из-под сдвинутого
на затылок кевларового шлема. Лицо осунулось от устало-
сти, на щеке виднелся след от сажи. Но глаза… Глаза у неё
были цвета предгрозового неба. Огромные, серые, полные
отчаянной, выжженной войной усталости и какого-то дико-
го, непокорного упрямства.

— Сержант медицинской службы Вера Игнатова, — пред-
ставилась она, спускаясь на шаг ниже, не обращая внима-
ния на ствол автомата, смотревший ей в грудь. Она смотрела
прямо в глаза Крупинину. — Вы ошибаетесь, товарищ про-
веряющий, — повторила она, и её голос дрогнул, но не от
страха, а от сдерживаемого гнева. — Полковника убили не
из-за того, что он знал. Его убили из-за того, что он пытался
спрятать.

Карпенко опустил автомат.
— Вера, твою мать! — выругался лейтенант. — Тебе

жить надоело?! Территория оцеплена, здесь следственные
действия! Как ты вообще через посты прошла?!



 
 
 

Она проигнорировала его. Её взгляд был прикован к мос-
ковскому следователю. К этому странному, чистому челове-
ку в идеальном костюме, который казался пришельцем с дру-
гой планеты.

— Я видела его, — сказала она тихо, но так, что каждое
слово отпечатывалось в воздухе. — Я видела человека, ко-
торый выходил из этого подвала за три минуты до того, как
прогремел взрыв.

Крупинин стоял неподвижно. Математически выверен-
ный, идеальный мир его расчётов, в котором не было места
случайностям, вдруг дал необъяснимый сбой. Он смотрел на
эту девушку, покрытую чужой кровью и пылью, стоящую на
краю могилы полковника. И чувствовал странное, совершен-
но нелогичное желание — шагнуть вперёд. Он сделал глубо-
кий вдох. И закрыл глаза.

Запах озона, цемента и застарелой крови. Глухой, отда-
лённый удар гаубицы, от которого вибрирует пол. Серые, как
грозовое небо, глаза, в которых не было страха.

Он открыл глаза. Это лицо навсегда отпечаталось в его аб-
солютной памяти. Не как улика. Как нечто совершенно иное.

— Четырнадцать часов двадцать пять минут, — ровно
произнёс Михаил Николаевич, доставая из разгрузки влаго-
защищённый блокнот. — Слушаю вас крайне внимательно,
сержант Игнатова.

ГЛАВА 3. Анатомия тени



 
 
 

15 августа 2022 года. 14:35.
Внутренний двор завода «Красный Октябрь».

ГЛАВА 3. Анатомия тени
15 августа 2022 года. 14:35. Внутренний двор завода

«Красный Октябрь».
Солнце безжалостно выжигало остатки кислорода. Под-

нявшись из сырого мрака подвала, они остановились у раз-
битого фонтана, чаша которого была засыпана битым кир-
пичом и стреляными гильзами. Лейтенант Карпенко нервно
курил, отвернувшись в сторону, и дым от его сигареты тя-
нулся в неподвижном воздухе, как серая нитка.

Михаил Крупинин отстегнул с пояса флягу в термочехле
и молча протянул её Вере. Она взяла не раздумывая. Сде-
лала несколько крупных, жадных глотков — вода была тёп-
лой, отдавала пластиком, но казалась живой. Крупинин вни-
мательно смотрел на её руки. Пальцы в мелких, заживаю-
щих порезах от ампул, указательный и средний стянуты ру-
лоном медицинского пластыря. Ногти коротко острижены.
На тыльной стороне ладони — тонкий, едва заметный шрам.

«Руки человека, который каждый день собирает разорван-
ный мир по частям, — отметил про себя следователь. — В
то время как мои руки разбирают этот мир на улики».

— Спасибо, — Вера вернула флягу. Её голос стал ровнее,
серые глаза смотрели цепко и изучающе. — Вы не местный.



 
 
 

И вы не из контрразведки. Те носят форму, как вторую кожу,
а на вас тактический костюм сидит, как смокинг.

— Ваша наблюдательность делает вам честь, сержант, —
Крупинин достал влагозащищённый блокнот и тактическую
ручку. — Капитан юстиции Крупинин, Следственный коми-
тет. С этой минуты вы официальный свидетель по делу об
умышленном убийстве. Начнём. Вы сказали, что видели че-
ловека.

Он приготовился записывать. Вера прищурилась, словно
взвешивая, стоит ли доверять этому человеку с глазами мик-
роскопа.

— Рост, телосложение, лицо? — поторопил он.
— Лицо я не разглядела, — Вера покачала головой. — На

нём была чёрная полумаска, какие носят снайперы, и надви-
нутая кепка. Рост — около ста восьмидесяти пяти. Спортив-
ный. Но я запомнила другое. Я медик, капитан. Я смотрю на
то, как тело движется.

Крупинин перестал писать.
— Продолжайте.
— Он шёл… не по-военному. Здесь, за «лентой», люди

ходят иначе. Пригибаются, инстинктивно ищут укрытие, пе-
реносят вес на носки, чтобы не шуметь или успеть упасть. А
он шёл ровно. Шаг от бедра. Так ходят люди по ковровым
дорожкам в министерствах. Ни одного лишнего движения.
В левой руке он нёс кейс. Алюминиевый.

Крупинин опустил взгляд на свой собственный кейс, сто-



 
 
 

ящий у ног.
— Такой же?
— Да. Только поменьше. И часы. — Вера нахмурилась,

словно заново проигрывая сцену в голове. — Крупные,
стальные, тактические часы. Но он носил их на правой руке.

«Левша, — зафиксировал Крупинин в уме. — Важная пе-
ременная».

— Обувь?
— Не уставная. Дорогие треккинговые ботинки, кажется,

«Lowa». У казённых берцев подошва всегда стесывается с
одной стороны, по ней можно прочитать вес бойца и сколь-
ко он прошёл. У этого ботинки были чистые. Как будто он
только что вышел из машины.

— Что произошло дальше? — голос Крупинина был ров-
ным, но внутри него уже выстраивался профиль убийцы.
Профи, педант, возможно, из высшего офицерского состава
или спецслужб.

— Я отошла за угол цеха, — Вера поёжилась, хотя жа-
ра стояла невыносимая. — И наступила на осколок стекла.
Хруст был громкий. Он остановился. Обернулся. Мы смот-
рели друг на друга секунды две. И знаете, что самое страш-
ное, капитан?

Крупинин молчал, ожидая ответа.
— Он не испугался. Не дёрнулся за пистолетом. Он про-

сто посмотрел на меня… и вежливо кивнул. Как сосед в лиф-
те. А потом сел в машину.



 
 
 

— Марка, цвет, номер?
— УАЗ «буханка». Новая, чистая, тёмно-серого цвета. Без

красных крестов, без тактических знаков. Водитель ждал его
с работающим двигателем. Уехали в сторону объездной. Но-
мер был залеплен грязью, но задний мост подпрыгнул на коч-
ке, и я увидела регион. Семьдесят семь.

Крупинин закрыл блокнот. Семь километров до линии
фронта. Разбитый город. И чистая машина с московскими
номерами, не числящаяся ни в одном местном реестре.

— Почему вы не доложили об этом местной комендатуре?
— спросил следователь, кивнув в сторону курившего Кар-
пенко. — Или в службу безопасности штаба?

Вера горько усмехнулась. В её глазах мелькнула усталая,
взрослая горечь.

— Потому что полковника Самойлова убил не шальной
снаряд укропов. Его убили свои. Те, кто имеет доступ к про-
пускам и машинам. Если бы я пошла в штаб, меня бы сего-
дня нашли в канаве с пулей в голове. А утром я увидела, как
приехали вы. Вы из Москвы. Вы чужой здесь всем. Чужой
— это надёжно.

Где-то совсем рядом, с мерзким, рвущим воздух свистом,
пронеслась мина и разорвалась за соседними ангарами. Зем-
ля вздрогнула. Карпенко присел на корточки, прикрыв голо-
ву руками.

Крупинин почувствовал, как его пульс слегка участился
— нормальная реакция организма. Но он сделал глубокий



 
 
 

вдох, подавляя выброс адреналина силой воли. Вера даже не
моргнула. Она стояла прямо, лишь слегка повела плечами.

— Если свистит — значит, не в тебя, — спокойно пояс-
нила она, заметив его взгляд. — Привычка. Так что именно
прятал полковник, капитан?

— Это нам и предстоит выяснить.
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