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Аннотация
19 век, захолустный городок Судожь и старинное дворянское

поместье скрывают тайны, о которых никто до поры не
догадывается, пока нежданные гости не навестят семейство
романтичной девушки Саши Сухинич и ее сестры Ольги. После
этого визита события закрутятся, сплетясь в невероятный узел:
древние легенды, странная эпидемия, пропадающие мертвецы,
дуэль и разрушенная помолвка... А развязка выйдет такой
кровавой, что аукнется во всей губернии.
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ПРОЛОГ

 
***
Где-то в доме отчаянно плакал ребенок. Саша вышла из

комнаты и кинулась по лестнице вниз, чтобы отыскать его,
но, спустившись на два пролета, с удивлением обнаружила,
что лестница гораздо длиннее, чем была еще днем. Она ухо-
дила куда-то глубоко под землю, эта лестница, и там, в даль-
нем ее конце, на последних ступеньках клубилось черное об-
лако, похожее на тень громадного живого существа. Или, мо-
жет быть, само это облако и было живым существом? При
одном взгляде на него пробирал озноб. Идти вниз совсем не
хотелось. Вот только как быть с ребенком?

Малыш надрывался, заходясь в плаче где-то там, внизу.
Нельзя же бросить его без помощи, одного… Ах, если бы
чуточку света сюда! Хоть один лучик!

Саша остановилась, вытянула шею, привстала на цыпочки
в попытках разглядеть что-нибудь в кромешной тьме. Ребе-
нок заплакал, всхлипывая. Но вдруг умолк.

- Эй, ты где? – прошептала Саша.
- Кто идет по пустой лестнице? – откликнулся чей-то го-

лос совсем рядом.
От неожиданности Саша покачнулась и, оступившись,

рухнула во тьму…



 
 
 

 
Глава 1. МЕРТВЕЦ ПРОПАЛ

 
Россия, Тверская губерния, август 1820 года, накануне

дня праздника Преображения Господня
На подъезде к селу Большому Горелому лошади дернули

и встали.
От внезапного толчка двое господ путешественников,

дремлющих внутри крытой повозки, проснулись и выгляну-
ли наружу. За серой пеленой дождя у дороги копошилась
толпа крестьян, перекрыв совершенно проезд возле храма,
двери которого были распахнуты настежь.

Внутри него, захлебываясь, голосили бабы, плакали дети.
Мужики, сгрудившись у церковной ограды, беспокойно пе-
реговаривались.

- Что такое? Хоронят кого-то? – спросил, протерев за-
спанные глаза один из путешественников – полноватый юно-
ша с милыми чертами лица и вишнево-карими оленьими гла-
зами.

Второй путешественник - постарше первого лет на де-
сять-пятнадцать, синеглазый жгучий брюнет с сухим аристо-
кратическим лицом, стукнул в стену возка, призывая куче-
ра, и негромко приказал:

- Гони их, Архип. Мы торопимся.
- Эй вы, а ну, дорогу! Расступись! – возница махнул кну-

том, но ближайший к нему плечистый рыжебородый мужик



 
 
 

обернулся и перехватил плеть.
- Ты потише, мил-человек, - с угрозой сказал он. – Заши-

бешь кого – на себя пенять будешь… Тут, вишь, и без вас
не сладко.

- Дак а что ж? Баре торопятся, проехать надобно, - расте-
рялся возница.

Рыжебородый угрюмо кивнул.
- Эй, мужики! Пропустите-ка! – взяв под узцы коренного,

он пошел вперед, выводя повозку за пределы толпы. Люди,
оглядываясь и ворча, расступались.

- Что это творится у вас? – спросил возница, с опаской по-
глядывая на могучие плечищи рыжебородого. – Помер кто?

- Во многом знании – многая печали, - проворчал мужик.
- Тебе-то что?

- Экой ты грамотный. А я любопытный! – ответил возни-
ца.

- Не скрытничай, дядя, скажи. Ежели интересное – полуш-
ку дам, - посулил, зевая, темноглазый юноша. Наблюдая из
окна повозки, он слышал их разговор.

Мужик оглянулся на барина и нехотя ответил:
- Пастуха нашего волки задрали. Уж с месяц будет, как эта

серая братия житья деревне не дает – коров из стада таска-
ют, собак на части рвут… Пастух Силантий от них палашом
отбивался. А надысь нашли мы его с перерванным горлом.

- Так значит, пастуха новопреставленного хороните? –
спросил возница и перекрестился.



 
 
 

- В том-то и беда, - сказал мужик, оглядываясь тревожно.
– Некого хоронить! Мертвец из церкви пропал. Гроб разо-
ренный стоит, а покойника нету.

Он снова перекрестился, оставил лощадь, и, подойдя к
возку почти вплотную, объяснил угрюмо и тихо:

- Народишко опасается, что пастух наш… сам ушел.
- Какой пастух? Который покойник? – юноша усмехнулся

и толкнул в бок своего спутника. Возница на облучке, услы-
хав слова мужика, перекрестился снова.

Синеглазый брюнет нахмурился.
- Что за дичь ты тут врешь?! – сказал он.
Мужик склонил голову.
- Не гневайтесь, барин. Мы люди простые…
– Погоди, Алексей! Тут интересное. На-ка тебе монетку,

приятель, расскажи еще! Почему же, ты думаешь, у вас по-
койники ходят? – юноша протянул мужику обещанную мо-
нетку. Тот поклонился, сунул денежку за пазуху, и выложил,
что было у него на уме.

- Оборотень в здешних лесах завелся.
- Чего?!
- Оборотень – вот чего! В соседнем селе утопленника хо-

ронили – так от его могилы на другой же день ничего не оста-
лось: разворошил… Сами подумайте: какой же зверь станет
глыбокую могилу ворошить? Да еще летом! Нет, баре, как
хочете судите, но ходит, ходит по нашим краям черт… Рез-
вится. За все наши грехи!



 
 
 

Широко омахнув себя крестным знамением, рыжеборо-
дый трижды плюнул через левое плечо и вдруг бросился от
повозки наутек - обратно, к церкви.

Путешественники и возница, озадаченные, смотрели ему
вслед.

- Давай-ка, трогай, - сказал, наконец, брюнет. По его кра-
сивому лицу пробежала сердитая нервная судорога. – Ноче-
вать, что ли, тут собрался?

- Да уж что и говорить, барин, - откликнулся возница, оч-
нувшись от ступора. - Не охота бы тут застрять. Нарасска-
зал страстей проклятый мужик, да еще на ночь глядя. Толь-
ко ведь дорогу-то от дождя развезло, уж не знаю, как добе-
ремся?

Щелкнув над головами лошадей кнутом, он прикрикнул
на них:

– Ну, пошла! Ну, мертвые!
Лошади тронулись, оскальзываясь на бурой, жирно бле-

стящей глине. Путешественники внутри повозки взглянули
друг на друга.

- Что думаешь, Алексей? – сказал юноша. – Вот она, рус-
ская дикость, верно? Все же без просвещения российского
народа…

- Ох, Владимир! – поморщился синеглазый Алексей. -
Неграмотный мужик всюду одинаков. Давно ли в Европе
ведьм жечь перестали? Всюду ведь одно и то же: бабьи сплет-
ни да мужицкое пьянство. Никогда я этого не мог понять -



 
 
 

на что мужику просвещение? Дурацкие затеи.
- Циник ты, Алексей! - усмехнулся юноша. – Как же без

просвещения?!
- А вот так. Мужик землю пашет, и пусть себе. Да не хочу

я с тобой снова спорить! - отмахнулся Алексей, глядя в окно
на темнеющие поля.

- А все же любопытная история. Как думаешь, куда их по-
койник делся?

- Ты ж сам слышал: ушел. Какая нам разница – куда? –
пожал плечами Алексей.

Владимир хихикнул. А его друг, во избежание новых во-
просов и предположений, спросил сам.

- Расскажи лучше, чем думаешь перво-наперво заняться
теперь, после университета?

Юный Владимир вспыхнул от удовольствия и принялся
рассказывать о своих планах и прожектах – обширных, но
довольно туманных. Из всего, что он говорил, понять можно
было лишь одно: молодой человек уверен, что будущность
ждет его непременно блестящая и счастливая.

Алексей слушал приятеля с улыбкой, пока тот, укачав-
шись, вдруг не начал зевать, и, словно усталый ребенок, не
заснул на полуслове.

Алексей заснуть на мог. С нетерпеливым и мрачным вы-
ражением смотрел он в окно на дальние поля, укрытые до-
ждем, на черный лес и лиловые тучи, плывшие с востока. По
лицу его то и дело пробегали тени – отражения беспокойных



 
 
 

мыслей.

Тверская губерния, имение «Ключи», август
1820 года, спустя пять дней после праздника
Преображения Господня.

«Если кто-то из ваших домочадцев поранился, не допус-
кайте, чтобы кровь ваших близких могла быть собрана кем-
либо, к кому вы не испытываете доверия. Ибо кровь челове-
ческая, будучи использована в колдовских обрядах…»

Саша опустила перо и книгу, из которой переписывала
любопытные сведения, прислушалась. Да нет, все тихо в до-
ме.

Успокоившись, она вернулась к своему занятию.
В свою особую заветную тетрадку она заносила все

необычное, загадочное и страшное, что происходило в ее
жизни (увы, почти ничего) или удавалось прочитать (тоже
увы, книг таких было очень мало) или где-то услышать (а вот
этого было в достатке благодаря горничной Агаше - неисся-
каемому источнику слухов, баек и сплетен).

К сожалению, Агаша была единственной, кто разделял
Сашин интерес ко всему жуткому и потустороннему. А вот
старшая сестра Саши - Ольга - часто над этим насмехалась.
Она же уверяла, что сходство Сашиных и Агашиных взгля-
дов объясняется отнюдь не любознательностью горничной, а
ее чудовищной ленью. Дескать, чем убирать постели и ком-
наты, этой дворовой девушке проще чесать языком да пугать



 
 
 

барышню деревенскими выдумками.
Книга, из которой Саша выписывала теперь про магиче-

ские свойства крови, была «Чудеса натуры», сочинение Сиго
де ла Фона, изданное в Москве переводом с немецкого. Са-
ша отыскала этот старинный томик в библиотеке. Его осно-
вательно погрызенный мышами переплет от дряхлости по-
чти развалился, страницы отсырели и слиплись, покрывшись
разноцветными пятнами плесени.

Матушка, увидав его, пришла в ужас и велела тотчас уни-
чтожить «Натуру». Она даже кликнула Агашу, чтоб та от-
несла книгу к печке и сожгла немедленно, но Саша упросила
повременить, пообещав, что сама сожжет книгу, когда вы-
пишет из нее все нужное. Вообще-то она надеялась, что ма-
тушка о книге забудет, и тогда «Натуру» можно будет оста-
вить у себя.

Какой-то тонкий звук примешался к шуршанию дождя за
окном. Саша прислушалась. Да нет, показалось. Чего толь-
ко не примерещится в ночную пору! В спящем доме царила
глухая, ватная тишина. Свечное пламя качнулось от Саши-
ного дыхания, по стенам комнаты побежали тени.

Недавно Агаша рассказала Саше новую сплетню - о чудо-
вищном оборотне, появившемся в здешних лесах.

- Говорят, является он в ночи, невидимый, и плачет – то-
ненько, как кутенок или младенец грудной… Пищит, пищит.
А если кто выглянет в тот час из дверей – взрослого до смер-
ти забьет, а ребенка в лес утащит. И уж детей по деревням



 
 
 

пропало – ужасти сколько! Говорят…
- Кто говорит? – сладко замирая от ужаса и бегущих по

спине мурашек, спросила Саша.
- Марьюшка сказывала.
- Кто это - Марьюшка?
- Черница-кАлика из Старицкого монастыря.
- КАлика? А она не врет? – спросила Саша.
- Да где ж ей врать?! Она ж невеста Христова, монашка,

им лгать не положено! – возмутилась Агаша. – Ну, слушайте
дальше…

Но она не успела ничего рассказать. Из-за двери до них
донеслось тоненькое, жалобное хныканье и писк.

- Что это, а?! Что это, Агаша?! – взволновалась Саша.
- Не знаю, - ответила та. - Должно быть, коты… Они, когда

дерутся, дурниной орут.
- Да ты что, Агаша? Откуда у нас коты в доме?!
Глупо тараща глаза, Агаша пожала круглыми плечами.

Толку от нее не было никакого.
Саша открыла дверь и вышла из комнаты. Ступив на лест-

ницу, она осторожно перегнулась через перила, глянула вниз
и заметила, что там, на последних ступеньках воздух как-то
странно колышется. Дым? Но ведь ни гарью не пахнет, ни
отсветов и языков пламени не видать.

Хныканье послышалось вновь. Оно доносилось оттуда –
из кромешной темноты, как будто где-то там плакал ребенок.

И тут Саша вспомнила: этот сон уже снился ей. Сейчас



 
 
 

внизу появится облако.
И облако появилось. Оно двигалось, словно тень громад-

ного живого существа. Или, может быть, само это облако жи-
вое?

- Кто идет по пустой лестнице? – услышала Саша печаль-
ный тихий голос.

Ей захотелось убежать, но она застыла, не в силах поше-
велиться - ноги словно прилипли к ступенькам лестницы. И
при этом мало-помалу она все-таки сползала вниз. Потому
что лестница двигалась!

Она гнулась и складывалась, будто карточный домик.
А ребенок все хныкал, всхлипывал и выл, заходился в бес-

помощном надрывном плаче. Нельзя бросить кроху одного,
без помощи… Вцепившись в перила лестницы, чтоб не про-
валиться совсем, Саша привстала на цыпочки и вытянула
шею, пытаясь рассмотреть что-нибудь во мраке, который ца-
рил внизу. Эх, хотя бы лучик света сюда…

- Кто идет по пустой лестнице?
Никто…
Грянул громовой раскат над домом, железной бочкой про-

катился по крыше, все вокруг залило белым сиянием. От
неожиданности Саша покачнулась, и, ослепленная вспыш-
кой, полетела вниз, во тьму…

Очнулась, конечно, у себя в комнате. Она лежала на кро-
вати, а книга – драгоценные "Чудеса натуры", сочинение Си-
го де ла Фона, и ее заветная тетрадь – всё валялось на полу,



 
 
 

раскрытое, переплётами вверх, со смятыми страницами.
У кровати стояла сестрица Ольга и укоризненно качала

головой.
- Опять всю ночь свою ерунду писала? Ох, Сашка, и когда

ты повзрослеешь, наконец!
- Ты слышала? В доме ребенок плакал.
- Когда?
- Ночью.
- Ничего не слышала.
- Значит, точно приснилось, - Саша провела рукой по

вспотевшему, в испарине, лбу. Сон! Но сердце до сих пор
колотится и руки влажные. – Второй раз уже. В соннике го-
ворится, что если маленький ребенок приснился – то это не
к добру.

- Ой, да не снилось тебе ничего! – Ольга усмехнулась
и присев на постель, обняла сестру. - Ты просто, видимо,
сквозь сон услыхала маменькин и папенькин разговор. Они
тут на лестнице стояли, возле твоей двери. Нынче ночью
Павлушка заболел.

- Заболел? Сильно? – встревожилась Саша. Павлушка был
маленький сынок кухарки Настасьи – веселый трёхлетний
бутуз, всеобщий любимец, постоянно смешивший весь дом.

– А за отцом Феофаном уже послали?
- Еще утром. Вставай скорей. Маменька ждет. Как ты дол-

го спишь! Уж обед скоро.
***



 
 
 

Спустившись вниз, сестры услышали, как слуги гремят
посудой, накрывая на стол. Возле распахнутых дверей гости-
ной их маменька - хозяйка имения «Ключи», Лидия Влади-
славовна СухЕнич – разговаривала с игуменом - отцом Фе-
офАном, настоятелем СтАрицкого мужского монастыря.

Когда-то в молодости отец Феофан служил военным хи-
рургом, и теперь, содержа при монастыре благотворитель-
ную лекарню для крестьян, считался лучшим в округе цели-
телем.

- Так что, батюшка Феофан? Поправится мальчик? – за-
глядывая могучему старику снизу вверх в глаза, спрашивала
Лидия Владиславовна.

- Поправится. Коли натура и бог помогут, - прогудел отец
Феофан.

- Дай бог, дай бог! – кивнула Лидия Владиславовна, кре-
стясь. Завидев спускавшихся дочерей, она подозвала их по-
дойти ближе. - Идите, примите благословение.

Девушки почтительно склонились перед стариком. Фео-
фан коснулся лба каждой перстами, сестры поцеловали ему
руку.

- Девочки, к столу, к столу! Вы знаете, батюшка… - про-
вожая гостя в столовую щебетала Лидия Владиславовна, -
Мальчик, хоть и кухаркин сынок, а мы любим его, как род-
ного. Такой забавник. Как начнет плясать – все хохочут. И
до чего славное, ласковое дитя, просто ангелочек. Неделю
назад прибежал ко мне: «На, говорит, матушка, малинки!»



 
 
 

Девки его с собой в лес брали, так он там нарочно для меня
малинки собрал. И всегда матушкой зовет. Его и муж обо-
жает, он ведь крЕстник его.

- Да, забавный мальчонка, - выходя навстречу гостю, ска-
зал хозяин дома – гвардии полковник в отставке, высокород-
ный дворянин Павел Степанович Сухенич.

Лидия Владиславовна запнулась. Даже на третьем десят-
ке лет своего замужества она все еще опасалась совершить
оплошность в том, что касалось светского "bon ton" (бон
тон).

Дед Лидии Владиславовны, урожденной МякУшиной,
происходил из купцов. Дворянство он купил для себя и жены
на миллионные доходы от торговли лесом, и, хотя всё мно-
гочисленное потомство одарил не только богатым наслед-
ством, но и весьма недурным домашним образованием, Ли-
дия Владиславовна всё еще краснела и считала нужным по-
стоянно оглядываться на мужа.

А Павел Степанович, смолоду больше воюя и просаживая
деньги за карточным столом у себя в полку и на бегах, от-
нюдь не являлся знатоком светского этикета. И вместо того,
чтобы помочь супруге в ее затруднениях, обыкновенно хму-
рился, сосал пустую незажженную трубку и вообще строил
из себя дикаря и мизантропа. А иной раз и весьма удачно
прикидывался контуженным.

- Выздоровеет наш Павлушка? – спросил игУмена Павел
Степанович.



 
 
 

- С божьей помощью справимся с лихоманкой, - кивнув
кудлатой седой головой, ответил отец Феофан. - Отвару ли-
пового давать почаще, меду… От жара укусом обтирать. И
молиться. Обойдется!

Хозяева и гость прошли к столу.

***
Однако начатую было трапезу прервали в самом начале.

Когда слуги уже разносили блюда, в «Ключах» объявился
еще один гость. Его немедленно провели в столовую.

Сестры при виде его заулыбались: пятнадцатилетняя Са-
ша – весело и дружески, а белокурая семнадцатилетняя кра-
сотка Оля - кокетливо.

Лидия Владиславовна, запинаясь, отрекомендовала ново-
прИбывшего:

- Отец Феофан, э-э-э… Вы знакомы? Белкин Иван Пет-
рович. Литератор… э-э-э… Известный, - И она с беспокой-
ством оглянулась на мужа: всё ли правильно сделала? Но
Павла Степановича больше занимал суп из карасей, соб-
ственноручно им выловленных в пруду нынче утром.

- Сладкие карасики, - причмокивая, невпопад сказал он.
- Наслышан, наслышан. Но какими же судьбами вы вне-

запно в наших «палестИнах», господин Белкин? - густым го-
лосом проговорил отец Феофан. – Вы ведь столичный жи-
тель, и, кажется, вот уж с десяток лет носу не казали в род-
ные пенаты?



 
 
 

- А я теперь здесь в ссылке, - бодро объявил Иван Петро-
вич – невысокий и некрасивый чернявый молодой человек,
похожий на ярмарочную обезьянку в своём щёгольском сюр-
туке. Впрочем, неудачную внешность литератора совершен-
но искупали живой, смешливый взгляд и открытое выраже-
ние умного лица. Усаживаясь за стол, он с преувеличенным
почтением кивнул Ольге и по-свойски подмигнул Саше.

И продолжил, обращаясь к отцу Феофану:
– Батюшка наш, господин император выразили неудоволь-

ствие недостойными вИршами моими. Разгневавшись, ото-
слали в родительское имение. Со строгим наказом отбывать
ссылку вплоть до особого распоряжения. Я здесь - личный
узник императора, - с дЕланной грустью сказал Белкин.

- Вижу, однако, вы тут не сильно скучаете? – усмехнулся
в бороду отец Феофан.

- Нет-с! Что нет, то нет! – Иван Петрович подвинулся,
чтобы дать прислуге поставить перед ним прибор. И кинув
взгляд на Ольгу, прибавил двусмысленно:

– Здесь так… красиво.
Простодушная Ольга намёка не поняла, а Саша фыркнула

и чуть не подавилась супом. Иван Петрович подмигнул ей и
обратился к отцу Феофану с вопросом.

- Скажите, добрейший отец Феофан, нет ли в уезде эпи-
демии? Слышал я дАавеча как в СтАрице на базаре мужики
судачили о каком-то мОре. Будто бы в селе Горелом полде-
ревни в болезни полегло…



 
 
 

- Вот это новости! – всполошилась Лидия Владиславовна.
– Неужто взаправду?!

- ТАк я слышал, – пожал плечами Белкин и взял ложку,
чтобы есть принесённый ему суп. – Не угодить бы в каран-
тин! Я все еще надеюсь получить помилование от императо-
ра. Не хотелось бы тут застрять, как это было со мной при
холере в Молдавии.

Лидия Владиславовна тревожно взглянула на старца. По-
этому он ответил сперва ей.

- Вряд ли, милейшая Лидия Владиславовна, стоит нам
беспокоиться! – прогудел он. И, повернувшись к Белкину,
добавил:

– То Молдавия. А мы тут чрезвычайно далеки от всяче-
ской заразы. Местность у нас здоровая. В реках и озерах -
чистейшая вода…

- И рыба! А в лесах зверья - видимо-невидимо… Медве-
ди, волки, лоси встречаются! Этого добра хватает! – оторвав-
шись от еды, похвастался невпопад Павел Степанович, заяд-
лый охотник. - То и дело слышно – то медведь мужика за-
ломает, то волки на одинокого путника зимой набросятся,
лошадь сожрут. Да и на людей нападают, если бескормица в
лесу. Дикая местность, не тронутая цивилизацией.

Все замолчали, не зная, что ответить на такое неожидан-
ное выступление. А Павел Степанович, видя, что его слуша-
ют, воодушевился, отложил ложку и с энтузиазмом продол-
жил рассуждения.



 
 
 

- Да и народ здешний и дик, и темен. Лечат их бабки-зна-
харки заговорами и притираниями, зубы кузнец дерёт… Да
вот еще - утешение! – добавил Павел Степанович со смеш-
ком, - блаженная Марьюшка, кАлика перехожая, чернИца -
время от времени бесов из баб трусит святой водой и молит-
вами.

- Помогает? – с ухмылкой спросил литератор Белкин.
- Что именно?
- Ну, вот… Марьюшка-то эта?
Павел Степанович пожал плечами.
- Да если б точно знать, что они там были, эти бесы, - рас-

судительно пробасил он. - А так – кто ж нам и скажет?
Оля с Сашей переглянулись, и тихо прыснули в ладошки.

А Павел Степанович, довольный, продолжил:
- Вправду, рассудите-ка, господа, сами: ведь ревИзских

сказок на наличие в бабах бесов никто не писал!
Феофан хмыкнул, Белкин рассмеялся. Павел Степанович

просиял победной улыбкой.
- Да-с. Чего нет, того нет. А жаль, не правда ли? Всех рус-

ских бесов переписать – затея полезная. Особенно в здеш-
них местах. Верно, батюшка?

- Ничего особенного нету в наших местах. А что есть –
так разве суеверия пустые, - сказал Феофан.

- А какие суеверия? – вмешалась в разговор Саша. Почу-
яв, что наконец-то разговор коснулся по-настоящему инте-
ресных для нее вещей, она попросила:



 
 
 

- Расскажите!
- В здешних местах довольно странные попадаются обы-

чаи, - сказал Павел Степанович.
- Да обычаи, как и везде в России. Ничем особенным не

отличаются, - настаивал Феофан.
- Не скажите, батюшка, - вмешался в разговор Белкин. –

К примеру, пару дней назад был я в СУдожи – отпевали сына
местного уЕздного стрЯпчего. Молодой человек выпил на
день ангела лишнего и решил искупаться в ключе, у плотины
на речушке местной – Тьме. И утонул.

Утопленника провожали всем городком – везли на повоз-
ке, и каждый, кто видел похоронную процессию, кидал от
себя на дорогу за покойником горсточку дорожной пыли, а
распорядитель с повозки швырял под колеса катафалка ело-
вые ветки – иголками непременно назад. И все это ради то-
го, чтобы, буде восстанет утопленник злым упырём, не вер-
нулся б в родной дом, из которого вышел. Иголками чтобы
укололся. И по пути никуда в чужое место не свернул – для
того и пыль ему в глаза. Чтоб дорога ему одна – обратно на
кладбище.

- А почему утопленник должен восстать? – спросила Са-
ша.

- А в здешних местах все утопленники считаются нечи-
стыми покойниками, - ответил, посмеиваясь, Белкин. - Из
тех, что могут и вернуться… Упыри-с. Их и хоронят на осо-
бом месте – за оградой кладбища. Верно, отец Феофан? И



 
 
 

обычай этот непоколебим. Уж на что почтенный человек
стрЯпчий, и все семейство его на хорошем счету в городе.
А вот подишь ты – сынок утонул, и как ни просил отец, как
ни плакали сестра и мать, но против общества даже такой
уважаемый духовный столп, как отец Феофан – и тот ничего
не мог поделать!

ИгУмен нахмурился:
- Вы откуда знаете?
- С отцом утопленника лично знаком. Своими глазами ви-

дел: вырыли бедолаге могилку на пустыре за погостом. Разве
что святой крест в ногах поставили хороший. Не из осины.

- Не из осины? – переспросила Саша.
- Нет. Из сосны, - пояснил Иван Петрович. – Из осины

только совсем плохим мертвецам ставят. Ненадёжным.
- А разве бывали такие случаи, чтоб покойники возвра-

щались? – спросила Саша, замирая.
Белкин сделал таинственное лицо и пожал плечами. Отец

Феофан смотрел на его ужимки с подозрением. Уж не под-
смеивается ли этот столичный хлыщ над авторитетом церк-
ви? В наше время от молодых людей всякого можно ожидать.

- Расскажите еще, Иван Петрович! - попросила Саша.
Белкин немедленно откликнулся.
- Да вот хотя бы Волчий Хутор! Знаете ли, отчего многие

местные за семь вёрст тамошнее имение обходят?
- Нет, - покачали головой девушки.
- А это интересно. Виной всему местная байка о Белом



 
 
 

Отроке. Вы ведь ее тоже слыхали, отец Феофан?
Старик хотел было ответить чем-нибудь колким, да не

успел: литератор опередил его и начал рассказ.
- Когда-то в незапамятные времена, - со вкусом прогово-

рил Белкин, - стоял на том месте скит. Жили в скиту Иноки.
Жили отшельниками, на полном своём обеспечении: по-

даянием и собственным трудом. Разводили пчёл, пасеку дер-
жали, брагу варили. КЕльи для себя копали они, по обету,
в земле. Там, под землей, и молельня у них была, и склады
для бочек с хмельным. Когда этим монахам приходила по-
ра умирать – ложились они в своих подземных кЕлейках да
читали молитвы, пока хватало сил. А как отойдёт такой мо-
нашек – другие монахи его отпоют, да и обвалят земляной
потолок его кЕлейки – вот мёртвому и могила. А из мона-
стыря новый отшельник придёт, новую себе кЕлейку выроет
– таков был порядок.

Поскольку обратно в мир никто из монахов не возвращал-
ся, так за многие годы этим инокам уже и счет потеряли –
сколько их там, живых ли, мёртвых ли? Никто и не знал.
Один только и был знак людям, что монахи в том скиту еще
живы: если холм гудит – значит, молитвы под холмом чита-
ют. И это слышали все издалека.

Но вот однажды холм замолчал. Пришли тогда люди из
соседнего села: клИкали монахов, искали… Никого не на-
шли. Обвалилась земля в скиту и всех похоронила разом.

А почему обвалилась? Шептались люди, что среди иноков



 
 
 

сам дьявол затесался – вылез из земли и начал с отшельника-
ми шутки всякие вытворять, соблазняя на грех. Которые-то
из монахов и не устояли! А за то, что соблазнились они –
господь и весь их осквернённый скит наказал погибелью.

Белкин сделал паузу, чтобы осмотреть лица слушателей.
В наступившей тишине стало слышно, как сопит прикорнув-
ший в своем кресле Павел Степанович. Он всегда спал, насы-
тившись за обедом. Зато остальные присутствующие смот-
рели на столичного литератора во все глаза. Саша была так
захвачена его рассказом, что даже рот раскрыла, позабыв об
этикете. Отец Феофан, хоть и сердился, но тоже слушал как
будто с интересом.

- И вот, - убедившись, что ему внимают, продолжил Бел-
кин, - с тех самых пор на месте бывшего скита является лю-
дям Белый Отрок. Немой мальчик, лицом светлый, тонень-
кий как былинка, одет в лохмотья, но чистенький, а лицо
грустное. Говорят, что Белый Отрок – это тот единственный
Инок, который не согрешил вместе со всеми и принесён был
Богом в жертву Аки Агнец невинный во спасение всей брА-
тии. Чистая душа его мается неприкаянной в ожидании того
дня, когда монахи в Преисподней заслужат-таки прощение
от Бога. И если встретишь Белого Отрока - все, что нужно
сделать, это помолиться с ним вместе за грешные души по-
гибших отшельников.

- Не трудное дело, - заметила Лидия Владиславовна, кре-
стясь.



 
 
 

- Не трудное. Только некоторые говорят, что Белый Отрок
– никакой не Инок, а тот самый дьявол, который монахов
сгубил. Ходит по земле, радуется своей победе и продолжа-
ет соблазнять людей. И если кто совершит такую глупость,
что помолится вместе с ним, или хотя б полушку ему в мИ-
лостыньку подаст – тут же он и душу его себе заберет. По-
минай, как звали!

- Господи, Царица Небесная! – охнула Лидия Владисла-
вовна. Да так громко, что разбудила закемАревшего супруга.

- Что такое?! – встрепенулся Павел Степанович. – Покой-
ники? Чьи?

- Ах, Пауль, ты все невпопад, - с досадой отмахнулась Ли-
дия Владиславовна.

- Чепуха, выдумки, – буркнул отец Феофан.
Девушки, впечатленные рассказом, закидали Белкина во-

просами:
- А кто видел этого Белого Отрока?
- Неужели всё это всерьёз? Экие страсти!
- А потом, какие же факты?! – сердито спросил Феофан.
Белкин, довольный произведенным эффектом (этого-то

он и добивался - внимания к своей персоне) улыбнулся.
- Факты? Факты такие: владельцы имЕния, дабы освятить

нечистое место, построили над бывшими кельями монахов
часовенку. Она и пяти лет не простояла – сгорела. Говорят,
из неё был когда-то ход под землю. Точно никто не знает,
но по какой-то причине часовню так и не взялись восстанав-



 
 
 

ливать. А нЫнешней весной, когда поправляли садовую бе-
седку неподалеку, мужик один провалился в дыру, ногу сло-
мал. Да так перепугался – страшился, что это ему ход в про-
клятое подземелье открылся… Все местные ребятишки, как
один, верят, что в сгоревшей часовне на берегу озера явля-
ется оборотень-отрок.

- Откуда вы это всё знаете? – сердито спросил Феофан. –
И когда успели сплетни собрать?

Белкин пожал плечами.
- Любознательный я! А люди, знаете, какие болтливые?

Сами столько всего понарасскажут – знай только, уши то-
пырь! А ещё и нянюшка моя старая, Анна КузьмИнишна,
она в этой местности родилась. Всё про всех знает и про вся-
кого.

- А всё ж таки, Иван Петрович… Белый Отрок этот –
несчастная погибшая душа или дьявол? – спросила Саша.

- Об этом лучше отца Феофана спросите. Я в таком деле
не судья! – развёл руками Белкин. Отец Феофан аж поперх-
нулся от столь наглой инсинуАции. Но Саша приняла слова
литератора за чистую монету. Глаза её горели восторгом.

- Отец Феофан, как вы думаете? – спросила она старика.
- Я думаю – единственный способ это узнать: сходить вам,

молодой человек, да и спросить у него самого! У этого ваше-
го отрока! – сердито откликнулся Феофан, глядя на Белкина.

– И вправду! – сказала Саша. - Волчий Хутор… Это ведь
не далеко отсюда? Давайте сходим, Иван Петрович!



 
 
 

Ольга улыбнулась: она чего-то подобного ожидала от сест-
ры. Белкин беззаботно расхохотался. А Лидия Владиславов-
на испуганно замахала на дочь рукой.

- Ты что?! И думать не смей!
- Ох вы, сочинители! – укоризненно качая головой, загу-

дел на Белкина отец Феофан. – Забиваете юные головы несу-
разными бАйками…

- Да я что ж?! Зашёл разговор о местных обычаях и по-
рядках, вот я и… - изобразил невинность литератор. Но от-
ца Феофана это не смягчило. Он сердито погрозил Белкину
пальцем:

- Ох, смотрИте, проказник!
Встревоженная Лидия Владиславовна тоже сочла необхо-

димым пригрозить – и сказала дочери:
- Смотри, Саша! Ежели с тобой что-нибудь случится… Я

тогда тебя и на порог не пущу!
- Да что ж вы, маменька, со мной так-то? Как с ходячим

покойником!
Лидия Владиславовна ахнула, а Саша рассмеялась и, сде-

лав кнИксен гостям, сбежала из-за стола.
Замечательная мысль посетила её: отправиться в забро-

шенную часовню, отыскать там Белого Отрока и разгадать
его тайну.

Саша прекрасно понимала, что подобный план наверняка
не придётся по вкусу матери, да и отцу тоже. Тем более увле-
кательной казалась ей вся затея. После такого приключения



 
 
 

уж точно будет, что записать в заветную тетрадку.



 
 
 

 
Глава 2. ПИСЬМО

 

После ухода Саши все переместились в гостиную, в ожи-
дании обещанного хозяйкой кофею с пирожными безЭ.

Бравый Павел Степанович проснулся, с наслаждением за-
смолил любимый свой янтарный чубук с парчовыми кистя-
ми, а отец Феофан, несколько придя в себя, порадовал хозя-
ев восхитительным слухом о том, что в ближайшее время в
уезд собираются прибыть на манёвры два гусарских полка.

- Ах, дай-то бог, дай-то бог! – перекрестилась Лидия Вла-
диславовна. – На мои именИны я упросила Павла Степано-
вича непременно устроить бал. Всех соседей пригласим. А
то ведь где молодым девушкам женихов нынче искать? Са-
ми знаете, батюшка, как ограничено у нас светское общение.
Какой тут выбор?

Наклонившись ближе к отцу ФеофАну, она указала гла-
зами на опального литератора Белкина и доверительно впол-
голоса добавила:

- Разве что этот молодой человек. Вот только есть ли с
него интерес, ежели он литератор, да ещё и ссыльный?

- Верно рассуждаете, дражАйшая Лидия Владиславовна,
- поглаживая оклАдистую бороду, сказал отец ФеофАн, - За
стишки, говорит, в ссылку отправили… Это какие ж, должно
быть, были стишки, что батюшка государь-император чело-



 
 
 

века дворянского роду-звания из столицы выгнал?! А? Вот
и думайте.

- Ох, - тревожно покрутив головой, сказала Лидия Влади-
славовна. - Я уж и то себя корю: надо ль бы такого якобИнца,
прости господи, в дом впускать? На правах соседа прибился
как-то… А теперь уж и предлога нет отказать!

Она с беспокойством взглянула в другой конец комнаты.
Источник её тревоги, ссыльный литератор Белкин, ничего не
подозревая, сидел в дальнем углу гостиной и с ужасом вгля-
дывался в синий бархатный альбом, положенный ему на ко-
лени Ольгой СухЕнич. Размерами и толщиной альбом этот
напомнил ему ТалмУд.

- Увольте, Ольга Павловна! – отговаривался Белкин.
- Пишите! – наступала Ольга. – Вы же литератор! Да ещё

известный!
- Но ведь меня выгнали из столицы! И как раз за стихи.
- Хватит кокетничать. Я не уступлю.
- Сжальтесь, Оленька! Какое кокетство? После столь сыт-

ного обеда ничего в голову хорошего не идёт! Кроме, разве
что, рюмки брусничной настойки…

- Ах, вот как? – Ольга нахмурилась, капризно надув губки.
– Стало быть, знаменитого столичного поэта не вдохновляет
такая скромная провинциальная барышня, как я?

- Дорогая, вы вдохновите даже холодный неживой мра-
мор! – немедленно откликнулся Белкин. – Но я-то, верите
ли, не настолько хорош как поэт, чтобы…



 
 
 

- Бросьте, Иван Петрович! Не отлынивайте! – приняв
строгий вид, сказала Ольга. – Если вы хотя бы четырех строк
для моего альбома не сочините – ни одного безЭ к кофею
вам не видать!

- Сочинять стихи за пирожные… Вот он, горький путь
профессионального литератора! – вздохнул Белкин.

- Нет, это сладкий путь! – возразила Ольга.
- Что ж, Ольга Павловна… Ради вас я на всё готов. Под-

чиняюсь! – сдался, наконец, поэт.
Ольга, ликУя, отошла и оставила Белкина одного, ожи-

дать вдохновения и пирожных.
Литератор раскрыл альбом и принялся листать его в по-

исках идей. Здесь были, в основном, картинки - вклейки и
перерисовки из журналов, выполненные рукой самой Ольги,
её сестры Саши, и их подружек; романсы с нотами, перепи-
санные из песенных сборников Завадского, вопросы и отве-
ты на них и прочая девичья чепуха.

Между десятой и одиннадцатой страницей был вложен ли-
сток, исписанный бисерным почерком и помеченный числом
почти двухлетней давности.

Иван Петрович взглянул и заинтересовался: кто это пи-
шет Ольге? Слово за слово, незаметно для себя он прочитал
письмо целиком.

«За пять недель до ПокрОва, 1818 год, Санкт-Петербург.
Оленька, mon ami (мон амИ)!
Давно не писала к тебе.



 
 
 

Стоит лишь обмакнуть перо в чернила и взглянуть на бе-
лую равнину лежащего передо мной бумажного листа… Как
я начинаю воображать, сколь долгий путь придётся проде-
лать намаранным мною строчкам, прежде чем доберутся они
до тебя. Мною овладевает отчаяние, и я уже не могу при-
думать ни одного веселого, энергичного слова, которое по-
бежало бы к тебе от моего порога достаточно скОро, чтобы
обогнать несметные вёрсты, набросанные между нами бес-
чувственной судьбой. По счастью, сегодня у меня есть вос-
хитительная новость, которая не позволит опустить рук пе-
ред чудовищным расстоянием, нас разделяющим.

Вообрази: наша добрая веселушка ЗизИ выходит, нако-
нец, замуж за своего зануду-барона. Длительная помолвка
завершилась. Оба семейства ужасно счастливы, в обоих до-
мах только и разговору о свадьбе, всё в хлопотах и вверх
дном – торопятся обвенчать молодых до великого поста. Ты,
как и многие, наверное, удивишься: к чему вдруг спешка по-
сле двухлетней помолвки?

Увы. Дело в том, что свадьба могла и вовсе не состояться.
Несчастный наш увалень-барон последние месяцы неожи-
данно впал в тоску. Родные и сама бедняжка ЗизИ то и де-
ло пытались вызнать причины его жестокой меланхолии, но
все их попытки ни к чему не привели. Барон терял аппетит,
глаза его сделались тУсклы, стеклянны, а лицо серо. Из него
словно тонкой струйкой выбегала жизнь, как если бы кто-то
проделал невидимую прореху в его груди.



 
 
 

При этом внешне он продолжал вести себя совершенно
так же, как обычно: те же друзья, тот же круг университет-
ских товарищей, те же балы у РадзивИллов, четверги у ГО-
рецких и театр по вторникам. Но бедная ЗизИ уже не раз
плакала на моём плече, утверждая, что её любезный как буд-
то совсем утратил к ней интерес. «Полли, он говорит, а мне
чудится, что это механическая кукла внутри него разговари-
вает со мной его голосом!»

Признаться, у меня по коже мурашки бегали от таких
фантазий, однако я приписывала эти странные истерИческие
заявления её крайней тревоге и неопытности первого чув-
ства…

Но однажды мне довелось подметить, с каким беспокой-
ством смотрела на барона его собственная мамАша в мо-
мент, когда сын её общался с друзьями. Она обменялась
взглядами со своим супругом, а потом, заметив, что я на-
блюдаю за ней, вздрогнула и спрятала глаза. Она попробова-
ла даже улыбнуться как ни в чем не бывало, но, разумеется,
меня это нисколько не обмануло. В тот момент оба родителя
барона походили, скорее, на обеспокОенных заговорщиков,
нежели на счастливых стариков, устроивших судьбу своего
сына. Какие же есть поводы у них так тревожиться? - поду-
мала я. Признаться, их необычное поведение заставило и ме-
ня взволноваться. И не только за барона, но и за нашу ЗизИ.

А теперь та неуёмная радость и гордость, с какой в обоих
семействах нынче готовятся к свадьбе, определенно показы-



 
 
 

вает, что страхи близких в отношении барона существовали
и были весьма серьёзны. Он как будто излечился внезапно
от смертельной болезни, или ему отменили карающий при-
говор!

И вот на днях я получила отчасти объяснение этой загад-
ки - несколько туманное, решишь ты, несомненно, но всё
же!.. Один из новых друзей барона, смешливый молодой
офицер РакИтин (ты его не знаешь) признался мне, что сва-
дьбы могло и не быть вовсе.

- Искать смысл жизни в чём-то, помимо вина, хорошей
драки и хорошенькой женщины – такое поведение всегда
приводит мужчину на грань сумасшествия, - сказал он мне. –
Вот и наш счастливчик барон. Стоило скрыться из его ком-
пании одному типу, совратившему барона на нехорошие Ум-
ствования – и посмотрите: наш друг засиял, как новый пя-
так! Не то ходил бы всё смурным. Или того пуще – загнал
бы самого себя в могилу! Да этот ЕлАнин, убийца и некро-
мант… Или хиромант? А, чёрт его разберешь! Не одну сва-
дьбу он, говорят, расстроил… Так что, если б он не уехал,
наконец, кто знает, чем бы кончилось…

Убийца?! Некромант?! Как ты понимаешь, я тут же на-
вострила ушки, но РакИтин вдруг спохватился, словно вы-
дал нечаянно чей-то секрет, и попытался замять разговор.
Но я была настороже - обольстительно улыбнулась и вце-
пилась в него, чтоб вытянуть подробности: какой такой
ЕлАнин, что за некромант?.. Но разговор наш состоялся у



 
 
 

АпрАксиных, а ты знаешь, как шумно у них бывает. При-
бежали девицы ГОрецкие, стали звать всех к роялю, нас от-
влекли, и РакИтин ловко вывернулся, так ничего толком и
не рассказав. Одно я поняла: этот женоненавистник ЕлАнин
явился недавно к нам в Петербург из Европы, где умудрился
он вступить в некое тайное общество, какие-то последовате-
ли или жрецы ТОта. Вся деятельность их оккультного круж-
ка пропитана языческой магией и, разумеется, богохульна и
противна закону. Это связано с мёртвыми и какими-то ужас-
ными обрядами, где используется человеческая кровь. Пред-
ставь, какие ужасы! О, эти европейские варвары!..

Тогда я расспросила о ЕлАнине саму Марию Гаврилов-
ну: она призналась, что в их доме он постоянно бывал с са-
мого приезда своего из Праги. И у неё точные сведения от
фрейлины Анны Павловны: его отец, Петр Андреич ЕлАнин
– человек чрезвычайно богатый, был в большом фавОре у
прежнего императора, да и вся семья старинного и хорошего
рода. Два роскошных дома в Москве и Петербурге, по слу-
хам - богатые имения в Лифляндии и где-то ещё - кажется,
в Малороссии… А сам Алексей ЕлАнин – а речь именно о
нём, о сыне Петра Андреича, - невероятно хорош собой, но
характера престранного и дикого.

Учился он в Европе и Египте (чему можно учиться в
Египте?! У кого?!), странствовал по Востоку, был в Персии и
Месопотамии, даже в Индии и на Пряных островах. По-ви-
димому, побывал в Греции во время восстания, там кого-то



 
 
 

убил, бежал в Прагу, а после – зачем-то к нам в Петербург,
но и здесь, слава Б-гу, не задержался. Куда-то унесло его те-
перь? Не знаю.

Зина говорит, что накануне того самого дня, когда бед-
няжка барон, наконец-то, пришёл к ней с предложением об-
венчаться, она разговаривала с этим ЕлАниным. «Вы люби-
те барона?» - спросил он её. И так уставился из-под насуп-
ленных бровей - а глаза холодные, ледяные - что бедняжку
ЗизИ просто в дрожь кинуло. Она растерялась – ну кто в
обществе задает такие вопросы? И только от растерянности
ответила: да. Просто – «да!» Как дитя перед строгой гувер-
нАнткой. ЕлАнин неприятно усмехнулся и отошёл. Молча.
Не поцеловав руку, не объяснив своего поведения, даже не
попрощавшись! Омерзительный тип, и ко всему ещё и гру-
биян. Он так напугал ЗизИ.

«В его присутствии я обычно и рот открыть боялась. Он
похож на хищную птицу, которая острым глазом высматри-
вает, куда нанести удар! Когда я была девочкой, на меня вот
так же глянул вОрон. С того времени я ненавижу этих птиц
и всегда велю дворне отгонять их, если они появляются у нас
в саду!» И даже то, что этот ЕлАнин, как говорят, красав-
чик необыкновенный – даже это не искупает его грубости и
странного поведения. ЗизИ боялась его, и я рада, что этот
ужасный ЕлАнин уехал от нас.

И к счастью, сорвать свадьбу ЗизИ и барона ему не уда-
лось. Искренне надеюсь, что из России он вОвсе выехал. И,



 
 
 

следовательно, никому из нас не придётся иметь с ним ни-
когда дело. И хватит о нем.

Ах, милая Оленька! Я буду на седьмом небе от счастья,
если твои родные соберутся всё же приехать и побывать на
свадьбе ЗизИ! Mon sher ami! (Мон шер амИ) Это будет гран-
диозное празднество. Петербург весь бурлит в предвкуше-
нии.

Пожалуйста, дружочек, постарайся! Мой дорогой муж
просит тебя о том же и передаёт привет твоей младшей сест-
рёнке (Борис спрашивает: она всё тот же смешливый сорва-
нец?) и всему вашему милому семейству.

Всегда твоя ПолИна, княгиня ТормАсова, урождённая
ЛапИщева».

- Убийца и некромант, - повторил вслух Иван Петрович,
откладывая письмо с альбомом и цокая языком. – Вот, зна-
чит, как!

Два дня назад, проезжая СтАрицу, он слышал, как почт-
мейстер, разговаривая с проЕзжими, ссылался на то, что
Алексей ЕлАнин, наследник самого богатого местного зем-
левладельца, забрал на почтовой станции всех свежих лоша-
дей.

- Некромант. Ох уж эти великосвЕтские сплетни… Но кто
б ни был этот Алексей Еланин, а здесь ему, по-видимому,
суждено стать ещё большим изгОем, чем мне, - разговаривая
с самим собой, усмехнулся Белкин. - Сочувствую.

И тут же сделал кислое лицо, изображая томную печаль:



 
 
 

в комнату вернулась Ольга, а вслед за ней слуги внесли под-
носы с кофе и безЭ, которые ему ещё предстояло заслужить.



 
 
 

 
Глава 3. ВОЛЧИЙ ХУТОР

 

Конечно, самым правильным было бы улизнуть из дома
рано утром, чтобы успеть незаметно вернуться до обеда.

Не получилось: разволновавшись накануне, Саша допозд-
на не могла заснуть. В результате проснулась и встала позд-
но, пропустив первый завтрак, а после второго папенька
вдруг потребовал, чтобы дочери спели ему. «Хандра нашла!
- пояснила маменька. – Потешьте отца, девочки!»

Всё семейство разместилось в гостиной. Лидия Владисла-
вовна аккомпанировала дочерям на стареньком клавесине, и
они перепели батюшке все его любимые романсы — от «Ко-
локольчика» до «Могилы рыцаря», а в конце, как всегда, во-
енную:

«Уж много лет прошло с тех пор*,
Когда по Адовой долине
Наш полк скакал во весь опор,
Подобно снеговой лавине.

Спят мёртвым сном, таков удел,
Драгуны — воины седые.
Не прозвучит уж им аппЕль
Призывом в бой, как в дни былые.



 
 
 

Дрались под МИром и под Красным,
Дрались в бою ШевардинА,
Воспоминанием ужасен
Французам день Бородина.

Сам Царь венчал драгун наградой,
Драгунский кивер отличён
Наградой, Царскою отрадой
Навеки полк запечатлён.

И памятник тому есть вечный:
Штандарт Георгиевский в строю,
Под ним умрёт драгун беспечный,
Сложивший голову в бою».

На последнем куплете батюшка так растрогался, вспом-
нив о своих погибших боевых товарищах, что у него слёзы
из глаз потекли. И даже обедать идти не захотел — насилу
его всем семейством уговорили. Тут уж Саша никак не могла
улизнуть пораньше: жалко было отца, он совершенно поник.
Все старались его развеселить и отвлечь.

Лишь к самому концу трапезы, после тушёного в вине
кролика с домашней вишнёвой наливочкой, после чая с пи-
рожками и марципанами, батюшка, наконец, вполне утЕ-
шился и удалился к себе в кабинет «заниматься счетАми».



 
 
 

На самом деле он, как всегда в это время, выкурив труб-
ку-другую, заснул, развалившись на старой оттомАнке, пока
его любимый пес ЦезАрик дремал, свернувшись калачиком,
у него в ногах.

Лидия Владиславовна тоже ушла — «отдать распоряже-
ния к ужину». (На самом деле повариха и камердИнер отлич-
но справлялись с вопросами питания и сами, так что хозяйка
имения в эти тихие послеобеденные минуты, как обычно, за-
перлась в будуАре и, забравшись с ногами на кровать, читала
и перечитывала свои излюбленные романы — «Последнюю
Элоизу или письма Юнии СализбУри» и «Любовный верто-
град, о непреоборимом постоянстве КамбЕра и АрисЕны»).

Оля, объявив сестре, что идет писать письмо к подруге
княжне ТормАсовой, какое-то время действительно разду-
мывала над письмом, покусывая в нерешительности кончик
пера, но спустя полчаса мучительных размышлений прова-
лилась в сон — и благополучно спала без сновидений, слад-
ко посапывая, до самого ужина.

В эти часы Саша и улучила момент — никому не сказав-
шись, собралась, накинула тёмный клетчатый cloak (клок) —
и потихоньку выскользнула из дома, когда ни в гостиной, ни
во дворе никого из домашних не было.

***
Дорогу она ещё накануне, будто бы между делом и невзна-

чай, вызнала у полуслепого старичка ХаритОна, который в



 
 
 

имении «Ключи» ходил за лошадьми и сидел почти всегда у
конюшни.

По его словам, идти ей было недалекО — сразу за подъ-
езднОй аллеей, выйдя на перепутье, повернуть в сторону от
СтАрицы на КрАсное, миновать верхний пруд, и, не доходя
до сельца Петрова, пойти от мельницы направо тропинкой
вдоль бора — до сожжённого молнией старого вяза, а даль-
ше — влево, через мост, позади которого, за рощицей, уже
и сам Волчий ХУтор виден.

— Что-то далёко очень, — засомневалась Саша, выслу-
шав старика. — Не заблужусь?

— Это говорить долго. А вы, барышня, добежите скорей,
ноги-то молодые, — ухмыльнулся ХаритОн. — Но, ежели
опасаетесь, можно лошадку оседлать. Или коляску заложить.
Это мы быстро, вот я МирОна кликну. Это мы мигом!

— Нет, нет! — испугалась Саша. — Я так только, погу-
лять. Для моциОну. Не надо коляску!

— Ну, смотрите, барышня. А то мигом — хоть колясочку,
хоть возок. Хоть трОечкой, хоть цУгом!

— Нет, нет, ХаритОн. Да я, может, и не пойду. Я так толь-
ко, из интересу спросила, — отговорилась Саша и убежала
от старика.

Поездка на коляске тайной для родителей не осталась бы.
А ведь маменька запретила навещать Волчий Хутор. Нет уж,
лучше своими ногами.

«Как-нибудь доберусь», - подумала Саша, чувствуя, как



 
 
 

закипает в ней азарт исследователя.
Выбравшись из дома никем не замеченной, она размаши-

сто зашагала по высохшей глинистой дороге, с удовольстви-
ем разглядывая раскинувшиеся перед нею просторы сжатых
хлебных полей. Вдали на горизонте, словно огромные пуши-
стые звери, лежали и нежились высокие облака, и высохшая
стерня Издали казалась мягкой, словно потёртый плюш, а
вблизи — по-ежиному щетИнилась срезанными стеблями.
Кое-где между остатками хлебных колосьев мелькали при-
жатые к земле, крохотные и хилые, но все ещё цветущие ро-
машки, васильки, лесные фиалки — привет уходящего лета.

Саша поднялась на холм. Здесь гулял ветер, свежий и
сильный. Саша подставила ему лицо, вдохнула пьянящий
аромат, и её захлестнул острый восторг. Оказаться на сво-
боде, в полном одиночестве, предоставленной самой себе…
Что может быть лучше этого?!

С таким же чувством восхищения молодые зверята ухо-
дят от норы, ради открытий и приключений покидая умуд-
рённых опытом заботливых родителей.

Саша шагала быстро и, действительно, как и обещал Ха-
ритОн, добралась до моста и рощицы, за которыми должны
уже были показаться строения Волчьего Хутора, всего за час.
По дороге она никого не встретила — только однажды, воз-
ле бора, из-под её ноги вспорхнула в небо какая-то мелкая
птица. Саша шарахнулась от неожиданности и чуть не упала
в буйные заросли пИжмы, лебедЫ и полЫни. Птицу разгля-



 
 
 

деть она не успела, но решила, что это, должно быть, пЕноч-
ка — перед глазами мелькнуло что-то серенькое, а что ж ещё
это может быть?..

Добравшись до пригорка, она, наконец, увидела Волчий
Хутор, его первую примету – обгорелую колокольню забро-
шенной церкви на берегу озера. Рядом, через тонкую полосу
леса, виднелось и само имЕние.

«А всё же странное название. Совсем неподходящее для
этого места,» - решила Саша, разглядывая небольшой, окру-
жённый садом, изящный особняк в классическом стиле, с ко-
лоннАдой перед входом и мезонИном в три окна над ним.

Дом выглядел, правда, запущенным. Штукатурка на сте-
нах облупилась, и усадьба смотрелась жалко, как больной по-
сле ветрянки. Впервые Саша задумалась: что же она будет
делать, если и впрямь повстречает где-то тут призрака?

Всё же идти на такое приключение одной – большой риск.
«Не повернуть ли обратно?» — возникла мысль.

Между тем погода испортилась. На слегка розовеющее су-
меречное небо набежали фиолетовые тучи и поплыли за го-
ризонт, теснясь, почти не пропуская свет, окрашиваясь вда-
ли в самые зловещие цвета: словно кровь проливалась сквозь
чернила.

«Может пойти дождь, дорогу развезёт, будет трудно идти
обратно!» - голос разума в Сашиной голове, неожиданно за-
говорив, не собирался утихать.

Но и Саша, проделав уже такой длительный путь, отсту-



 
 
 

пать не собиралась.
«Белкин говорил, что ход в монастырское подземелье об-

наружился при починке садовой беседки. Где же она?» Спу-
стившись с холма в запущенный сад, Саша обошла стороной
пышный куст шиповника, увешанный мясистыми красными
ягодами, и заприметила белую ротОнду, закрытую со всех
сторон деревянными решётчатыми ставнями. Двери беседки
стояли распахнутыми.

«Это здесь, должно быть», - решила Саша и чувствуя, как
мурашки побежали по её спине, ступила на низкое, зарос-
шее травой, крыльцо. Из глубины беседки пахнуло на неё
пылью и прЕлостью: сквозь раскрытые двери ветер заметал
в ротонду опадающую листву, летучие семена клёна и липы,
и всё это забивалось в щели, кучками скапливалось у стен и
у подножия широкой полукруглой скамейки внутри.

Саша вошла в беседку и огляделась. Полы из свежих
некрашеных досок были явно новые, крепкие. Судя по все-
му, их не так давно перестилали – дерево ещё не успело по-
темнеть. Если и впрямь существовал здесь вход в монастыр-
ский подвал, его, вероятно, закрыли, когда меняли полы.

- Ну, вот, - огорчилась Саша. – Опоздала!
Расстроенная, она присела на полукруглую скамью. И

вдруг заметила какой-то белый клочок, зацепившийся за
нижнюю окантовку скамьи – он трепетал, колышимый вет-
ром. Что это, интересно? Ткань? Кусок кем-то оброненного
платка? Или часть савана Белого Отрока?



 
 
 

Дрожь пробежала по Сашиной спине, но она нагнулась и
холодеющей рукой потянула к себе клочок. Это оказалась
смятая почтовая бумага. Чьё-то письмо?

Саша попыталась поднять бумагу и занозила палец рас-
щеплённым куском дерева, который держал её.

- Ой, мама!
Вынув занозу, Саша дёрнула к себе бумажку и, конечно,

разорвала её… Под ноги ей посыпались высохшие лепестки
каких-то цветов.

- Дурацкие цветочки! – рассердилась Саша. Кровь из ран-
ки на пальце капнула на лепестки. Резко и свежо вдруг за-
пахло лилиями.

«Если вы увидите, что кто-то из ваших домочадцев пора-
нился – не допускайте, чтобы кровь ваших близких могла
быть собрана… Ибо кровь человеческая, будучи использо-
вана в колдовских обрядах, может причинить немало вреда,»
- припомнилось Саше наставление из «Чудес натуры».

Голова у Саши закружилась. «Надо бы собрать эти запач-
канные лепестки», - подумала она. Но в этот момент снару-
жи послышался шорох: кто-то двигался к беседке через сад,
шумно загребая ногами листья.

Саша запаниковала. Выскочив из беседки, она отбежала в
сторону, за кусты шиповника, и уходила всё дальше и даль-
ше, не заметив, что уже вышла за пределы сада в лес. Укрыв-
шись за гигантской столетней елью, она рискнула оглянуть-
ся.



 
 
 

Возле беседки стояли двое мужчин. Они разговаривали
тихо, вполголоса. Их лиц Саше не было видно. Она сделала
шаг в сторону, чтобы разглядеть собеседников. И наступила
на ветку. Как раз в это мгновение мужчины замолчали, и по-
среди ватной тишины звук прозвучал как выстрел.

— Слышал? Иди же! Хватай и тащи! Не смей упустить,
животное! — оглянувшись, быстро приказал один из муж-
чин. Голос - холодный и злой – хлестнул, словно плетью.

И перепуганная Саша кинулась бежать. Ноги сами понес-
ли её от опасного места – даже прежде, чем до неё дошел
смысл сказанного. Ведь эти люди – должно быть, разбойни-
ки! Что они тут делают?!

Она бежала, не разбирая пути. Впопыхах не сообразила,
что бежит в лес — туда, где нет дорог, а если и есть, то они
не знакомы ей.

Ветки хлестали Сашу по лицу, цеплялись за подол платья,
за рукава, она запыхалась, но продолжала лететь, сломя го-
лову. Волна ужаса не отпускала её.

«Хватай и тащи», сказал тот страшный человек. Жуть ка-
кая! В ушах стучала кровь, шумел ветер. Запнувшись обо
что-то во мху, она упала, чуть не расцарапав лицо еловой
веткой. Счастье ещё, что от глаз удалось её отвести.

Зажмурившись, Саша замерла, ожидая с дрожью, что сей-
час кто-то вцепится ей в спину, схватит за горло, потащит…

Но ничего не происходило. Никто не хватал, не вцеплял-
ся, не тащил. Кругом было тихо. Только одежда Сашина по-



 
 
 

степенно намокала во влажной лесной подстилке. Станови-
лось холодно.

Шевельнувшись, Саша рискнула приподняться, сесть и
оглядеться. Вокруг был лес, незнакомый, полный вечерних
теней. Саша хотела встать, но вдруг совсем рядом раздался
детский плач – жалобный и тонкий.

От этого звука сердце Сашино ухнуло в пятки. Тихие си-
ротливые всхлипы сменялись отчаянными рыданиями, и от
всего этого кровь стыла в жилах. Неужто и впрямь Белый
Отрок?!..

Среди деревьев что-то мелькнуло. Саша напрягла глаза:
да, так и есть. Что-то белое движется среди стволов, идёт
в её сторону и шумно дышит. Невысокий светлый силуэт.
Кажется, ребенок.

Белая рубашечка, растрёпанные волосы, за которыми со-
всем не видно лица… Он. Он, Белый Отрок! Нет, только не
сейчас! Не надо! Саша почувствовала, что с неё хватит при-
ключений.

Поискав рукой, на что бы опереться и встать, она наткну-
лась на что-то гладкое и холодное. Это оказался каменный
крест.

«Могила!» — в ужасе поняла Саша и прыгнула в сторону
от каменного креста.

Левая нога тут же угодила в какую-то яму, хрустнула и
сделалась нестерпимо горячей. Саша едва не разрыдалась в
голос. Больше всего ей сейчас хотелось позвать маменьку,



 
 
 

отца, кликнуть слуг – даже горничную Агашу, если на то
пошло… Но опасаясь выдать своё присутствие (ведь её ищут
эти двое негодяев!) Саша, тоненько застонав, сцепила зубы
и закусила губу: нет, нельзя кричать, нельзя!

Но что же делать? Теперь она не могла бежать. Саша за-
стыла на месте. Ей было страшно посмотреть назад, а всякая
попытка двигаться отдавалась болью в ноге.

И тут она услышала глухое ворчание. Совсем рядом.
Саша оглянулась: Белый Отрок – если это был он – исчез.

Зато в полумраке между деревьями возникли две красные
точки. И они приближались. Зверь!

Сейчас бросится, сомкнёт свои железные челюсти на без-
защитной шее Саши. А ей не убежать. Не успеть!

- Помогите, – прошептала Саша. Затем, отбросив уже
мысли об осторожности, крикнула изо всех сил. - Помоги-
те!!!

Горло, однако, перехватил спазм и крик вышел слабым.
Господи, неужели никто не придет на помощь?! Неужели…



 
 
 

 
Глава 4. ТЕНИ

 

Тверская губерния, господское имение в деревне Гусевка,
август 1820 года, день накануне Праздника Преображения
Господня.

Поздно вечером усталый возница остановил экипаж перед
широким крыльцом приземистого господского дома с мезо-
нином и примыкающими флигелями.

- Вот и ГУсевка. Приехали, господа!
Спавший все последние вёрсты пути Владимир вздрогнул

во сне.
– Не трогай меня. Не подходи, - невнятно пробормотал он

и попытался отмахнуться от чего-то, что ему снилось.
Алексей внимательно посмотрел на приятеля, прислу-

шался. Тот как будто успокоился. И больше не произнес ни
слова. Тогда Алексей легонько встряхнул его за плечо.

- Владимир, мы приехали. Очнись!
Он открыл дверцу экипажа, и, не дожидаясь, пока разло-

жат складную ступеньку, спрыгнул на землю.
Слуги, выстроившись перед крыльцом с факелами, встре-

чали своего господина. Алексей обошёл всех, по очереди за-
глядывая в лица. Из экипажа вылез, зевая, Владимир.

- О, наконец-то, твёрдая земля под ногами! – сказал он.



 
 
 

- Веришь, Алексей, я уж было отчаялся. Думал, мы целую
вечность так и будем ехать – трястись в темноте и холоде
по колдобинам. У тебя разве не ноют все косточки? Я ног
не чую. И, знаешь, мне ужасная чертовщина снилась… Ка-
кая-то мёртвая женщина с детьми. И дети-то на детей не по-
хожи… Снег… А что тут все так молчат… зловеще?

Алексей, не обращая внимания на бормотание и расспро-
сы приятеля, подошел к статному чернявому мужику - тот
возвышался среди остальной челяди как столетний дуб сре-
ди молодых осинок. Огромные руки-лопаты, мощные плечи,
насупленные кустистые брови придавали ему грозный вид
пирата или предводителя шайки разбойников.

- Здравствуй, ПрокОп. Комнаты для меня и гостя готовы?
ПрокОп кивнул, глядя на хозяина исподлобья.
- Хорошо. Я вот друга привёз. Он медик… - Алексей и

сам не понял, зачем сказал это. Опомнившись, похлопал по
плечу великана-камердИнера. – Ты, ПрокОп, завтра вызови
управляющего! Пусть придёт с утра, отчёт даст.

Обернувшись, Алексей позвал приятеля:
- Идём, Вольдемар! - и сам первый взошёл на крыльцо.
Владимир, удивляясь угрюмым лицам прислуги, последо-

вал за ним. «Прямо замок Синей Бороды!» - мелькнула у
юноши шальная мысль.

Миновав холодные сени, друзья вступили в жарко натОп-
ленные комнаты. В большой гостиной был накрыт стол и уже
стоял самовар, на пузатых медных боках которого играли ве-



 
 
 

селые отблески огня, горящего в камине.
- Сейчас принесут ужин, – сказал Алексей. – Устраивайся,

друг мой, будь как дома!
Пока дворовые молча носили сундуки и чемоданы, раз-

гружая экипаж, а в кухне повар с кухаркой подогревали при-
готовленные загодЯ блюда, путешественники скинули отсы-
ревшие дорожные плащи и присели в кресла у огня, чтобы
выпить чаю.

Алексей был мрачен. Владимир, отогревшись, с любопыт-
ством оглядывался. Господский дом показался ему устроен-
ным в английском стиле – в нем всё было небольшое, но уют-
ное и со вкусом.

- Это ведь имЕние твоей матушки? Хорошенький домик,
- сказал Владимир. – Непременно заведу себе такой же. Как
только женюсь. Надобно только найти – на ком! - со смехом
сказал он. Отставив пустую чашку, хлопнул по плечу молча-
ливого приятеля. – Как ты, однако, задумчив сегодня!

- Терпеть не могу этот дом, - откликнулся Алексей.
- Почему? – удивился Владимир.
- Не знаю, - сказал Алексей. – Тревожно здесь как-то. А

ты ничего не чувствуешь? Здешние сквозняки и тени…
Разговор прервался с появлением слуг – и не возобновил-

ся.
Двое лакеев принесли ужин: бараньи отбивные с гУрьев-

ской кашей и жареных голубей. Путники поели. Во всё вре-
мя трапезы Алексей не проронил ни слова, а сразу после



 
 
 

предложил разойтись по комнатам и отправиться ко сну.
- Не знаю, засну ли я, - посетовал Владимир. – Я, кажется,

напротив, только теперь проснулся…
Алексей пожал плечами.
- Преимущества молодости. А я, видишь ли, старик, и

устал. Если хочешь, распоряжусь, чтобы тебе принесли по-
догретого вина с мёдом. Отличное снотворное.

- Хорошо, - согласился Владимир.
- Когда захочешь спать, Митька отведёт тебя в твою ком-

нату. Пока ты у меня, он будет тебе прислуживать, - указав
на сутулого парня в синем казакине, сказал Алексей. - А я,
с твоего позволения, откланяюсь.

Он ушёл. Владимиру принесли грог. Он устроился в крес-
ле поудобнее, потягивая горячее вино. Дрова в камине почти
догорели, но красные угли ещё вспыхивали время от време-
ни от дуновения воздуха, и языки пламени принимались иг-
рать, разбрасывая вокруг причудливые отблески.

В доме было так тихо, что Владимиру показалось, будто
он остался совсем один – забытый всеми, в каком-то старин-
ном полуразрушенном замке и в эту плохо освещенную ком-
нату вот-вот заявится холодный призрак. «Слишком тихо»,
- подумал юноша и поёжился.

- Митька! Эй, Митька! – позвал он негромко.
Митька безмолвно выступил из темноты. Оказывается,

всё это время долговязый молодчик стоял рядом, скрываясь
в темноте за высокой спинкой кресла. Владимир вздрогнул.



 
 
 

- Чёрт, ты здесь! - пробормотал он. Митька сделал боль-
шие глаза и перекрестился. – Ладно, веди меня спать. Делать
тут всё равно нечего.

Митька послушно кивнул, взял со стола свечу и встал в
дверях, ожидая. Владимир поднялся, отставил недопитый
кубок с вином на каминную полку.

И вдруг заметил, что в простенке над очагом висит боль-
шая картина – портрет какой-то женщины. Разглядеть мож-
но было лишь её пышное парчовое платье и нежные тонкие
руки, лицо же скрывалось в тени.

Заинтересованный Владимир заставил Митьку подойти и
поднять свечу повыше. Женщина на портрете была удиви-
тельно красива, но что-то в ее лице насторожило Владимира.

- Как будто я её где-то видел, - пробормотал он. – Кто это?
– спросил он Митьку. – Чей портрет? Вот эта женщина, кто
она? Хозяйка дома? Матушка твоего барина?

Митька молчал, лупая глазами, вжав голову в плечи.
- Да что ж ты молчишь-то, бестолочь?! – рассердился Вла-

димир. – Что вы все тут такие молчаливые?!
Увидев, что барин разгневался, Митька замычал. Задрав

голову, он открыл рот и стал махать рукой, показывая на
язык внутри.

- Что? Что ты машешь? – брезгливо поморщился Влади-
мир. Внезапно его осенило. Он отобрал у Митьки свечу и,
подняв её, постарался разглядеть то, что показывал ему дво-
ровый.



 
 
 

В красной пещере рта за кривыми редкими зубами языка
не было. Там шевелился безобразный багрово-сизый обру-
бок.

Владимир отшатнулся.
- Это кто ж тебя так? – спросил он. Митька промычал что-

то невнятное и, забрав у Владимира свечу, глянул на него
снизу вверх. От этого взгляда – испуганного и виноватого,
как у побитой собаки - Владимира бросило в испарину.

- Какое-то Средневековье, - пробормотал он. И окинул
взглядом комнату, словно пытаясь убедиться, что он всё ещё
в своём, цивилизованном 19 столетии, веке торжества разу-
ма и просвещения.

В полутёмной гостиной всё оставалось на своих местах.
Красавица на портрете, освещённая пламенем свечи, смот-
рела на Владимира с печальной и беззащитной улыбкой. Она
словно хотела назвать его по имени. В её зовущем взгляде
чудилось что-то зловещее и одновременно - очень близкое
и знакомое.

Чем больше Владимир смотрел на прекрасное лицо нари-
сованной женщины – тем сильнее его тянуло к ней. Напрягая
глаза, он вглядывался в её черты, пытаясь понять - что же
такого необычного в ней?

От случайного сквозняка тени качнулись, и Владимиру
показалось, что женщина на портрете перевела взгляд. От
неожиданности он едва не вскрикнул.

И вдруг понял: это уже было с ним. Он видел эту женщину



 
 
 

во сне. Она звала его, и он шёл на её зов. И тогда она… она…
Внезапно перед глазами его все поплыло. Голова его за-

кружилась, он покачнулся и чуть не упал, отчего был вынуж-
ден опереться на стоящего рядом Митьку.

- Дьявол, да это вино… Я пьян! Оно должно быть, крепче,
чем я ожидал. И эта полутьма…

Волна удушливого страха прокатилась и схлынула. Вла-
димир чуть не расхохотался.

- Веди меня спать, - сказал он Митьке. – Кажется, я начи-
наю понимать Алексея. Неприветливое жилище. Пожалуй,
мне этот дом тоже не нравится.

***
На следующее утро он проснулся поздно и с тяжёлой голо-

вой. Одеваться к завтраку ему помогал не безъязыкий Мить-
ка, а белый, как лунь, старичок по имени Лукьян, который
весьма ловко управлялся со своей работой – даром что был
инвалидом. На правой руке Лукьяна не хватало трёх паль-
цев, отчего она напоминала крабовую клешню.

Выйдя прогуляться до завтрака, Владимир осмотрел дом
внутри и снаружи и нашёл, что всё в нём устроено разумно,
удобно, вполне по-европейски. Единственное, что не вписы-
валось в приятную картину – диковатый вид слуг. Люди в
доме были как на подбор - молчаливы и угрюмы. Среди них
оказалось много калЕк и стариков. Женщин среди прислуги
Владимир не увидел никаких, окромя старухи-кухарки.



 
 
 

Вернувшись в гостиную, он застал хозяина дома возле
погасшего камина – Алексей стоял, вглядываясь в женский
портрет, уже знакомый Владимиру.

Мускулы на лице Алексея казались сведёнными судоро-
гой, а глаза сверлили портрет с такой яростью, словно он
только что задал красавице на картине какой-то вопрос и те-
перь ожидал от неё ответа – важного настолько, будто от это-
го зависела его жизнь.

- Доброе утро, Алексей! - сказал Владимир, входя в ком-
нату.

- Доброе, мон шер. Как спалось? – вздрогнув и оторвав-
шись от напряженного созерцания, сказал Алексей.

- Недурно. Слава богу, нынче сны не мучали меня, – ска-
зал Владимир. – А как тебе почивалось?

- А я не спал. Я много раз говорил тебе, Владимир: твои
сны – не мучение, а дар. Научись только принять его.

- Ежели б мне приятное снилось! - вздохнул Владимир.
Он подошёл ближе и встал рядом с Алексеем.

- Кто она? – спросил он, указывая на портрет неизвестной
красавицы. Теперь, при свете дня, он уже не видел в лице
прекрасной незнакомки ничего зловещего – только грусть и
беззащитную нежность. Однако сильнее вглядываться он не
стал, опасаясь испытать головокружение, подобное вчераш-
нему.

- Хозяйка дома, - нехотя ответил Алексей.
- Значит, твоя матушка? – уточнил Владимир. Алексей



 
 
 

махнул рукой как-то неопределенно и тут же перевёл разго-
вор на другое, явно не желая углубляться в тему.

Они отправились завтракать в столовую. Там было значи-
тельно светлее, окна комнаты выходили в сад – большой и
ухоженный.

После завтрака – по-русски сытного, по-французски изыс-
канного – приятели вышли прогуляться по заросшим дорож-
кам парка вокруг имения. По пути Владимир решился рас-
спросить Алексея о странностях местной прислуги, замечен-
ной им давеча.

- Калеки, инвалиды? – отвечал Алексей. - О, мой друг!
Это причуды моего отца. Я говорил тебе: он служил когда-то
в армии. Солдаты, воевавшие под его началом и получившие
увечья на войне, нашли приют на его землях. Он дал им пен-
сии, хотя они, как мне всегда казалось, готовы были служить
ему из одной преданности.
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