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Аннотация
Когда над пограничным селением Бережки сгущается ледяной

туман, а древняя река Смородина закипает смолой, граница
между Явью и Навью дает трещину. Юная знахарка Зоряна
находит своего младшего брата Любко, пораженного черным
навьим хладом. Чтобы спасти ребенка и не допустить прорыва
полчищ мертвецов в мир живых, Зоряна объединяет силы с
суровым рубежным сотником Ратибором. В руках травницы
оказывается древний серебряный серп, помнящий священный
договор богов, а на том берегу уже собирает ледяную рать
восставший владыка курганов Кощей. Удастся ли смертным
защитникам удержать Калинов мост, когда само основание земли
обращается в пепел?
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Пепел Калинова моста
 

Глава 1. Черный иней на вереске
 

Медная ступка пахла сушеной полынью, тертым чесноч-
ным корнем и старым овечьим жиром. Зоряна с силой опу-
стила тяжелый граненый пестик на черные шарики волчьих
ягод, пока они не лопнули с глухим хрустом, выпустив бу-
рый, едкий сок. Руки ныли от долгой работы, под ногтями
въелась серая печная зола, но останавливаться было нельзя.
На порубежье осень всегда наступала с ножом за пазухой:
стоило пропустить первые ночные заморозки, и лесные мо-
роки начинали стучаться в подполья, выманивая тепло из че-
ловеческих жилищ.

В печном углу тихо подвывал сверчок, и этот звук казался
единственной живой нитью в оцепеневшей перед рассветом
избе.

Зоряна вытерла ладони о холщовый фартук и на секунду
прикрыла глаза. В ее зимовье, срубленном на самом краю
соснового бора у речного яра, пахло так, как пахло в избе
покойной бабки Лукерьи: сухим донником, вересковым ме-
дом, горьким можжевельником и вечным дымом сосновой
лучины. Бабка знала толк в пограничном ремесле. Пять зим
она вдалбливала в голову внучки нехитрую, но жестокую на-
уку: живи тихо, не бери чужого с курганов, не верь болотным



 
 
 

огням и всегда держи в печном поду горсть сухой осиновой
золы, заговоренной в чистый четверг.

Дверной засов дрогнул. Не от порыва ветра, который
обычно трепал берестяную кровлю по осени, а от тяжелого,
неловкого толчка снизу, словно кто-то скребся в толстую ду-
бовую плаху обломанными ногтями.

Зоряна замерла, не выпуская медного пестика. Сердце
ударило под ребра, сухо и часто. На припечке стояла глиня-
ная крынка с четверговой солью, смешанной с толченым ян-
тарем и сушеной полынью. Одно движение пальцев, и ще-
поть соли полетит в огонь, если за порогом встанет нечисть.
Но затем из-за доски донеслось прерывистое, захлебываю-
щееся всхлипывание, в котором не было ничего призрачно-
го.

«Любко?» крикнула Зоряна, бросая ступку на столешни-
цу.

Она метнулась к порогу, сорвала тяжелый ясеневый за-
сов и с силой распахнула дверь внутрь. Холодный воздух,
пахнущий сырым торфяником, замерзшей тиной и горьким
угаром, хлестнул в лицо. На обледенелых ступенях крыльца,
скорчившись на коленях, сидел ее двенадцатилетний брат.
Мальчик не плакал в голос, только судорожно хватал ртом
воздух, прижимая правую руку к животу. Его домотканая
холщовая рубаха была изодрана болотным колючником, на
щеках засохла черная торфяная грязь, а губы отливали мерт-
венной синевой, какая бывает только у утопленников, про-



 
 
 

лежавших ночь на дне омута.
«В дом, живо в дом!» Зоряна подхватила брата под мыш-

ки, с трудом втащила через высокий рубленый порог и тут
же захлопнула дверь, вогнав тяжелый засов в пазы.

Она опустилась на колени перед мальчиком прямо на
некрашеный еловый пол. От Любко исходил не просто осен-
ний холод, от него веяло чужим, могильным морозом, от ко-
торого мгновенно заломило зубы и засаднило в горле.

«Где ты был? Я же велела не переходить Черную гать по-
сле захода солнца!» голос Зоряны дрожал от злости и под-
ступающего к горлу страха.

Любко разжал левую руку, исцарапанную до крови о бо-
лотный сухостой. На пол со звоном упал кусок тяжелого по-
темневшего металла, завернутый в мокрую ветошь. Ткань
соскользнула, открыв древний серебряный серп, покрытый
мелкой вязью неизвестных знаков. Серебро не тускнело от
болотной жижи, оно слабо мерцало холодным призрачным
светом, словно вобравшим в себя свет ущербной луны. На
самом лезвии серпа виднелись три выбитых клейма: текущая
река, разорванный мост и венец из мерзлых ягод.

«Я не хотел на курган, Зорянка,» прошептал мальчик, сту-
ча зубами так, что каждое слово давалось ему с мукой. «Я
козу дяди Мирослава искал, она в осинник ушла. А там коч-
ка провалилась, прямо в старый ров у седьмого холма. Зем-
ля осыпалась, я упал на каменную плиту, а серп лежал в са-
мых корнях векового дуба. Он так светился в темноте, тепло



 
 
 

звал... Я только коснулся ручки, чтобы опереться и вылез-
ти... А оно как обожжет льдом! Зорянка, мне холодно. Внут-
ри все горит от мерзлой стужи».

Зоряна схватила его за правую руку и судорожно выдох-
нула, чувствуя, как немеют собственные пальцы.

Рука Любко, от самых ногтей до середины предплечья,
была покрыта плотным черным инеем. Это был не обыч-
ный утренний заморозок, который плавится от тепла чело-
веческой ладони. Черная корка напоминала хрупкое стекло,
сквозь которое просвечивали вздувшиеся темные жилы. Хо-
лод расползался вверх, оставляя за собой бледную, омерт-
вевшую кожу, похожую на вываренный воск. Зоряна косну-
лась запястья брата кончиками пальцев и ощутила, как кон-
чики ее собственных пальцев пронзила тупая, тянущая боль,
будто она опустила руку в кипящий смоляной деготь.

«Навий след,» пробормотала она, чувствуя, как внутри
обрывается последняя надежда на простую простуду или ли-
хоманку. «Ты потревожил навье серебро на заложном мо-
гильнике. Кто велел тебе брать чужое в руки?»

Она вскочила, скинув с плеч расшитую оберегами душе-
грейку. В голове не осталось места для слез или упреков,
только ясный, выверенный порядок действий, которому ее
пять зим учила покойная бабка. Если дать навьему хладу
дойти до плеча, кровь в груди свернется в ледяной ком, и к
полудню сердце мальчика замрет навсегда. Навь не отпуска-
ет живую добычу просто так: взяв каплю тепла, она требует



 
 
 

всю душу целиком.
«Слушай меня, Любко. Не закрывай глаза. Смотри на ме-

ня и дыши через нос, слышишь?»
Мальчик едва заметно качнул головой, его веки отяжеле-

ли, ресницы подернулись темным налетом, словно на них
осела копоть от погребального костра.

Зоряна бросилась к печи. Схватив железные клещи, она
вытащила из самого нутра пода раскаленный докрасна сос-
новый уголь и бросила его в глиняную плошку. Сверху сы-
панула горсть сухой полыни, корень девясила, семена дикого
чеснока и щепотку толченого янтаря. Густой, горький, смо-
листый дым ударил в потолочные балки, мгновенно вытес-
няя из избы запах болота и наполняя комнату резким духом
живого жара.

Она схватила медную бабкину иглу: длинную, граненую,
заговоренную еще при старом князе против лесных мороков.
Прокалив острие над пламенем масляного каганца, Зоряна
опустилась возле брата, взяла его левую ладонь, где кожа еще
оставалась теплой, и решительно уколола подушечку безы-
мянного пальца.

Любко даже не дернулся, его тело уже теряло чувствитель-
ность к боли.

Капля густой алой крови выступила на пальце. Зоря-
на поймала ее кончиком медной иглы и быстро, не давая
остыть, провела острием по предплечью правой руки, чуть
выше границы черного инея. Она чертила на коже защитный



 
 
 

рубежный узел, шепча скорый охранный заговор:
«Стану я, Зоряна, благословясь родной землей, омоясь ро-

сой утренней, опояшусь пламенем печным. От востока до за-
пада, от севера до полночи кладу рубеж огненный, камень
крепкий, замок медный. Не ходи, хмарь навия, во плоть жи-
вую, не пей кровь теплую, не суши кость белую. Навий хлад
колом встань, на рубеже пеплом пади. Слово мое крепко, как
алатырь-камень».

Черный налет на руке Любко зашипел, словно на раска-
ленную сковороду плеснули ледяной воды. Тонкие струйки
темного, зловонного пара поднялись от кожи, оседая на по-
лу серыми хлопьями. Мальчик резко выгнулся, из его горла
вырвался хриплый стон боли, но Зоряна не ослабила хватку.
Она продолжала давить иглой, пока кровяная линия не за-
мкнулась вокруг руки плотным, непрерывным кольцом.

Черный иней остановился у самого локтя. Вздувшиеся
темные жилы перестали ползти вверх, но застыли под кожей,
словно ветви мертвого кустарника.

Зоряна тяжело опустилась на пятки, вытирая пот со лба
рукавом. Сердце колотилось в горле. Первый натиск удалось
сдержать, но рубежная линия из живой крови и печной золы
не могла держаться вечно. Это была лишь временная плоти-
на на пути весеннего паводка. Через трое суток, когда луна
сойдет на нет и наступит глухая ночь беззвездного новолу-
ния, Навь придет забрать свой долг.

Любко уронил голову на сундук, его дыхание стало ров-



 
 
 

нее, но губы оставались бледными, как березовая кора.
Зоряна поднялась и подошла к лежащему на полу серпу.

Металл холодил воздух вокруг себя даже через холстину.
Она взяла железные щипцы, подняла вещь и поднесла ближе
к свету каганца.

Это не было крестьянское орудие для жатвы ржи или ов-
са. Серп был выкован из чистого серебра с темным отливом,
лезвие его украшали выбитые знаки текущей воды и разо-
рванного круга. Такие серпы, как рассказывала бабка, кова-
ли жрецы Мораны в те древние времена, когда люди еще
не ставили на реках бревенчатых крепостей, а приносили
дары владычице зимнего покоя на Калиновом мосту. Этот
серп служил ключом к переправе, орудием, которым срезали
жертвенные наузы на пограничных дубах у реки Смородины.

«Зачем ты взял его, глупый?» с тоской прошептала Зоря-
на, глядя на спящего брата. «Кто оставил серебряный ключ
в открытом кургане? Кто разрыл древнюю могилу?»

Ответа не было. Но тишина, стоявшая в избе, внезапно
показалась ей неестественной, мертвой. Сверчок в печном
углу замолчал. За окном не слышно было ни шума сосен,
ни плеска реки на дальнем перекате, ни обычного перед рас-
светом перекликания петухов на ближних подворьях Береж-
ков. Все звуки живого мира исчезли, будто деревню накрыло
тяжелым мокрым войлоком. Даже пламя лучины перестало
колыхаться, вытянувшись в тонкую застывшую нить.

Зоряна медленно повернула голову к узкому волоковому



 
 
 

окну.
Деревянная ставня была прикрыта, но сквозь щель между

досками в избу проникал тонкий луч не лунного и не утрен-
него света. Свет был мутным, пепельно-сизым, дрожащим
мелкой холодной рябью. Воздух в избе начал стремительно
остывать, пар от дыхания девушки стал густым и белым.

Внезапно раздался свист, короткий и сухой, как щелчок
пастушьего кнута.

Дубовая ставня содрогнулась от страшного удара. Сквозь
толстую щепу, расщепив край доски, в избу вонзился кова-
ный железный наконечник стрелы. Древко стрелы было вы-
тесано из черного болотного дуба, а к хвостовику медной
проволокой крепилось широкое маховое перо крупного во-
рона.

От наконечника стрелы во все стороны по сухой древеси-
не ставни мгновенно побежали белые кристаллические узо-
ры мороза.

Зоряна отшатнулась, прижав серебряный серп к груди. В
ту же секунду из-за частокола, со стороны глухих мшар, до-
несся протяжный, утробный звук. Это был не голос лесно-
го волка, зовущего стаю на добычу, и не крик рыси. В этом
звуке слышался лязг смыкающихся железных челюстей, стон
замерзающей под инеем болотной трясины и жадный, нена-
сытный голод тварей, которые сотни лет не пробовали теп-
лого хлеба и горячей крови живых людей.

Зоряна опустила руку в карман душегрейки, нащупывая



 
 
 

холодное лезвие кремниевого ножа. Рассвет задерживался, а
Навь уже стояла у ее ворот, требуя вернуть серебряный ключ
реки.



 
 
 

 
Глава 2. Суд на яру

 
Свет взошел тяжелый, сизый, словно солнце пробивалось

сквозь грязную овечью шерсть. Утренний туман не стелил-
ся по оврагам, как бывало по осени, а стоял в воздухе непо-
движными серыми пластами, оседая на поленницах колючей
ледяной крупой. От реки тянуло горечью пережженного тор-
фа, болотным газом и тем недобрым холодком, от которого
на коже выступают мурашки величиной с горошину.

Зоряна не сомкнула глаз до самого утра. Она сидела у из-
головья Любко, меняя на его груди холстинные примочки с
отваром багульника, зверобоя и девясила. Мальчик метался
в тяжелом жару, но лоб его оставался холодным, как речная
галька на дне подледного омута. Рубежный след из запек-
шейся крови и печной золы держал оборону у локтя, однако
под кожей предплечья черные жилы уже набухли, наливаясь
темной, неживой пульсацией. Они напоминали корни мерт-
вого дерева, жадно прорастающие в глубь детской плоти.

В избе было тихо, лишь капала вода с оттаивающей на пе-
чи глиняной кружки. Стрела с вороновым пером так и тор-
чала в расколотой ставне, покрытая колючим белым намо-
розком, не таявшим даже от тепла печного пода.

Гул голосов донесся со стороны речного яра, когда первые
бледные лучи солнца едва тронули верхушки вековых сосен.

Это был не привычный скрип тележных колес, не пере-



 
 
 

кличка баб у колодца и не крики пастухов, выгоняющих ста-
до на озимь. Люди шли кучно, тяжело ступая по мерзлой
глинистой колее. Слышался глухой, надсадный лай деревен-
ских псов, срывавшихся на хриплый визг, звон железных
вил, стук топорищ о деревянные прясла и нестройный, пуга-
ющий ропот полусотни глоток.

Зоряна поднялась, разминая затекшую спину. Она подо-
шла к окну, осторожно выглянула в узкую щель разбитой
ставни.

К ее избе, стоявшей на отшибе у самого края Черных
Мшар, поднималась толпа из Бережков. Впереди, опираясь
на узловатый дубовый посох с медным набалдашником, ко-
вылял староста Дед Мирослав в долгополом овчинном ту-
лупе. За ним шли мужики: кузнецы, бортники, смолокуры,
смолокуренные подмастерья. В руках они держали топоры,
тяжелые смоленые факелы, от которых валил черный воню-
чий дым, и заостренные осиновые колья, какими обычно
огораживали скот от лесных хищников во время весеннего
гона. Лица у всех были серыми, землистыми, осунувшими-
ся от бессонницы и дикого, слепого страха, превращающего
мирных пахарей в свирепую волчью стаю.

Зоряна затянула пояс душегрейки, поправила медную иг-
лу в вороте рубахи и вышла на крыльцо. Утренний воздух
обжег легкие ледяной хвоей.

«Чего пришли на мой двор до зари, соседи?» звонко спро-
сила она, сложив руки на груди и не опуская прямого взгляда



 
 
 

перед надвигающейся толпой.
Дед Мирослав остановился у полусгнивших воротцев, с

силой вонзив дубовый посох в мерзлую землю. Его выцвет-
шие водянистые глаза слезились от ветра, а седая клочкова-
тая борода тряслась мелкой, старческой дрожью.

«Не зови нас соседями, травница!» хрипло выкрикнул
старик, тыча сухим узловатым пальцем в сторону частокола.
«Всю ночь скотина на подворьях ревела, а к рассвету у трех
лучших хозяев коровы на ноги пали. Вымя черное, в язвах, а
изо рта пена с ледяной крупой идет. Лошади в конюшнях на
дыбы встают, бьются о ясли до крови, словно чуют волка в
собственном стойле! Никогда на нашем веку такого мора не
бывало, пока ты со своим братцем на болотах ведьмовские
наузы вязать не начала!»

За спиной старосты зароптали мужики. Молодой рыжий
коваль Богдан, плечистый детина с закопченным лицом,
шагнул вперед, потрясая кованым топором:

«Чего с ней лясы точить, дед! Мальчишка ее вчера под
вечер с курганов бежал, сам видел, как он через овсяное по-
ле крался с черным мешком за пазухой! Знамо дело, навью
кость откопали да на деревню порчу наслали, чтобы весь скот
перевести, а потом наши избы за бесценок прибрать! Запа-
лить зимовье со всех четырех углов, и вся нечисть вместе с
ними в золу уйдет!»

Толпа качнулась вперед, одобрительно взревев. Несколь-
ко парней замахнулись зажженными факелами, с которых на



 
 
 

сухую траву закапала горящая черная смола.
«Стоять на месте!» голос Зоряны хлестнул по мужикам,

словно удар бича, заставив передних невольно осадить назад
на полшага. «Кто из вас, дурней, хоть раз видел, чтобы порча
от людской злобы коров за три часа до костей выморажива-
ла? Не я ваш мор накликала, а вы сами свою беду промор-
гали! Навь из курганов идет, рубеж на Смородине треснул!
Древняя стужа пробила старые печати! А вы с осиновыми
кольями на знахарку полезли, будто мороз и мертвяков мож-
но крестьянским топором зарубить!»

«Врешь, девка!» взвизгнул Мирослав, брызжа слюной.
«Рубеж княжьи люди стерегут, на Смородине заставы стоят
крепко! А у тебя из окна стрела с вороновым пером торчит,
в сенях черный дым клубится и смрадом болотным несет на
всю округу! Выводи мальчишку на яр! Пусть мирской сход
посмотрит, что он из могильника приволок, да ответит перед
крестьянским миром!»

Мужики снова придвинулись к крыльцу, сжимая топори-
ща до хруста в пальцах. Воздух между людьми накалился
так, что казалось, коснись сейчас железа пальцем, и брыз-
нут искры. Зоряна отступила на полшага назад, нащупывая
в кармане горсть заговоренной золы. Если они ступят на
первую ступень, она бросит золу в глаза Богдану и захлопнет
дверь. Но выдержат ли дубовые доски удар десятка тяжелых
топоров? Они просто обложат избу сухой соломой и спалят
заживо ее вместе с Любко.



 
 
 

В этот миг из леса, глуша птичий посвист и ропот разъ-
яренной толпы, донесся тяжелый дробный топот кованых ко-
пыт.

По Смородинскому тракту, вздымая сухую мерзлую пыль,
летела полусотня конных дружинников в стальных клепа-
ных шеломах и длинных чешуйчатых бронях. Впереди на
мощном вороном жеребце шел рубежный сотник Ратибор.
Его широкое, обветренное лицо пересекал старый багровый
шрам от татарской стрелы, а тяжелая ладонь в кожаной ру-
кавице уверенно лежала на круглой рукояти длинного булат-
ного меча.

Кони вихрем влетели на поляну перед избой, резко оса-
женные всадниками, и оттеснили крестьян крупами к бере-
зовому пряслу.

«Что за сход без княжьего ведома?» прогремел голос Ра-
тибора, осадившего жеребца в трех шагах от крыльца. Конь
прял ушами, храпел и косил налитым кровью глазом на ды-
мящиеся крестьянские факелы. «Опустить топоры, смерды!
Или забыли, чей суд вершится на порубежье?»

Дед Мирослав торопливо стянул с головы шапку, кланя-
ясь сотнику в пояс, но злости и упорства в его голосе не уба-
вилось:

«Заступник ты наш, сотник Ратибор! Не бунтуем мы, а
спасения от лютой погибели ищем! Мор в Бережки пришел,
скотина гибнет заживо, дети по избам задыхаются от черной
хвори! А знахарка эта в своем зимовье беду прячет. Брат ее



 
 
 

ночью с навьих мшар колдовское серебро принес, которым
скот наш выморозили! Спали ее двор, сотник, вели отрубить
им головы, не дай пропасть порубежной веси!»

Ратибор медленно перевел тяжелый, немигающий взгляд
со старосты на Зоряну. Он не спешил обнажать клинок. Де-
сять лет службы на границе между живыми землями и глухи-
ми урочищами научили его отличать глупый крестьянский
страх от настоящей смертельной угрозы. Его взгляд скольз-
нул по торчащей из ставни стреле с черным оперением, и
брови сотника сошлись на переносице.

«Что скажешь, травница?» негромко спросил сотник.
«Есть у тебя в избе то, чего свет солнца видеть не должен?»

«Есть, сотник,» твердо ответила Зоряна, глядя прямо в
глаза воину. «Мой брат Любко в избе лежит. И рука его чер-
ным инеем взялась, какого ни один огонь не берет. Если хо-
чешь правду знать, слезай с коня и смотри сам. А мужиков
этих отгони, пока они со своими факелами всю деревню по
ветру не пустили».

Ратибор молча спрыгнул на землю. Кованые сапоги сот-
ника тяжело ударили о мерзлый грунт. Он сделал знак дво-
им мечникам оставаться у крыльца и приказал толпе разой-
тись за прясло под страхом плетей. Затем, пригнув голову
под низким притолком, вошел вслед за Зоряной в полутем-
ную избу.

В избе пахло полынью, топленым овечьим салом и тем са-
мым резким, острым запахом речного льда, который невоз-



 
 
 

можно было спутать ни с чем на свете.
Ратибор остановился посреди горницы. Его рука непро-

извольно легла на оголовье меча. На лавке под овчинным
тулупом лежал Любко. Мальчик тяжело хрипел, его пальцы
скрючились, напоминая черные сучья мертвого вереска, а
кожа на щеках стала прозрачной, словно пергамент древней
летописи.

«Где он это взял?» отрывисто спросил сотник, указывая
взглядом на чернеющую руку ребенка.

Зоряна подошла к сундуку и откинула край холстины, об-
нажая древний серебряный серп. Металл тускло блеснул в
полумраке горницы, бросая на бревенчатые стены призрач-
ные синеватые блики.

Глаза Ратибора расширились. Сотник отступил на полша-
га назад, и Зоряна с удивлением увидела, как под темным за-
гаром его щек проступила смертельная бледность. Опытный
воин, рубивший врагов в десятках сеч, смотрел на изогнутое
лезвие так, словно перед ним лежала ядовитая болотная га-
дюка.

«Серп Смородины,» выдохнул сотник, и голос его сорвал-
ся на хриплый шепот. «Этим серпом в старые годы жрецы
срезали путы на Калиновом мосту. Он лежал под спудом на
седьмом кургане, запечатанный медной клятвой первых кня-
зей. Кто вскрыл могилу?»

«Любко говорит, кочка провалилась сама,» ответила Зо-
ряна. «Земля на мшарах оседает, сотник. Навь поднимается



 
 
 

из глубин. Ты сам это знаешь лучше сельчан. Твои дозоры
на реке еще стоят?»

Ратибор сжал челюсти так, что на скулах заходили желва-
ки:

«Связи с дальним острогом нет со вчерашнего вечера. Го-
нец, посланный на Смородину, не вернулся. Я шел со своей
полусотней проверить заставу, когда увидел дым над Береж-
ками».

Он шагнул к лавке, склонился над мальчиком и протянул
руку в кольчужной рукавице, намереваясь коснуться черного
инея на пальцах ребенка.

«Не трогай нагой сталью!» крикнула Зоряна, бросаясь
вперед.

Но было поздно. Железные кольца рукавицы сотника кос-
нулись застывшей черной корки на запястье Любко.

В тот же миг мальчик с диким, нечеловеческим визгом
распахнул глаза.

Зоряна застыла от ужаса. В глазницах ее брата не осталось
ни зрачков, ни белков. Глаза Любко пылали ровным, ослепи-
тельно-белым мертвым огнем, заливавшим горницу могиль-
ным светом. Тело мальчика неестественно выгнулось дугой,
сухожилия на шее натянулись, как сыромятные ремни.

Когда ребенок заговорил, это был не голос двенадцатилет-
него деревенского пастушонка. Из его сведенного судорогой
рта полился двойной, гулкий голос, пахнущий тленом, бо-
лотной тиной и тысячелетней пылью:



 
 
 

«Ты вернулся на берег, сотник Ратибор! Десять зим про-
шло с той ночи, как ты бросил свой щит в черную воду Смо-
родины! Твой брат Яромир все еще ждет тебя на раскален-
ных камнях Калинова моста! Его кости не остыли под пеп-
лом! Ты слышишь, как он зовет тебя из Нави?»

Любко оскалил окровавленные десны в жуткой ухмылке,
и горницу сотряс такой чудовищный удар стужи, что глиня-
ный кувшин на столе лопнул на мелкие черепки, осыпав пол
ледяными брызгами.



 
 
 

 
Глава 3. Зола и булат

 
Зоряна среагировала мгновенно, не давая чужому голосу

до конца овладеть телом ребенка и сломать его неокрепшую
душу.

Она выхватила из кармана щепоть освященной золы, сме-
шанной с тертым чесноком и толченым янтарем, и с си-
лой прижала ладонь ко лбу брата. Другой рукой она вонзила
острую медную иглу в мочку его правого уха, выпуская кап-
лю застоявшейся, почерневшей крови. Живая боль пробила
морозный морок Нави.

«Изыди во тьму, откуда пришел!» яростно зашептала она,
глядя прямо в пылающие мертвым огнем глазницы. «Не твое
это тело, не твоя кровь! Ложись в свой курган, спи под дер-
ном, не мути живую воду! Во имя Прави и живого огня,
отойди от живой души!»

Мальчик судорожно захрипел, тонкая струйка черной
крови стекла по мочке уха на холщовый ворот рубахи. Бе-
лое сияние в глазах дрогнуло, подернулось мутной пленкой
и угасло. Любко бессильно обмяк на лавке, уронив голову на
овчинный тулуп. Его дыхание стало прерывистым, неглубо-
ким, но в нем снова слышался слабый, живой свист детских
легких.

В избе повисла гулкая, давящая тишина, нарушаемая
лишь потрескиванием раскаленных углей в печном поду.



 
 
 

Ратибор стоял, привалившись плечом к бревенчатой сте-
не. Рука сотника все еще сжимала рукоять меча, но костяш-
ки пальцев побелели от страшного напряжения. Глаза воина,
привыкшие смотреть в лицо конным ордам степняков и лес-
ным разбойникам, потемнели от застарелой, невысказанной
муки.

«Откуда он знает про Яромира?» хрипло спросил сотник.
Голос его звучал глухо, будто доносился со дна заброшенно-
го каменного колодца. «Ни одна живая душа в Бережках не
знала, как погиб мой брат на Калиновом мосту. Я закопал
его пустой щит десять лет назад у заставы и ни разу не про-
изнес его имени при чужих людях. Откуда этот голос? Отку-
да это имя?»

«Это говорил не Любко,» Зоряна устало опустилась на
лавку рядом с братом, вытирая окровавленную медную иглу
о холщовый передник. «Через него говорила Навь. Когда ты
коснулся железом его руки, ты замкнул цепь. Железо помнит
кровь, сотник. А Навь помнит всех, кого забрала Смороди-
на-река. Если мы не остановим прорыв, мертвые придут не
только за старыми воспоминаниями. Они придут за каждым
домом в твоем порубежье, за каждым ребенком, за каждой
теплой избой. Мертвецы ненавидят тепло живых, потому что
сами навеки лишены его».

Ратибор медленно выдохнул, проводя ладонью по лицу,
стирая холодную испарину. Он выпрямился, и в его осанке
снова проступила жесткая, привычная выправка княжеского



 
 
 

военачальника:
«Что нужно, чтобы мальчишка дожил до Смородины?

Сколько у нас времени?»
«Ему нужно тепло, покой и постоянная защита заговора,»

ответила Зоряна. «Но главное, нам нужен серебряный серп.
Его нельзя оставлять здесь. Если его заберут те, кто стре-
лял в мое окно на рассвете, Калинов мост рухнет до конца
седмицы. И тогда ни твоя дружина, ни княжеские полки из
стольного града не остановят то, что перейдет через реку.
Мы должны идти к Смородине, к самым опорам моста».

«Собирайся,» коротко бросил сотник. «Ты и мальчишка
идете со мной под конвоем. В деревне вам оставаться нель-
зя ни минуты. Мирослав со своими дурнями сожжет зимо-
вье до заката, а мне не нужны бунты за спиной. Мы идем к
дозорному острогу на Смородинском тракте. Там каменная
поварня, бревенчатый острог и десяток моих лучших меч-
ников. Там укроем мальца и решим, как быть дальше».

Зоряна быстро подошла к кутному углу, где на полке ле-
жали мотки суровой конопляной нити. Она взяла длинную
веревку и начала быстро, с шепотом вязать на ней тройные
узлы-наузы: узел на дорогу, узел от лесного морока, узел на
крепость дыхания. Эту веревку она трижды обернула вокруг
пояса брата, закрепив под рубахой.

Затем она завернула серебряный серп в три слоя плотной
холстины, обвязав сверток конопляной веревкой с охранны-
ми знаками. В берестяной короб уложила мешочки с суше-



 
 
 

ными травами, медную ступку, брусок каменной соли, кусок
кремня и бабкины медные иглы. Любко она укутала в теплый
лисий тулуп, доставшийся от покойного отца, и крепко при-
вязала мальчика к своей спине широким холщовым рушни-
ком, чтобы руки оставались свободными для ножа и трав.

Когда они вышли на крыльцо, утреннее солнце уже под-
нялось над лесом, но тепла не принесло. Воздух звенел от
сухого, колючего мороза.

Деревенские мужики все еще стояли за пряслом, не ре-
шаясь подойти ближе под прицелом луков спешенных дру-
жинников. Дед Мирослав сверлил Зоряну взглядом, полным
непримиримой старческой ненависти и затаенного страха.

«Княжий суд рассудит, кто из нас прав, староста!» крик-
нул Ратибор, легко взлетая в седло своего вороного жеребца.
«А если хоть один волос упадет с этой избы до моего воз-
вращения, я лично велю вздернуть виновного на березовом
суку у моста! По коням!»

Дружинники взяли Зоряну с Любко в плотное кольцо.
Один из мечников подвел под уздцы смирную гнедую кобы-
лу с мягким вьючным седлом, помогая знахарке устроиться
на спине лошади.

В тот миг, когда отряд уже тронулся к лесной опушке, из-
за угла сарая метнулась невысокая фигура в темно-синей па-
неве и белом платке.

«Зоряна, постой!» раздался торопливый, испуганный ше-
пот.



 
 
 

Это была Малуша, дочь деревенского кузнеца. Ее щеки
пылали румянцем от бега по холоду, а под глазами залегли
темные тени бессонной ночи. Подбежав к стремени Зоряны,
девушка сунула ей в руки тяжелый холщовый узелок, пахну-
щий свежевыпеченным ржаным хлебом, копченым салом и
сушеным чесноком.

«Возьми,» торопливо зашептала Малуша, испуганно
оглядываясь на стоящих вдали сельчан. «Там каравай, кусок
копченого сала и огниво батино. Отец ковал его из старой ле-
мешной стали, искра от него горячая, как солнце. Отец велел
передать: ночью со стороны курганов свет шел, зеленый, как
гнилушка на болоте. Мужики со страху одурели, они Миро-
славу в рот смотрят. Дед сговаривается с ближними заимка-
ми, хотят на перекрестке костер сложить и всех знахарок в
округе переловить, если скот не встанет. Не возвращайся в
деревню, пока все не утихнет!»

«Спасибо тебе, Малуша,» Зоряна сжала холодные пальцы
подруги. «Береги себя. На окна на ночь сыпь соль и задвигай
ставни наглухо. Никому не открывай до первых петухов, да-
же если знакомым голосом звать будут из темноты».

Малуша испуганно кивнула, спрятала руки под передник
и юркнула обратно в заросли ольшаника.

Отряд Ратибора углубился в вековой хвойный бор.
Смородинский тракт когда-то был широкой торговой до-

рогой, по которой везли соль, меха, воск и мед к южным реч-
ным переправам. Но за последние годы дорога заросла гу-



 
 
 

стым мхом, брусничником и буреломом. По обочинам трак-
та то и дело попадались замшелые межевые камни, на ко-
торых древние резчики выбивали знаки Перуна, Даждьбога
и Мокоши: солнечные колеса, громовые топоры и перекре-
щенные колосья. Теперь эти знаки поросли серым лишайни-
ком, словно сама память о защите богов стиралась из памяти
людей.

Вековые сосны стояли вдоль тропы неподвижной стеной,
их кроны сплетались высоко вверху, закрывая небо и погру-
жая лес в вечные серые сумерки. Под копытами коней чав-
кала мерзлая торфяная грязь, перемешанная с желтыми иг-
лами. Птицы в лесу молчали, лишь черные вороны тяжело
перелетали с ветки на ветку над головами всадников, словно
провожали отряд на тризну.

Ратибор ехал рядом с Зоряной, держа поводья одной ру-
кой. Его зоркий взгляд непрерывно скользил по чащобам,
высматривая завалы или следы лесных засад.

«Ты говоришь так, будто старые боги все еще правят этой
землей, травница,» нарушил долгое молчание сотник. «В
стольном граде князь возводит каменные храмы с золотыми
куполами, ученые греческие монахи учат новому закону и
пишут книги на тонком пергаменте. Князья спорят о воло-
стях, делят уделы, собирают серебряную дань. А про пору-
бежье вспоминают лишь тогда, когда степняки сожгут пару
посадов. Вы здесь, на краю света, все еще кланяетесь пням и
камням на капищах, потому что князья далеко, а лес рядом».



 
 
 

«Камни стояли здесь за тысячу лет до того, как твои мона-
хи научились держать гусиное перо, сотник,» негромко от-
ветила Зоряна, поправляя теплый тулуп на уснувшем брате.
«Новый закон хорош для богатых теремов, княжьих палат и
шумных торговых рядов, где сытые люди спорят о серебре,
податях и долях в караванах. Там легко забыть о том, что ле-
жит за чертой городов. Но когда из мшар поднимается навья
стужа, монашеская грамота не греет озябшие руки. Навь не
знает княжеских указов и крестных обетов. Она знает толь-
ко цену крови, огонь печной золы и древнее слово заговора.
Ты сам видел, что стало со сталью твоего меча, когда ты кос-
нулся Любко».

Ратибор помрачнел, но промолчал. Он опустил глаза на
свои кольчужные рукавицы. На стальных кольцах в том ме-
сте, где они коснулись черного инея на руке мальчика, остал-
ся несмываемый пепельно-серый налет, похожий на окис-
лившееся олово.

Тропа пошла под уклон, выводя отряд к широкой пес-
чаной просеке. Впереди, на высоком холме над излучиной
лесного ручья, должен был стоять дозорный острог княже-
ской стражи: высокий сосновый частокол с дозорной выш-
кой, бревенчатая изба для дружинников и просторная кры-
тая конюшня.

Однако над верхушками деревьев не поднимался привыч-
ный сизый дымок дозорного очага. В воздухе стояла мерт-
вая, неестественная тишина, от которой кони дружинников



 
 
 

начали беспокойно всхрапывать, прижимать уши и пятиться
назад.

«Оружие к бою,» негромко скомандовал Ратибор, вытяги-
вая булатный меч из ножен. Металл отозвался чистым, хищ-
ным звоном. Дружинники мгновенно перестроились, подняв
круглые дубовые щиты, обитые сыромятной кожей.

Отряд выехал на поляну перед острогом и замер в оцепе-
нении.

Ворота дозорной крепостицы были не просто открыты, их
выломало наружу чудовищным ударом невероятной силы.
Толстые дубовые бревна, скрепленные железными скобами
в руку толщиной, были расщеплены в щепу, словно по ним
ударил гигантский гранитный таран.

Но страшнее всего было то, что лежало вокруг.
На поляне не было видно следов огня или обычной се-

чи. Все вокруг: бревна частокола, сторожевая вышка, земля
под копытами, было покрыто толстым слоем черного, слов-
но вымазанного в печной саже инея. В раскрытых дверях ко-
нюшни неподвижно стояли три дозорных коня. Животные
замерзли заживо прямо в стойлах, превратившись в ледяные
статуи с остекленевшими белыми глазами.

А вдоль частокола, насаженные на собственные копья,
стояли щиты погибших дружинников заставы. На каждом
щите черным углем был выведен один и тот же знак: разо-
рванный круг и перечеркнутый мост.

От разбитых бревен поднимался тяжелый, едкий пар, пах-



 
 
 

нущий тухлыми яйцами, серой и горелым человеческим во-
лосом. Мороз, исходивший от пепелища, был настолько лю-
тым, что дыхание коней оседало на мордах колючими ледя-
ными сосульками за считанные мгновения.

Ратибор медленно осадил жеребца, глядя на разгромлен-
ную заставу. Его челюсти сжались так, что послышался хруст
зубов.

«Они не ушли в глубь леса,» прошептала Зоряна, прижи-
мая к себе Любко. «Они уже здесь. И они ждут, когда мы
войдем внутрь».



 
 
 

 
Глава 4. Порубежный костер

 
Сумерки упали на разоренную заставу внезапно, слов-

но кто-то накинул на сосновый бор тяжелый черный саван.
Небо не окрасилось привычным багрянцем заката, оно про-
сто выцвело до грязно-оловянного оттенка, и среди голых
сосновых ветвей зажглись колючие, немигающие звезды. С
низин потянуло сырым, промозглым туманом, в котором не
было свежести речной воды, лишь едкая горечь тлеющего
торфа.

Ратибор действовал хладнокровно, как и подобало вои-
ну, выросшему на порубежье и повидавшему немало смер-
тей. Понимая, что в разбитом частоколе ночевать самоубий-
ственно, он приказал дружинникам занять уцелевшую ка-
менную поварню, стоявшую в глубине двора. Ее массивные
стены, сложенные из дикого гранитного валуна на глиняном
растворе с добавлением конского волоса и извести, могли
выдержать не один тяжелый приступ. Толстая дубовая дверь,
обитая коваными железными полосами, закрывалась изнут-
ри мощным дубовым брусом на кованых крючьях.

На притолоке двери Зоряна сразу приметила старые зна-
ки: выбитые топором косые кресты и круги с лучами. Пер-
вые строители заставы знали, где ставят острог, и не надея-
лись на одно лишь княжеское железо.

Коней завели в узкий крытый пригон под глухой стеной



 
 
 

поварни, плотно загородив проход двумя сломанными те-
легами и связками колючего сухостоя. Животные дрожали
мелкой, непрерывной дрожью, всхрапывали, жались друг к
другу и косили налитыми кровью глазами в темноту двора,
чуя невидимую опасность.

Зоряна уложила Любко на сухую овсяную солому в уг-
лу поварни, рядом с массивным каменным очагом. Мальчик
спал тяжелым, беспамятным сном, но его дыхание остава-
лось ровным, пока в помещении горел живой огонь.

В очаге весело трещали сухие березовые поленья, разбра-
сывая вокруг яркие золотистые искры. Дружинники, сняв
тяжелые клепаные шеломы, сидели вдоль стен, угрюмо то-
ча мечи оселками. Звон железа о камень казался слишком
громким и зловещим в гулкой тишине каменного мешка.

«Сталью их не удержишь, сотник,» негромко произнесла
Зоряна, подходя к очагу и глядя на танцующие языки пла-
мени. «Я видела следы на поляне перед воротами. Те, кто
выломал дубовые стволы, не имеют костей и жил. Это за-
ложные покойники, навьи тени, поднятые из мерзлых болот
и торфяников. Твой булат будет проходить сквозь них, как
сквозь осенний туман, а каждый их удар будет оставлять лед
в твоем сердце и вымораживать живую кровь до капли».

Один из мечников, коренастый бородач по имени Добро-
га, сердито сплюнул под ноги на каменные плиты:

«Слыхали мы эти бабьи сказки! Булатная сталь любого су-
постата пополам рубит, будь он хоть степной кочевник, хоть



 
 
 

лесной тать с большой дороги! Я под Киевом с половцами
рубился, на Калке стрелы грудью встречал! Ты нам зубы не
заговаривай, ведьма, лучше скажи, зачем твой малец серп
с кургана приволок! Из-за вас, знахарей, теперь вся земля
дрожмя дрожит!»

«Замолчи, Доброга,» оборвал его Ратибор, не оборачива-
ясь. Сотник сидел у низкого окна-бойницы, пристально вгля-
дываясь в чернеющую тьму двора. «Ты видел коней на заста-
ве? Они замерзли на ногах за один вздох, с открытыми гла-
зами. Ни одна стрела и ни один меч степняков не способны
выморозить кровь в жилах за долю мгновения. Если бы на
заставу напали тати, коней бы увели, а амбары с овсом раз-
грабили. А здесь зерно не тронуто, кони целы, но мертвы.
Слушай знахарку, если хочешь дожить до завтрашнего рас-
света и увидеть своих детей».

Доброга опустил глаза, угрюмо разглядывая скол на лез-
вии своего меча, но спорить не посмел. В каменной поварне
повисла тишина, нарушаемая лишь гудением пламени в ши-
рокой трубе.

Зоряна опустилась на колени перед очагом. Она достала
из берестяного короба мешочек с четверговой солью, суше-
ный корень дикого чеснока, пучок горькой полыни и горсть
мелкого янтаря, собранного на речных перекатах Смороди-
ны. Растолокши все это в медной ступке вместе с горячей
печной золой, она поднялась и подошла к воинам.
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