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Иван Фалалеев
Страна и вражда

 
Глава 1

 
СТРАНА И ВРАЖДА

Глава первая. Тот день, когда замолчали колокола

В Асколоне никогда не было богато. Но в Асколоне никогда и не было так тихо.

Королевство лежало в каменистой ложбине между двумя серыми хребтами, и ветер здесь
дул всегда — с севера, злой, несущий пыль и запах остывшего камня. Десять человек жили
в Асколоне. Ровно десять. Их было легко пересчитать по головам, и каждая голова знала по
имени каждую другую.

Король Билл I, мальчик с обветренными руками и слишком тяжёлым взглядом для своих
лет, сидел на троне, который был просто большим плоским камнем у стены замка. Замок назы-
вался замком только по привычке: три стены, четвёртая обвалилась ещё до того, как Билл
научился ходить, и её заменили досками. Доски скрипели. Всё в Асколоне скрипело, шаталось
и держалось на честном слове.

Рядом с троном стоял министр хлеба — Тобиас, щуплый, с вечно испачканными мукой
пальцами, хотя муки в Асколоне не было уже давно. Должность осталась, хлеб — нет. Слева
от него переминался с ноги на ногу министр холода Мартин, мальчик в трёх свитерах сразу,
потому что один свитер ничего не давал, а два — почти ничего. У дверей, скрестив руки,
стояла Эльза, министр колодцев, — единственная, кто умел находить воду под камнями и не
считала это чудом, а считала работой.

И был Джонатан.

Джонатан не был министром. Джонатан был другом. Точнее — Джонатан был тем, кто
сидел рядом с Биллом на обвалившейся стене долгими вечерами, когда есть было нечего и
оставалось только смотреть, как садится солнце за северный хребет, и говорить о том, каким
Асколон станет, когда всё наладится. Они делили последнюю репу пополам — не по-честному,
а по-настоящему: один откусывал, второй доедал, и никто не считал, кому досталось больше.

В тот день они поссорились.

Никто потом не смог вспомнить, с чего началось. Может, с репы. Может, с того, кому
идти за хворостом в холодный овраг, где ветер сбивает с ног. Может, с того, что Джонатан
сказал: «Ты сидишь на камне и думаешь, что ты король», — а Билл ответил: «А ты думаешь,
что можешь говорить мне всё, что хочешь». Слова были маленькие, обычные, такие, какие
говорят уставшие люди. Но в Асколоне усталость была не чувством, а погодой. Она стояла в
воздухе, как пыль, и оседала на всех.

— Тогда забирай свой камень, — сказал Джонатан тихо.
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— Это не камень. Это трон, — сказал Билл.

— Это камень, — сказал Джонатан. — И ты на нём один.

Он повернулся и ушёл. Не в другую страну — идти было некуда. Он ушёл за обвалив-
шуюся стену, к северному склону, где стояла старая пастушья хижина без крыши, и остался
там. С ним ушли двое: Агата, министр огня, девочка с обожжёнными пальцами, которая умела
разжечь костёр из ничего, и младший брат Джонатана, Сэм, у которого не было никакой долж-
ности, потому что ему было восемь и он ещё не выбрал, кем хочет быть, — а теперь и выбирать
стало незачем.

На стене замка остались семеро. На склоне — трое. Десять человек, разделённых не сте-
ной — стены между ними не было, её никто не строил, — а чем-то хуже стены. Обидой. Той
самой, которую нельзя потрогать, но которая стоит крепче любого камня.

Утром Билл вышел на обвалившуюся стену и сказал то, что потом повторяли все:

— Пока Джонатан не вернётся и не скажет, что это трон, а не камень, — между нами
вражда. До смерти.

Он сказал «до смерти», потому что был ребёнком и не знал, как это звучит. А Эльза,
стоявшая внизу, знала — и потому ничего не сказала, только крепче сжала рукоятку своей
лопаты.

Джонатан, когда ему передали, ответил со склона, не поднимаясь:

— До смерти так до смерти.

И колокол Асколона — единственный колокол, треснувший, висевший на кривой балке
у ворот, — в тот день не звонил. Звонить было некому и незачем. Колокол звонил, когда все
были вместе. Теперь все вместе быть перестали.

---

Первую неделю войны никто не воевал. Воевать было нечем. В Асколоне не было оружия,
кроме двух старых ножей, топора для хвороста и лопаты Эльзы, которой она копала колодцы
и которой, если честно, копать колодцы было важнее. Война шла иначе: она шла холодом.

Мартин, министр холода, знал про холод всё. Он знал, что если заткнуть тряпками щели
с северной стороны замка, внутри станет теплее на пол-градуса — а полградуса в Асколоне
были разницей между «терпимо» и «невыносимо». И он знал, что если тряпки забрать, станет
холоднее. Тряпки были общие, их рвали из старых рубах. И вот на восьмой день тряпки с
северной стороны хижины Джонатана исчезли.

Их не украли. Их просто не дали. Билл сказал: «Пока он не вернётся — ничего общего».
И это было первое настоящее оружие в этой войне: не меч, а отсутствие тряпки.



И.  Фалалеев.  «Страна и вражда»

6

На склоне стало холодно. По-настоящему. Агата жгла костёр из сухого бурьяна, но бурьян
горел быстро и грел мало, а Сэм кашлял всю ночь, и Джонатан сидел рядом с ним и смотрел
на огонь, и в глазах у него было что-то такое, от чего Агата отворачивалась.

— Мы можем попросить, — сказала она однажды. — Просто попросить тряпок. Не
мириться. Просто тряпок.

— Не можем, — сказал Джонатан. — Если попросим — значит, мы слабее. А если мы
слабее — он победил. А он не должен победить.

— Почему?

Джонатан долго молчал. Потом сказал:

— Потому что тогда получится, что он был прав. Что это камень. Что я зря ушёл.

Он не сказал «что я его люблю и мне больно». Но Агата услышала именно это. Она была
министром огня и умела слышать, что горит внутри, даже когда снаружи только дым.

---

На девятый день Билл собрал своих на совет — не на большой, а на маленький, у трона-
камня.

— Еды осталось на четыре дня, — сказал Тобиас, министр хлеба, и руки у него дрожали.
— Репа, немного крупы, соль. Если делить на семерых — четыре дня. Если на десять — три.

— На десять не делим, — сказал Билл.

— Они умрут, — сказала Эльза прямо. Она всегда говорила прямо, потому что лопата
не умеет говорить иначе, и Эльза научилась у неё.

— Не умрут, — сказал Билл. — Они сильные. Джонатан сильный.

— Сэм не сильный, — сказала Эльза. — Сэму восемь.

Билл отвернулся. Он смотрел на северный хребет, и ветер трепал его волосы, и если бы
кто-то посмотрел ему в лицо в эту секунду, он увидел бы, что Билл не злой. Билл — испу-
ганный. Испуганный мальчик, который однажды сказал «до смерти» и теперь не знал, как это
отменить, потому что отменить — значит признать, что сказал зря. А признать, что сказал зря,
— значит снова стать просто мальчиком на камне, а не королём.

— Министр колодцев, — сказал он официально, потому что официальность помогала
держать голос ровным. — Есть ли вода на северном склоне?

Эльза помолчала.

— Есть, — сказала она. — Родник под камнем у старой хижины. Я его нашла в прошлом
году. Он слабый, но он есть.
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— Тогда они не умрут от жажды, — сказал Билл. — А от голода... от голода они придут.

Он сказал это как приговор. Но Эльза услышала в этом надежду — и запомнила. Потому
что если Джонатан придёт первым, Билл сможет его простить. А если Билл придёт первым —
не сможет уже никто.

---

Через два дня на границе — а граница была просто линией, где кончался двор и начи-
нался склон, — появился Сэм. Один. Он шёл медленно, потому что был маленький и потому
что нёс в руках что-то, завёрнутое в тряпку.

Он остановился на линии.

— Это вам, — сказал он тихо.

Тобиас развернул тряпку. Там были ягоды. Горсть поздних, сморщенных, северных ягод
— тех, что растут на камнях и стоят труда, потому что собирать их — значит лазить по склону,
где можно сорваться.

— Откуда? — спросил Билл.

— Джонатан собирал, — сказал Сэм. — Всю ночь. Он не знает, что я понёс. Он бы не
разрешил. — Сэм шмыгнул носом. — У нас нет хлеба. Совсем. И я подумал... вы же тоже люди.

Тишина на дворе стала такой, что стало слышно, как ветер шевелит треснувший колокол.

Билл смотрел на горсть ягод. Маленьких, сморщенных, собранных ночью на склоне чело-
веком, который сказал «до смерти так до смерти» и не отменил своих слов.

— Скажи Джонатану, — сказал Билл медленно, и голос у него был чужой, — что мы не
берём подачек.

Он сказал это. И в ту же секунду понял, что сказал неправильно. Но слово уже вылетело,
а слово в Асколоне, где жили десять человек, было тяжелее камня.

Сэм кивнул — не обиженно, а как-то сразу ссутулившись, будто стал старше на десять
лет за одну секунду. Завернул ягоды обратно в тряпку. Повернулся.

— Сэм, — сказала Эльза.

Он остановился.

— Ты ничего не сделал плохо, — сказала она. — Слышишь? Ничего.

Сэм не обернулся. Пошёл вверх по склону, маленький, в слишком большой куртке, и
ветер толкал его в спину, будто гнал домой.
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В ту ночь на склоне горел костёр — долго, до утра. А во дворе замка никто не спал. Билл
сидел на своём камне и смотрел на этот огонь через обвалившуюся стену, и Мартин, министр
холода, стоял рядом и молчал, потому что знал: иногда самый страшный холод — не тот, что
снаружи.

На третий день после этого Джонатан спустился к линии границы сам.

Он не нёс ягод. Он нёс топор.
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