
Алекс[illegible]я
Второй слой

Алексия

Второй слой

«Автор»
2026

Алексия

Второй слой / Алексия — «Автор», 2026

Симонова Марьяна Львовна всю жизнь возвращает лица — снимает с чужих портретов поздние записи, расчищает краску до грунта, и в городе говорят, что она раскрывает вещи, которые лучше не раскрывать. В июне 1998 года в её мастерскую приходит двадцатитрёхлетний Артём с завёрнутым в белую ткань портретом матери: лицо на холсте грубо закрашено, и он просит вернуть его.Марьяна берётся за работу и через полгода понимает, что под записью лежит не одно лицо, а два. Второе она не узнаёт — и не узнаёт двадцать восемь лет, потому что никогда не видела себя такой, какой видел её человек, державший в руках её лицо.Роман о том, что правда — это не слой под слоем, а все слои вместе; о любви, которая опоздала на четверть века и всё-таки состоялась; и о вещи, которую держали в руках два человека больше полувека и которая помнит больше, чем оба они решились сказать друг другу.

© Алексия, 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Алексия
Второй слой

Глава 1

Стекло и свет

Мне сказали об этом в августе, в кабинете, где на подоконнике стоял фикус, политый, судя по трещинам в земле, в последний раз при прежнем заведующем, и где женщина лет сорока, с усталыми и одновременно очень внимательными глазами, произнесла слово «пятно» так, как произносят «дождь»: без трагедии, но с сознанием того, что зонт всё-таки нужен.

Я слушала её и, к стыду своему, думала не о глазах. Я думала о том, что в мастерской с утра остался открытым тюбик белил, а белила, оставленные открытыми, затягиваются плёнкой, которую потом приходится срезать ножом, и что от этой плёнки на поверхности остаётся тончайший, почти невидимый след, — и вот этот след, а не собственная сетчатка, занимал меня в ту минуту несравненно больше. Так устроен человек, почти полвека имеющий дело с чужими лицами: своё собственное он мало-помалу привыкает считать рабочим инструментом, который обязан служить, а если и портится, то деликатно, в нерабочие часы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.