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Аннотация
Книга о том, как люди достигают вершин власти, богатства и

влияния. Опираясь на социологию, поведенческую экономику и
нейробиологию, она раскрывает стратегии мышления, качества и
модели поведения успешных людей. Почему одни оказываются
среди избранных, а другие остаются за пределами круга? Книга
исследует скрытые механизмы власти, психологические ловушки
успеха и цену принадлежности к элите, показывая, что отличает
тех, кто способен не только адаптироваться к реальности, но и
влиять на неё.
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Пролог

 
Большинство людей, глядя на мир, ищут в нём уютное ме-

сто, где можно остановиться. Они стремятся к стабильности,
тёплому дому, предсказуемому завтрашнему дню и тихой ра-
дости. Для них жизненный успех измеряется покоем и от-
сутствием тревог. И в этом нет ни слабости, ни ошибки —
это здоровый, естественный социальный инстинкт сохране-
ния энергии.

Есть и другой тип людей, их немного, но именно они дви-
гают наш мир вперёд. Когда они смотрят на мир, они видят
не пейзаж, а лестницу. То, что большинство называет «спо-
койной жизнью», эти люди ощущают как медленное удушье,
как гравитацию обыденности, которая тянет их на дно. Они
не могут остановиться на достигнутом, потому что любая
остановка воспринимается ими как поражение. Их взгляд
всегда устремлён вверх — туда, где распределяются ресур-
сы, где пишутся правила игры и где концентрируется власть.

Общество привыкло объяснять этот драйв самыми про-
стыми терминами: жадность, алчность, гордыня. Нас учат,
что человек, рвущийся наверх, просто хочет купить больше
дорогих вещей или потешить своё эго. Но это колоссальное
упрощение. Если бы дело было только в деньгах, эти люди
останавливались бы, заработав пару миллионов, обеспечив
себя и своих детей на поколения вперёд. Однако они не оста-



 
 
 

навливаются. Миллиардеры продолжают работать по четыр-
надцать часов в сутки, влиятельные политики жертвуют здо-
ровьем и семьями ради новых выборов, а серые кардиналы
плетут интриги, находясь в тени, даже когда у них есть всё.

Что же на самом деле скрывается за этим маниакальным
желанием оказаться на вершине?

Если мы снимем слои социального глянца, то обнаружим,
что в фундаменте любой великой амбиции лежит не столь-
ко желание обладать, сколько глубокий, экзистенциальный
страх. Страх оказаться никем. Быть обычным — значит быть
уязвимым. Жизнь среднестатистического человека во мно-
гом зависит от решений, которые принимаются в кабинетах,
куда ему закрыт доступ.

Кризисы, инфляция, законы, войны — всё это обрушива-
ется на обычного человека как погода, которую он не может
контролировать. Для человека, который стремится наверх,
эта зависимость от чужой воли физически болезненна. Его
путь на вершину — это, по сути, отчаянная попытка взять
под контроль собственную судьбу.

Деньги для такого человека не просто средство платежа.
Это защитная стена. Влияние — это не просто возможность
отдавать приказы, это гарантия того, что приказы не будут
отдавать тебе. Статус и принадлежность к элитам — это не
про тщеславие, это допуск в закрытое пространство, где при-
нимаются решения, формирующие реальность. Но психоло-
гия восхождения таит в себе мрачный парадокс. Поднима-



 
 
 

ясь по социальной иерархии, человек ожидает, что наверху
он найдёт абсолютную свободу и безопасность. Что там, за
облаками, скрывается клуб небожителей, которым доступны
все тайны мира.

Реальность оказывается иной. Чем выше поднимается че-
ловек, тем разреженнее становится воздух. На вершине нет
покоя — там дуют самые сильные ветра. Ставки возраста-
ют, доверие становится непозволительной роскошью, а каж-
дый человек в окружении начинает рассматриваться через
призму его полезности или потенциальной угрозы. Власть,
которая должна была принести свободу, превращается в зо-
лотую клетку, требующую постоянного обслуживания, же-
сточайшей дисциплины и тотального контроля над эмоция-
ми.

В этой книге мы проведём вскрытие архитектуры власти
и психологии тех, кто ею обладает. Мы исследуем механиз-
мы, с помощью которых элиты сохраняют своё положение
из поколения в поколение. Мы разберём, как формируются
закрытые общества, почему доступ к тайне становится са-
мой дорогой валютой и как богатство меняет саму структуру
человеческого мышления. Но главное, мы попытаемся отве-
тить на вопрос, который преследует каждого, кто хоть раз
в жизни задумывался о мироустройстве: кто на самом деле
держит в руках нити управления, и существует ли вообще та
самая вершина пирамиды, к которой все так отчаянно стре-
мятся?



 
 
 

Это исследование не о том, как заработать миллион. Это
погружение в тёмную, сложную и завораживающую психо-
логию людей, которые управляют миром. И начинается этот
путь с понимания одного простого факта: человек, который
рвётся наверх, бежит не к золоту. Он бежит от собственной
уязвимости.



 
 
 

 
Часть I. Жажда власти

 
 

Глава 1. Почему человеку всегда мало
 

«Если бы у меня был миллион долларов, я бы уехал на
остров и больше никогда не работал». Это, пожалуй, самая
распространённая иллюзия, которую питает человечество.
Обыватель искренне верит, что у богатства, влияния и вла-
сти есть некая конечная точка — финишная черта, пересе-
кая которую, человек обретает абсолютный покой, садится в
шезлонг и до конца своих дней наслаждается достигнутым.

Те, кто действительно добирался до вершины, знают: ни-
какой финишной черты не существует. Остров быстро пре-
вращается в тюрьму, покой оборачивается невыносимой ску-
кой, а коктейль у бассейна теряет вкус уже на вторую неделю.
Человек, созданный для того, чтобы покорять, не способен
просто существовать. Ему нужно расширяться.

Чтобы понять психологию элит, мы должны в первую оче-
редь отказаться от бытового представления о жадности. В
массовой культуре ненасытность богатых и властных людей
часто карикатурна: они представляются скрягами, которые
чахнут над златом просто из любви к монетам. Но реаль-
ность куда сложнее и драматичнее. Желание иметь больше,
чем необходимо для комфортной жизни, продиктовано не



 
 
 

банальной алчностью. Оно заложено в самой структуре че-
ловеческой нейробиологии и экзистенциальной психологии.

Начнём с биологии. Наш мозг — это механизм, выкован-
ный эволюцией для выживания в условиях жесточайшего де-
фицита. Система поощрения в мозге, управляемая дофами-
ном, вознаграждает нас не за обладание ресурсом, а за его
поиск и предвкушение. Дофамин — это молекула мотива-
ции, а не удовольствия от результата.

Когда человек ставит амбициозную цель: заработать пер-
вые большие деньги, выиграть выборы, купить корпорацию,
— его мозг работает на пределе возможностей, заливая ор-
ганизм химией предвкушения победы. Но в момент дости-
жения цели происходит неминуемое: дофаминовый всплеск
резко падает. Наступает так называемое «похмелье успеха».
То, что ещё вчера казалось недостижимой мечтой, сегодня
становится обыденностью, новой нормой. Эмоциональная
пустота, которая обрушивается на человека в момент вели-
чайшего триумфа, пугает. И чтобы снова почувствовать себя
живым, чтобы вернуть это чувство контроля и драйва, чело-
век вынужден ставить новую, ещё более масштабную цель.

Это явление психологи называют «гедонистической бего-
вой дорожкой». Как бы быстро вы ни бежали, вы всегда оста-
ётесь на месте относительно собственного уровня счастья.
Меняются лишь декорации: вместо повышения зарплаты на
заводе человек теперь радуется поглощению компании-кон-
курента, но базовый механизм неудовлетворённости остает-



 
 
 

ся прежним.
Однако дело не только в химии. Существует более глубо-

кий, экзистенциальный мотив. Для человека, обладающего
ресурсами, деньги быстро перестают быть просто средством
обеспечения физиологических потребностей: еды, безопас-
ности, комфорта. После закрытия базовых нужд капитал ме-
няет свою природу. Он становится инструментом изменения
реальности и мерилом личного масштаба.

Почему миллиардер покупает третью яхту, размер кото-
рой превышает размер предыдущей на десять метров? Не
потому, что на ней удобнее плавать. Это физическое вопло-
щение расширения его «Я». В психологии есть концепция
расширенного «Я». Человек начинает идентифицировать се-
бя не только со своим телом и разумом, но и с тем, чем он
управляет: его счетами, его недвижимостью, его компанией,
его политической партией.

Для людей, одержимых властью и успехом, остановка в
росте равносильна смерти. Если ты не растёшь, ты сжима-
ешься — третьего не дано. Их экспансия в мир — это бес-
сознательная попытка преодолеть собственную смертность.
Покупая медиахолдинги, спонсируя законы, выстраивая мо-
нополии, они как бы говорят мирозданию: «Я есть. Я значим.
Моя воля формирует этот мир».

Постоянное увеличение масштаба — это ещё и лучшая
анестезия. Человек наверху часто бежит вперёд просто по-
тому, что боится остановиться и остаться наедине с собой.



 
 
 

В тишине и бездействии возвращаются экзистенциальные
страхи, сомнения, осознание конечности жизни. Постоянная
борьба за новый актив, за новый процент влияния — это
идеальный способ заполнить внутреннюю пустоту и придать
жизни искусственный, но невероятно мощный смысл.

Наконец, мы не можем игнорировать фактор контекста.
Вершина — понятие относительное. Как только человек
поднимается на новый уровень иерархии, он автоматиче-
ски меняет свое окружение. Вчерашний миллионер, который
чувствовал себя королём в своем родном городе, переезжает
в столицу, попадает в закрытый клуб и внезапно обнаружи-
вает, что он здесь самый бедный. Горизонт снова отодвига-
ется. Формируется новая нормальность, и игра начинается
заново, но уже на более высоких ставках.

Именно поэтому человеку всегда мало. Ожидать от ам-
бициозного лидера, что он «насытится», так же наивно, как
ожидать, что огонь насытится дровами и перестанет гореть.
Сама их природа требует топлива. Они не стремятся к ре-
зультату — они зависят от процесса.

Но если этот голод заложен во многих из нас, почему одни
люди способны подавить его и выбрать спокойную, разме-
ренную жизнь, а другие сгорают в огне своих амбиций, при-
нося в жертву семьи, здоровье и мораль? Что заставляет этот
внутренний мотор вращаться на сверхвысоких оборотах, не
зная пощады ни к себе, ни к окружающим?

Ответ кроется в природе самой амбиции. Это не просто



 
 
 

желание быть лучше. Чаще всего — это реакция на глубо-
чайшую внутреннюю нехватку, с которой человек сталкива-
ется задолго до того, как зарабатывает свой первый капитал.



 
 
 

 
Глава 2. Амбиция

 
Если спросить успешного человека о причинах его высо-

ких результатов, он, скорее всего, изложит готовую и соци-
ально приемлемую версию собственной биографии. В этой
истории обязательно будут присутствовать видение, целе-
устремлённость, железная воля, стратегическое мышление
и способность преодолевать трудности. Социум любит эти
красивые нарративы: они создают иллюзию, что амбиция —
это осознанный, благородный выбор сильной личности.

Однако реальная психология амбиций устроена куда
сложнее и драматичнее. Амбиция редко рождается из гар-
монии и сытости. Настоящая, пробивная, почти фанатич-
ная амбиция — это не рациональное решение «завоевать
мир». Это невротический топливный элемент, работающий
на энергии внутреннего надлома. Чтобы понять, почему од-
ни люди останавливаются при первых успехах, а другие про-
должают двигаться вперед с упорством одержимых, необхо-
димо заглянуть в фундамент, на котором строится человече-
ская психика.

В основе супер-амбиции почти всегда лежит пережитый
опыт фундаментального дефицита. Это не обязательно мате-
риальная бедность, хотя финансовые лишения в детстве ча-
сто создают мощнейший якорь безопасности на всю остав-
шуюся жизнь. Гораздо чаще речь идет о дефиците психоло-



 
 
 

гическом: недостатке признания, эмоциональной холодно-
сти родителей, травме отвержения или ощущении собствен-
ной неполноценности по сравнению с окружающими.

В психоаналитической традиции существует понятие
«нарциссической травмы». Когда ребёнок сталкивается с
тем, что его любят не просто за то, какой он есть, а только
за его достижения, когда его замечают и признают исключи-
тельно в моменты побед, когда он получает одобрение только
за то, что оказывается лучше других, в его психике форми-
руется жесткая установка: «Я ценен только тогда, когда до-
минирую, побеждаю и нахожусь на вершине». Если я обыч-
ный — меня не существует, я недостоин любви».

Ребёнок усваивает, что любовь — это не безусловное чув-
ство, а награда, которую нужно заслужить. Что внимание
нужно постоянно удерживать, признание — завоёвывать, а
право быть собой — подтверждать результатами. Его соб-
ственные желания, чувства, страхи и потребности постепен-
но отходят на второй план. Важным становится не то, что
он переживает, а то, насколько успешно он справляется с за-
дачами, насколько превосходит других и насколько соответ-
ствует ожиданиям значимых взрослых. Он учится не столь-
ко жить, сколько производить впечатление. Не столько чув-
ствовать собственную ценность, сколько искать её отраже-
ние в глазах окружающих.

Если ребёнка не замечают, если он не первый, если его
достижения воспринимаются как нечто само собой разуме-



 
 
 

ющееся, а ошибки становятся поводом для критики, сравне-
ния и обесценивания, внутри него постепенно формирует-
ся ощущение собственной неполноценности. Обычность на-
чинает восприниматься как поражение. Чужой успех — как
личное унижение. Любая ситуация, в которой он оказывает-
ся не самым умным, не самым сильным, не самым талантли-
вым или не самым значимым, переживается не просто как
неудача, а как угроза самому существованию его «Я».

И тогда жизнь человека превращается в бесконечную по-
пытку доказать собственное право на существование. До-
казать отцу, который никогда его не хвалил. Доказать од-
ноклассникам, которые насмехались. Доказать социальной
среде, которая воздвигала барьеры. Доказать всем тем, кто
однажды дал ему почувствовать, что он недостаточно хо-
рош, недостаточно значим, недостаточно достоин внимания
и любви. И самое главное — доказать самому себе, что он
не тот беспомощный, отвергнутый и незамеченный ребёнок,
каким он себя когда-то ощущал.

Трагедия истинно амбициозного человека заключается в
том, что аудитория, для которой разыгрывается этот гранди-
озный спектакль успеха, часто давно отсутствует. Отца уже
нет в живых, одноклассники разбрелись по миру и забыли о
его существовании, но внутренний судья продолжает выно-
сить приговоры. И потому человек строит бизнес-империи,
баллотируется на высокие посты и скупает активы не ради
самих активов, а чтобы наконец заставить молчать этот внут-



 
 
 

ренний голос, сомневающийся в его ценности.
Но дефицит — это лишь одна сторона амбиции. Вторая

сторона — это специфика восприятия риска и конкуренции.
Обычный человек воспринимает конкуренцию как стрес-

совый фактор, которого по возможности следует избегать.
Его психика ориентирована на оптимизацию комфорта и ми-
нимизацию угроз. Амбициозный же человек обладает изме-
ненным восприятием реальности: для него отсутствие борь-
бы и конкуренции ощущается как стагнация и медленный
упадок. Он видит в социальной иерархии не опасность, а
единственное пространство, где можно испытать ощущение
полной жизненной силы.

Здесь вступает в силу механизм гиперкомпенсации.
Склонность к гиперкомпенсации превращает уязвимость в
супер силу. Человек, переживший унижение или беспомощ-
ность в прошлом, развивает гипертрофированную потреб-
ность в контроле. А власть и статус — это высшие формы
контроля, доступные в человеческом обществе.

Интересно наблюдать, как амбиция эволюционирует по
мере взросления и роста человека. На первых этапах амби-
ция носит реактивный характер. Это попытка вырваться из
среды, преодолеть финансовые ограничения, завоевать ба-
зовый авторитет. На этой стадии двигателем служит злость,
спортивный азарт и желание доказать свою состоятельность.
Однако когда базовые высоты взяты, реактивная амбиция
исчерпывает себя. Многие на этом этапе останавливаются —



 
 
 

их базовый дефицит закрыт, и они выходят из гонки. Но у
тех, кто формирует элиты, реактивная амбиция трансфор-
мируется в системную амбицию. С этого момента меняется
сам объект желания.

Человеку становится недостаточно занимать высокое по-
ложение внутри существующей иерархии. Его начинает ин-
тересовать устройство самой иерархии. Не просто получить
доступ к ресурсам, а получить возможность определять, как
эти ресурсы распределяются. Не просто выиграть конкурен-
цию, а влиять на правила, по которым она происходит.

Это качественный переход от участника системы к архи-
тектору системы. На первом уровне человек стремится быть
сильнее других. На втором — стремится создать такие усло-
вия, при которых его сила становится структурной. Его вли-
яние больше не зависит исключительно от личной энергии,
харизмы или способности каждый раз выигрывать в прямом
столкновении. Оно начинает закрепляться в институтах, ка-
питале, связях, организациях, информационных потоках и
правилах принятия решений.

Именно здесь появляется совершенно другая логика вла-
сти. Большая власть — это не способность лично контроли-
ровать больше процессов. Наоборот: это способность созда-
вать систему, которая продолжает выполнять твою волю да-
же тогда, когда ты непосредственно в неё не вмешиваешься.

Поэтому человек с системной амбицией начинает мыс-
лить на несколько ходов вперёд. Его интересует уже не толь-



 
 
 

ко результат сегодняшнего дня, но и то, какие позиции будут
существовать через десять или двадцать лет. Он инвестиру-
ет не только в собственный статус, но и в инфраструктуру
влияния: команды, институты, репутацию, капитал, челове-
ческий ресурс, преемников. Он создаёт не отдельные дости-
жения, а механизмы воспроизводства достижений.

На этом уровне деньги перестают быть исключительно по-
требительским ресурсом. Они становятся инструментом до-
ступа, независимости и влияния. Репутация превращается
в капитал доверия. Связи — в инфраструктуру координа-
ции. Информация — в преимущество. А должность или ти-
тул становятся лишь одной из форм доступа к более глубо-
кой системе возможностей. Меняется и отношение к конку-
ренции. Человеку уже не обязательно уничтожать конкурен-
та, чтобы победить его. Гораздо эффективнее создать рынок,
стандарт или организационную среду, в которой собственная
позиция становится трудно заменимой. Не обязательно быть
лучшим игроком, если можно стать владельцем площадки,
на которой играют остальные.

Именно поэтому настоящая системная амбиция часто вы-
глядит гораздо спокойнее, чем амбиция реактивная. В ней
меньше демонстративной необходимости постоянно под-
тверждать своё превосходство. Человек может позволить се-
бе не участвовать в каждом споре, не отвечать на каждую
провокацию и не доказывать своё лидерство в каждой ком-
нате. Его интерес смещается с демонстрации силы на созда-



 
 
 

ние рычагов.
И здесь происходит ещё одна важная трансформация. На

ранних этапах амбициозный человек хочет получить резуль-
тат лично. На следующем этапе он хочет, чтобы результат
производила созданная им система. Поэтому способность
делегировать становится не слабостью, а формой власти.
Чем выше уровень влияния, тем меньше решений человек
принимает собственноручно и тем больше решений прини-
мается в рамках созданной им архитектуры. Отсюда возни-
кает принципиальное отличие между большим статусом и
большой властью. Статус можно получить как признание уже
существующего положения. Власть позволяет формировать
само положение вещей.

Человек может обладать громким титулом и практически
не влиять на происходящее. И наоборот — человек может
не занимать формально высшей позиции, но контролиро-
вать ресурсы, связи или инфраструктуру, от которых зависит
принятие решений. Поэтому по мере движения вверх фор-
мальные признаки успеха постепенно становятся менее важ-
ными. Значение приобретает способность воздействовать на
систему независимо от собственного присутствия в её цен-
тре.

В какой-то момент амбиция перестаёт быть вопросом
личной карьеры. Человеку становится интереснее не то, на-
сколько высоко он может подняться, а насколько глубоко мо-
жет встроиться в механизмы, которые определяют движение



 
 
 

других людей и организаций. Это и есть переход от верти-
кальной амбиции к системной.

Вертикальная амбиция измеряется высотой позиции.
Системная — радиусом влияния.
Именно поэтому настоящие элиты воспроизводятся не

просто через накопление денег или статуса. Они воспроиз-
водятся через создание среды, в которой накопленное пре-
имущество начинает работать само на себя. Капитал превра-
щается в новые инвестиции, связи — в новые связи, влия-
ние — в доступ к новым ресурсам, а статус — в возможность
формировать следующий уровень статуса. В этот момент че-
ловек перестает подниматься по лестнице и начинает стро-
ить саму лестницу.

И если реактивная амбиция спрашивает: «Как мне вы-
браться наверх?», то системная задаёт уже совершенно дру-
гой вопрос: «Как сделать так, чтобы вершина была устроена
вокруг меня?»

Системная амбиция — это уже не про обиды детства и
не про желание купить дорогую машину. Это потребность в
масштабировании собственного порядка. Человек начинает
видеть в мире хаос и искренне верит, что именно он облада-
ет волей, умом и правом этот хаос структурировать. Он пе-
рестаёт сравнивать себя с соседом или конкурентом по биз-
несу; его оппонентом становится сама система, история или
прежний порядок вещей.

Именно на этой стадии амбиция обретает свои самые хо-



 
 
 

лодные и опасные черты. Человек с системной амбицией го-
тов жертвовать личным комфортом, здоровьем, выстраивать
жёсткую самодисциплину и требовать того же от окружаю-
щих. Он начинает относиться к себе и людям как к ресурсам,
необходимым для реализации масштабного замысла.

Для внешнего наблюдателя это выглядит как великая сила
духа. Но внутри этого механизма кроется постоянная трево-
га. Амбициозный человек никогда не бывает по-настоящему
расслаблен. Для него любой достигнутый результат — это
лишь рубеж, который нужно немедленно защитить или ис-
пользовать как трамплин для следующего броска.

Таким образом, амбиция — это не редкий дар природы
и не просто полезное качество характера. Это сложный пси-
хологический компенсаторный механизм. Это способность
превращать внутреннюю боль, страх и неудовлетворённость
в колоссальную внешнюю энергию экспансии.

И если амбиция отвечает на вопрос «куда и зачем движет-
ся человек», то движущей силой, которая подталкивает его
в спину и не даёт свернуть с этого пути, становится ещё бо-
лее глубокое и тёмное чувство. Страх, перед которым блед-
неют любые финансовые риски. Страх раствориться в массе
и стать неотличимым от остальных.



 
 
 

 
Глава 3. Страх быть обычным

 
Для подавляющего большинства людей понятие «норма»

несёт в себе глубоко позитивный смысл. Нормальная рабо-
та, нормальная семья, нормальный отпуск раз в году, нор-
мальная старость. В психике среднестатистического чело-
века «быть как все» означает безопасность. Эволюционно
это оправдано: стадо защищает, выделяться — значит при-
влекать внимание хищника. Встроенный в нас древний ин-
стинкт подсказывает, что конформизм и незаметность гаран-
тируют выживание. Но когда мы анализируем психологию
тех, кто формирует элиты, мы сталкиваемся с прямо проти-
воположной мутацией восприятия. Для них «нормальная»
жизнь — это синоним социального небытия.

Если вскрыть истинные страхи человека, рвущегося на-
верх, мы не найдём там страха банкротства, тяжелой рабо-
ты или даже тюрьмы. Главный, леденящий душу ужас, кото-
рый заставляет его просыпаться в холодном поту, — это пер-
спектива стать «никем». Прожить предсказуемую, стёртую,
ничем не примечательную жизнь. Стать ещё одной каплей
в сером океане человеческой массы, статистической едини-
цей, о которой никто не вспомнит уже через поколение. По-
средственность воспринимается ими не как отсутствие вы-
дающихся результатов, а как форма медленной смерти.

В чем кроется корень этого ужаса? В осознании абсолют-



 
 
 

ной заменимости. Система современного мира устроена так,
что обычный человек — это взаимозаменяемая деталь. Уво-
лился один клерк — на его место пришел другой. Переехал
один сосед — в квартиру въехал следующий. Система даже
не замечает этих замен. Человек с элитарной матрицей мыш-
ления органически не способен смириться с ролью винтика.
Его главная бессознательная цель — стать незаменимым, со-
здать вокруг себя гравитационное поле, без которого система
начнёт давать сбой. Он хочет быть не пассажиром в автобу-
се, а тем, кто прокладывает маршрут и держит руки на руле.

Этот страх порождает один из самых мощных психологи-
ческих защитных механизмов — синдром исключительно-
сти.

Чтобы не сойти с ума от мысли о собственной незначи-
тельности, амбициозный человек должен убедить себя в том,
что он вылеплен из другого теста. Что на него не распро-
страняются правила, написанные для большинства. Эта ве-
ра в собственную избранность часто формируется задолго
до первых реальных успехов. Она предшествует им. Моло-
дой, ещё ничего не добившийся человек уже смотрит на тол-
пу в метро с лёгким отчуждением. Он искренне верит, что
его пребывание здесь — временная ошибка, эпизод, который
позже станет эффектным началом его биографии.

Интересно, что эта потребность в исключительности за-
ставляет таких людей добровольно отказываться от комфор-
та и выбирать путь максимального сопротивления. Обыч-



 
 
 

ная жизнь безопасна, потому что она защищена правилами
и социальными гарантиями. Выход за пределы обычного —
это выход в зону турбулентности. Человек, боящийся стать
обычным, готов платить за свою исключительность колос-
сальную цену: он терпит бессонницу, рискует репутацией,
ставит на кон все свои активы, разрушает личные отношения
— лишь бы не вернуться в ту самую «нормальность».

Американский культурный антрополог Эрнест Беккер в
своей блестящей работе «Отрицание смерти» писал, что
человеческое поведение во многом определяется попыткой
справиться с осознанием собственной конечности. Человек
знает, что однажды его не станет, и потому создаёт символи-
ческие конструкции, которые позволяют ему пережить соб-
ственную смертность. Беккер называл их «проектами бес-
смертия».

Для большинства таким проектом становятся дети. Через
них человек получает возможность продолжиться за преде-
лами собственной биографии — передать фамилию, гене-
тический код, привычки, ценности, накопленные ресурсы.
Другие находят бессмертие в религии, искусстве, науке или
профессиональном наследии. Им достаточно ощущения, что
после них что-то останется. Но для человека, ориентиро-
ванного на власть и исторический масштаб, обычного про-
должения может оказаться недостаточно. Ему недостаточно
существовать в памяти нескольких поколений. Ему нужен
след, который невозможно не заметить.



 
 
 

И здесь страх быть обычным приобретает совершенно
другое измерение. Быть обычным — значит не только усту-
пить кому-то место в социальной иерархии. В предельной
форме это означает раствориться в статистике человеческой
истории. Прожить жизнь, после которой не останется ниче-
го, способного отличить тебя от миллионов других людей,
когда-либо существовавших до тебя. Поэтому стремление к
исключительности постепенно превращается в стремление к
исторической заметности.

Оставить после себя бизнес-империю, политическую ре-
форму, город, университет, архитектурный стиль, научную
школу, фонд, написанные законы или целую идеологию —
значит создать нечто, что продолжит существовать после ис-
чезновения автора. Материальный объект в этом случае ста-
новится лишь оболочкой для гораздо более глубокого же-
лания: продлить собственное присутствие за пределы соб-
ственной жизни.

Отсюда особое отношение к имени. Имя перестаёт быть
просто способом идентификации человека и становится
символом его продолжения. Оно появляется на зданиях,
университетах, фондах, премиях, площадях, произведениях
искусства. Человек словно пытается перевести собственную
биографию из временного измерения в символическое.

В этом смысле фамилия на фасаде — это не просто знак
собственности.

Это заявление: «Я был здесь. Это существовало благодаря



 
 
 

мне. После моего ухода это продолжит говорить обо мне».
Поэтому на определённом уровне накопление богатства

перестаёт быть самоцелью. Деньги становятся средством
производства наследия. Их можно превратить в здания, уни-
верситеты, медиахолдинги, фонды, коллекции, исследова-
тельские центры, политические проекты. Капитал начинает
работать не только на увеличение капитала, но и на увели-
чение исторической видимости человека. И здесь системная
амбиция переходит в историческую.

Системная амбиция стремится встроиться в механиз-
мы, которые управляют настоящим. Историческая амбиция
стремится создать то, что будет существовать после настоя-
щего. Это уже совершенно другая единица измерения успе-
ха. Не, сколько людей признают тебя сегодня. А сколько лю-
дей будут вынуждены иметь дело с последствиями твоих ре-
шений спустя десятилетия после того, как тебя не станет.

Именно поэтому наиболее амбициозные люди начинают
мыслить не годами, а поколениями. Горизонт планирования
постепенно выходит за пределы собственной жизни. Появ-
ляется интерес к преемственности, наследию, институцио-
нальной памяти. Важным становится не только создать ор-
ганизацию, но сделать так, чтобы она пережила создателя.
Не просто заработать состояние, а построить механизм его
передачи. Не просто сформировать идею, а добиться её вос-
производства людьми, которые никогда не встречались с её
автором.



 
 
 

На этом уровне человек начинает конкурировать уже не
только с современниками. Он начинает конкурировать с ис-
торией. С теми, чьи имена пережили собственную эпоху. С
теми, чьи решения продолжают влиять на людей, которые
родились спустя столетия после их смерти. С теми, кто су-
мел превратить конечную человеческую жизнь в бесконечно
воспроизводящийся символ. Именно здесь возникает самая
радикальная форма амбиции: желание сделать собственное
отсутствие формой присутствия.

Человека уже не будет, но созданная им система продол-
жит работать. Его не будет рядом, но построенное им зда-
ние продолжит стоять. Его голос исчезнет, но сформулиро-
ванная им идея продолжит определять чужие решения. Его
тело станет частью прошлого, но его имя останется частью
языка настоящего.

Это и есть попытка решить проблему смерти не биоло-
гически, а символически. Однако здесь возникает новая ло-
вушка. Историческое бессмертие невозможно контролиро-
вать. Можно построить здание, но нельзя контролировать,
что оно будет означать через сто лет. Можно написать закон,
но нельзя определить, как следующие поколения его интер-
претируют. Можно создать идеологию, но нельзя гарантиро-
вать, во что она превратится после смерти автора. Можно
потратить миллиарды на создание собственного образа, но
нельзя заставить историю сохранить именно ту версию тебя,
которую ты хотел оставить.



 
 
 

Чем масштабнее проект, тем меньше его создатель спо-
собен контролировать его дальнейшую судьбу. И в этом за-
ключается парадокс исторической амбиции: человек создаёт
проект бессмертия именно для того, чтобы победить конеч-
ность, но чем больше он вкладывает в этот проект, тем силь-
нее вынужден отдавать его будущему, которым уже никогда
не сможет управлять. Поэтому под внешней грандиозностью
исторических проектов иногда скрывается очень простая че-
ловеческая мысль: «Я не хочу исчезнуть».

Не хочу, чтобы моя жизнь закончилась вместе со мной.
Не хочу стать еще одним именем, которое ничего не значит.
Не хочу раствориться в поколении людей, о которых никто
не помнит. Не хочу, чтобы все усилия, все победы, все го-
ды борьбы однажды оказались закрыты последней точкой. И
тогда власть становится не только способом управлять дру-
гими. Она становится способом разговаривать со смертью.

Человек создаёт вокруг себя все более масштабную си-
стему символов — капитал, имя, институты, здания, идеи,
последователей, архивы, наследников — и постепенно пре-
вращает собственную биографию в проект, который должен
продолжиться после него. Но именно здесь возникает окон-
чательный вопрос: что именно человек хочет оставить после
себя — доказательство собственного величия или нечто, что
действительно имеет ценность без его имени?

Потому что это две совершенно разные формы бессмер-
тия.



 
 
 

В первом случае человек строит памятник себе.
Во втором — создает нечто, что переживёт его настоль-

ко полно, что со временем перестанет принадлежать ему. И,
возможно, именно в этой точке заканчивается обычная жаж-
да статуса и начинается настоящая историческая амбиция:
когда человеку становится важно уже не то, будут ли пом-
нить его самого, а то, будет ли жить созданный им мир.



 
 
 

 
Глава 4. Потребность в признании

 
«Я делаю это исключительно для себя. Мне плевать, что

обо мне думают другие». В мире высоких амбиций эта фраза
звучит регулярно. Её произносят с ледяным спокойствием,
пытаясь продемонстрировать абсолютную независимость и
самодостаточность. Но в девяноста девяти процентах случа-
ев это блеф. Красивая, социально одобряемая ложь, за кото-
рой скрывается одна из самых уязвимых особенностей чело-
веческой психики.

Правда заключается в том, что человеку критически недо-
статочно собственного ощущения успеха. Мы можем сколь
угодно долго убеждать себя в своей гениальности, но до тех
пор, пока внешний мир не подтвердит это, наш успех оста-
ётся иллюзией. Фантомом, запертым в нашей собственной
голове.

Почему так происходит? Почему интеллект, дисциплина
и реальные достижения теряют свой вес в тишине? Ответ
кроется в том, как формируется наше восприятие реально-
сти. Человеческая психика не способна оценивать себя в ва-
кууме. Нам жизненно необходим «Другой» — зеркало, в ко-
тором отражаются наши действия. Успех по своей природе
социален. Невозможно быть влиятельным на необитаемом
острове. Невозможно обладать статусом в пустой комнате.
Реальность любого нашего достижения утверждается только



 
 
 

через консенсус — через согласие окружающих признать на-
ше превосходство.

Представьте человека, который обладает выдающимся ин-
теллектом. Он способен анализировать сложнейшие струк-
туры, видеть скрытые закономерности финансовых рынков
или понимать анатомию политической власти лучше, чем
академические профессора. Он может выстроить идеальную
систему у себя в голове. Но если он работает в безвестности,
если его интеллект не встречает отражения в глазах других
людей, рано или поздно в его душу закрадывается разруши-
тельное сомнение: «А действительно ли я так хорош? Или
я просто сумасшедший, придумавший себе собственное ве-
личие?».

Восхищение других — это печать подлинности на кон-
тракте нашего успеха. Это доказательство того, что мы не
сошли с ума, что наша картина мира верна и что наша воля
действительно способна прогибать под себя реальность. Ин-
тересно проследить, как эта потребность в признании транс-
формируется на разных этапах пути к вершине.

Многие будущие лидеры и элитарии проходят через этап
добровольной изоляции, который в современной культуре
саморазвития часто называют «режимом призрака» или ас-
кезой. Человек сознательно отрезает себя от дешёвого соци-
ального одобрения. Он может запустить длительный, напри-
мер, полугодовой марафон жесточайшей дисциплины: физи-
ческие тренировки, изучение языков, погружение в графики



 
 
 

и сложную аналитику, создание интеллектуальных проектов.
В этот период он кажется абсолютно безразличным к чужо-
му мнению. Он работает в тени, методично выстраивая свой
фундамент.

Но является ли этот «режим призрака» отказом от при-
знания? Ни в коем случае. Это лишь отложенное вознаграж-
дение. Фаза накопления. Человек уходит в тень не для того,
чтобы остаться там навсегда, а для того, чтобы вернуться в
общество в совершенно новом статусе. Он отказывается от
мелких, повседневных «поглаживаний» эго ради того, чтобы
в будущем сорвать джекпот — получить признание не как
рядовой участник системы, а как её архитектор.

Здесь мы подходим к важнейшему водоразделу: разни-
це между дешёвой популярностью и элитарным признани-
ем. На нижних уровнях социальной иерархии потребность
в признании удовлетворяется количественно. Людям нужны
лайки, просмотры, аплодисменты толпы. Это невротическое
желание крикнуть «Я существую!» как можно более широ-
кой аудитории. Но чем выше поднимается человек, тем силь-
нее меняется качество необходимого ему признания. Толпа
больше не имеет значения. Успешному, амбициозному иг-
року не нужно, чтобы его узнавали на улицах — чаще всего
это только мешает и создаёт риски. Ему нужно признание
своих. Признание тех, кто обладает реальным весом.

Когда человек достигает определённого уровня влияния
и переходит в высшую лигу, его потребность в восхищении



 
 
 

постепенно трансформируется в потребность в уважении,
признании и авторитете. На первых этапах ему достаточ-
но внимания окружающих, одобрения публики и ощущения
собственной исключительности. Но со временем этого ста-
новится мало. Восхищение масс теряет свою привлекатель-
ность, поскольку оно слишком доступно, слишком изменчи-
во и слишком сильно зависит от обстоятельств. Человеку,
который привык оценивать себя по масштабу собственных
достижений, уже недостаточно быть известным. Ему необхо-
димо, чтобы его воспринимали как фигуру, с которой счи-
таются.

На этом этапе возникает совершенно иная потребность —
оказаться среди тех, чьё мнение имеет реальный вес. Ему
нужен закрытый круг, своего рода частный синдикат, в ко-
тором не придётся доказывать своё превосходство каждому
встречному. Сообщество, где статус определяется не количе-
ством подписчиков, публичными заявлениями или внешней
популярностью, а доступом к ресурсам, способностью при-
нимать решения и влиянием на события. Там, где окружа-
ющие обладают сопоставимыми возможностями, уважение
становится более ценным, потому что его нельзя заслужить
одним лишь эффектным выступлением или демонстрацией
богатства.

В такой среде человек ищет не столько одобрения, сколь-
ко подтверждения собственной состоятельности. Ему важно,
чтобы его интеллект признавали люди, которых он сам счи-



 
 
 

тает равными себе по интеллекту или превосходящими его.
Чтобы его решения воспринимались всерьёз, его аргументы
не требовали постоянного упрощения, а его присутствие са-
мо по себе меняло динамику разговора. Он хочет находить-
ся в пространстве, где его не нужно убеждать в собственной
значимости, поскольку остальные участники уже понимают,
с кем имеют дело. Именно здесь формируется особая раз-
новидность социального удовлетворения: ощущение, что ты
находишься не просто среди успешных людей, а среди тех,
кто способен оценить цену твоего успеха.

Восхищение широкой аудитории устроено совершенно
иначе. Оно возникает на эмоциональной волне, подпитыва-
ется яркими образами и может исчезнуть так же быстро, как
появилось. Массовое признание нередко связано не с реаль-
ными качествами человека, а с той ролью, которую он игра-
ет в общественном воображении. Сегодня его считают гени-
ем, завтра — переоценённой фигурой, а послезавтра публи-
ка переключается на нового героя. В такой системе даже зна-
чительные достижения не гарантируют устойчивого положе-
ния. Человек может обладать огромным состоянием, извест-
ностью и влиянием, но при этом оставаться зависимым от
настроения тех, кто ещё вчера им восхищался.

Внутри закрытого сообщества механизм признания рабо-
тает иначе. Здесь ценность человека определяется не только
результатами, которые он демонстрирует, но и качествами,
которые невозможно убедительно имитировать в течение



 
 
 

длительного времени. Способностью сохранять хладнокро-
вие в стрессовых ситуациях, принимать решения при недо-
статке информации, выполнять обязательства и справлять-
ся с последствиями собственных действий. Важную роль иг-
рают опыт, знания, репутация и умение ориентироваться в
сложных ситуациях, когда привычные правила перестают ра-
ботать. Внешние атрибуты успеха могут открыть двери, но
удержаться внутри такого круга позволяет совсем другой на-
бор качеств.

Особое значение приобретает признание со стороны тех,
кто сам обладает властью и ресурсами. Когда человек полу-
чает одобрение от аудитории, которая не способна повли-
ять на его положение, это может доставлять удовольствие, но
не всегда даёт ощущение подлинного превосходства. Совсем
иначе воспринимается реакция равного соперника, который
знает цену победам, понимает сложность принимаемых ре-
шений и способен самостоятельно оценить уровень чужих
возможностей. Его уважение не обязательно выражается в
комплиментах. Иногда достаточно короткой паузы, измене-
ния тона разговора или готовности прислушаться к аргумен-
ту, который раньше можно было проигнорировать.

Для амбициозного человека подобные сигналы могут
иметь гораздо большее значение, чем открытое восхищение
многотысячной толпы. Они подтверждают, что его достиже-
ния признаны не только теми, кто наблюдает со стороны, но
и теми, кто сам участвует в борьбе за влияние. В этом и за-



 
 
 

ключается психологическая ценность признания со стороны
сильных: оно воспринимается как свидетельство прохожде-
ния определённого отбора. Человек получает подтвержде-
ние того, что его способности, ресурсы и характер соответ-
ствуют требованиям среды, в которой недостаточно просто
выглядеть успешным. Он становится участником игры, в ко-
торой другие игроки тоже могут устанавливать правила.

При этом сам механизм такого признания может стано-
виться источником постоянного внутреннего напряжения.
Чем выше положение человека, тем более избирательным
становится круг тех, чьё мнение для него действительно важ-
но. На ранних этапах его самооценка может зависеть от ре-
акции большого количества людей. Позже значение приоб-
ретают лишь несколько фигур: влиятельный партнер, силь-
ный конкурент, руководитель крупной структуры или чело-
век, чьё профессиональное суждение он считает безупреч-
ным. В результате аудитория сокращается, но ее психологи-
ческая власть над человеком может многократно возрасти.

Постепенно возникает парадокс: чем больше у человека
объективных достижений, тем сильнее он может зависеть от
субъективной оценки окружающих. Он способен контроли-
ровать собственные компании, распоряжаться значительны-
ми финансовыми ресурсами и влиять на решения целых ор-
ганизаций, но при этом остается чрезвычайно чувствитель-
ным к малейшим изменениям в отношении к себе в своём
кругу. Одно неосторожное замечание со стороны уважаемо-



 
 
 

го соперника может задеть сильнее, чем публичная крити-
ка со стороны незнакомцев. Отказ в приглашении на закры-
тое мероприятие может восприниматься как более серьёз-
ное поражение, чем потеря внимания широкой аудитории.
Причина в том, что человек начинает воспринимать принад-
лежность к избранному сообществу как неотъемлемую часть
собственной идентичности.

В такой ситуации статус перестает быть исключительно
внешним показателем положения и превращается в элемент
внутренней системы координат. Человек оценивает себя че-
рез место, которое он занимает среди других влиятельных
людей. Его представление о собственной исключительности
подкрепляется не только тем, чего он добился, но и тем, с
кем он может разговаривать на равных, кому может возра-
жать и чьё уважение заслужил. Даже добившись значитель-
ного успеха, он может продолжать искать подтверждения то-
му, что по-прежнему принадлежит к высшему кругу. И чем
больше усилий было приложено для достижения этого поло-
жения, тем болезненнее становится перспектива его утраты.

Именно здесь проявляется тёмная сторона зависимости от
признания. Если ощущение собственной значимости суще-
ствует только до тех пор, пока его подтверждают другие, че-
ловек неизбежно становится заложником внешней оценки.
Его уверенность становится условной, а авторитет — уязви-
мым. Он может обладать формальной властью, но при этом
постоянно нуждаться в неформальном подтверждении сво-



 
 
 

его положения. Ему приходится следить за реакцией окру-
жающих, поддерживать определённый имидж и учитывать
ожидания тех, чьё мнение может повлиять на его репута-
цию. Со временем подобная зависимость может заставить
его принимать решения, исходя не из собственных убежде-
ний или долгосрочных интересов, а ради сохранения уваже-
ния конкретной аудитории.

Особенно ярко это проявляется в ситуациях, когда ин-
тересы человека начинают расходиться с ожиданиями его
окружения. Пока он соответствует сложившемуся образу,
признание может казаться устойчивым и естественным. Но
стоит ему совершить ошибку, потерпеть неудачу или при-
нять непопулярное решение, как привычная система под-
держки начинает давать сбои. Люди, которые раньше отно-
сились к нему с уважением, могут дистанцироваться, а преж-
ние союзники — пересмотреть своё отношение. В этот мо-
мент становится очевидно, что часть его статуса держалась
не на личных качествах, а на постоянном одобрении со сто-
роны окружающих.

Для человека, привыкшего воспринимать себя как само-
стоятельного и независимого игрока, такое положение мо-
жет оказаться особенно неприятным. Он стремился к вла-
сти, чтобы не зависеть от чужих решений, но обнаруживает,
что его психологическое состояние по-прежнему определя-
ется реакцией окружающих. Формально он может быть сво-
боден в выборе действий, но фактически оказывается свя-



 
 
 

зан необходимостью сохранять определённый уровень ува-
жения. Любое решение начинает оцениваться не только с
точки зрения его практических последствий, но и с точки
зрения того, как оно отразится на положении человека в гла-
зах его ближайшего окружения.

Поэтому на определенном этапе признание перестает удо-
влетворять человека само по себе. Оно остается важным, но
уже не воспринимается как достаточная гарантия стабильно-
сти. Возникает желание превратить социальный капитал во
что-то более осязаемое — в активы, собственность, финан-
совые резервы, институциональные связи и символы, кото-
рые сохраняют свою ценность независимо от текущего отно-
шения окружающих. Деньги в этой системе координат стано-
вятся не просто средством потребления или способом обес-
печить себе комфорт. Они превращаются в инструмент авто-
номии, возможность уменьшить зависимость от чужой воли
и закрепить достигнутое положение в материальной форме.

Приобретение значительных ресурсов дает человеку ощу-
щение контроля над теми аспектами жизни, которые рань-
ше зависели от внешнего признания. Репутацию можно по-
ставить под сомнение, общественное мнение может изме-
ниться, а влияние — ослабнуть из-за перемен в политиче-
ской, экономической или социальной среде. Но собствен-
ность, капитал и доступ к определенным инфраструктурам
позволяют сохранить часть обретенной независимости. Да-
же если прежние союзники отдалятся, у человека останут-



 
 
 

ся средства, с помощью которых он сможет продолжать дей-
ствовать, создавать новые проекты и формировать собствен-
ное окружение.

Однако материальное богатство выполняет не только за-
щитную функцию. Оно также становится способом закреп-
ления символического статуса. Речь идёт не просто о воз-
можности покупать дорогие вещи, а о создании устойчи-
вых знаков принадлежности к определенному социальному
слою. Недвижимость в престижных районах, частные рези-
денции, коллекции произведений искусства, доступ к закры-
тым мероприятиям, участие в инвестиционных проектах и
членство в элитных клубах приобретают значение, выходя-
щее далеко за рамки их практической пользы. Они стано-
вятся материальным свидетельством того, что человек занял
определенное место в социальной иерархии и обладает ре-
сурсами для его поддержания.

При этом наиболее значимые символы часто рассчитаны
не на массовую аудиторию, а на узкий круг посвящённых.
Чем выше положение человека, тем меньше ему может быть
интересна демонстрация богатства, понятная каждому. Вме-
сто очевидной роскоши на первый план выходят признаки,
значение которых известно только тем, кто принадлежит к
соответствующей среде. Это может быть доступ к закрытой
информации, возможность участвовать в встречах с ограни-
ченным составом участников, знакомство с определёнными
людьми или право находиться в местах, куда нельзя попасть



 
 
 

исключительно за деньги. Такие знаки обладают особой цен-
ностью именно потому, что их невозможно легко скопиро-
вать или приобрести, не обладая соответствующим социаль-
ным статусом.

Так возникает своеобразная система взаимного подтвер-
ждения, в которой материальные ресурсы повышают соци-
альный статус, а признание со стороны влиятельного окру-
жения, в свою очередь, повышает ценность ресурсов. День-
ги открывают доступ к новым возможностям, новые воз-
можности расширяют круг знакомств, а принадлежность к
определенному кругу помогает заключать сделки и форми-
ровать партнерства, недоступные посторонним. Каждый эле-
мент этой системы поддерживает остальные, создавая ощу-
щение устойчивого положения. Человек уже не просто обла-
дает богатством или известностью — он постепенно выстра-
ивает вокруг себя структуру, в которой его влияние воспро-
изводится через множество взаимосвязанных механизмов.

Но даже такая конструкция не гарантирует полного избав-
ления от зависимости. Материальные активы могут защи-
тить от одних форм уязвимости, но не способны полностью
заменить признание со стороны людей, чье мнение имеет
для человека значение. Можно приобрести недвижимость,
собрать коллекцию редких предметов, получить доступ к за-
крытым мероприятиям и создать собственную организацию,
но нельзя автоматически купить искреннее уважение тех, ко-
го человек считает равными себе. Финансовые ресурсы мо-



 
 
 

гут обеспечить присутствие в определенной среде, но не все-
гда гарантируют принятие внутри неё. В результате возни-
кает новая задача: не просто обладать признаками высокого
статуса, а добиться того, чтобы окружающие воспринимали
их как естественное продолжение личных качеств и дости-
жений.

Чем больше человек вкладывает в создание подобной си-
стемы, тем сильнее может быть его стремление её сохранить.
Первоначальное желание доказать собственную исключи-
тельность постепенно сменяется необходимостью поддержи-
вать уже достигнутый уровень. Если раньше основным ис-
точником удовлетворения было преодоление препятствий и
получение признания, то теперь значительная часть энергии
уходит на предотвращение потерь. Человек начинает ценить
не только возможность подняться выше, но и способность
удержать завоёванные позиции. Внимание переключается с
завоевания новых территорий на защиту существующих ре-
сурсов, связей и репутации.

Именно в этот момент особенно заметна разница между
стремлением к успеху и стремлением к неуязвимости. Пер-
вое предполагает постоянное движение вперед, готовность
рисковать и способность принимать неопределенность. Вто-
рое ориентировано на минимизацию угроз, сохранение кон-
троля и создание условий, при которых внешние обстоятель-
ства как можно меньше влияют на положение человека. Эти
две мотивации могут сосуществовать, но нередко вступают



 
 
 

в противоречие. Желание сохранить влияние побуждает че-
ловека искать новые возможности, в то время как стремле-
ние сохранить достигнутое заставляет его избегать ситуаций,
в которых можно потерять накопленный капитал или поста-
вить под сомнение свой авторитет.

В результате возникает замкнутый круг. Чем выше статус,
тем больше ресурсов требуется для его поддержания. Чем
больше ресурсов вложено в сохранение положения, тем вы-
ше потенциальная цена неудачи. А чем выше цена неудачи,
тем сильнее потребность в дополнительных гарантиях без-
опасности и признания. Человек, который когда-то стремил-
ся к свободе и независимости, может постепенно оказаться
в плену собственной системы достижений. Его окружение,
собственность, репутация и положение начинают требовать
постоянного внимания, а любое изменение воспринимается
как потенциальная угроза сложившемуся порядку.

И все же в основе этой трансформации лежит не только
страх потери. В ней присутствует и стремление к оконча-
тельному подтверждению собственной значимости. Человек
хочет видеть результаты своих усилий не только в изменчи-
вой реакции окружающих, но и в устойчивых структурах, ко-
торые переживут отдельные периоды популярности, обще-
ственные конфликты и смену поколений. Ему важно оста-
вить после себя нечто большее, чем воспоминания о личных
победах: компанию, фонд, коллекцию, институт, сеть влия-
ния или семейную систему, способную продолжить его дело.



 
 
 

Так признание начинает приобретать временное измерение.
Оно перестает быть исключительно оценкой настоящего и
превращается в попытку закрепить своё место в будущем.

На этом уровне власть над обстоятельствами становит-
ся не менее важной, чем власть над людьми. Человеку уже
недостаточно, чтобы его уважали сегодня. Он хочет, что-
бы созданная им система сохраняла значение и тогда, ко-
гда непосредственное присутствие перестанет быть необхо-
димым. Его амбиции выходят за пределы личного успеха и
начинают охватывать вопрос наследия: что останется после
него, какие решения будут приниматься в соответствии с за-
ложенными им принципами и насколько долго его имя будет
ассоциироваться с определенным уровнем влияния.

В конечном счете переход от потребности во всеобщем
восхищении к потребности в признании узкого круга лиц
отражает изменение самого представления человека о соб-
ственной ценности. Сначала ему нужно, чтобы его заметили.
Затем — чтобы его выделили среди остальных. После этого
— чтобы его признали равным среди тех, кто сам обладает
значительной силой. И наконец, появляется стремление пре-
вратить это признание в систему, которая не будет полно-
стью зависеть от чужого настроения. В этой последователь-
ности социальное одобрение постепенно уступает место кон-
тролю над ресурсами, а символическое превосходство стре-
мится обрести материальное выражение.

Но здесь обнаруживается фундаментальное противоре-



 
 
 

чие: чем настойчивее человек пытается сделать свой статус
независимым от чужого мнения, тем больше он вкладывает в
поддержание внешних доказательств собственной исключи-
тельности. Деньги могут укрепить его положение, символы
— подчеркнуть принадлежность к определённому кругу, а
институциональные связи — обеспечить долгосрочное вли-
яние. Однако ни один из этих инструментов не отменяет са-
му потребность в признании. Она лишь меняет форму, пе-
ремещаясь из публичного пространства в закрытые сообще-
ства, из эмоционального восхищения в оценку компетентно-
сти, из словесного одобрения в материальные свидетельства
успеха.

И, возможно, именно в этом заключается главная особен-
ность человека, достигшего вершины социальной иерархии:
он уже не столько стремится к признанию, сколько пытается
создать условия, при которых его положение будет казаться
неоспоримым. Он хочет обладать не просто властью, а пра-
вом определять собственное место в системе, где раньше его
оценивали другие. Но чем сильнее становится это желание,
тем острее встаёт вопрос о том, действительно ли он обрёл
независимость или лишь заменил одну форму зависимости
другой — менее заметной, более сложной и гораздо более
дорогой в обслуживании.



 
 
 

 
Глава 5. Деньги как символ

 
Когда обывателя спрашивают, зачем людям большие

деньги, он начинает перечислять вещи. Машины, недвижи-
мость, путешествия, дорогие часы, дизайнерская одежда. В
представлении человека, живущего от зарплаты до зарплаты,
богатство измеряется исключительно объемом потребления.
Это наивный взгляд снизу вверх, при котором деньги рас-
сматриваются как простой инструмент для удовлетворения
материальных желаний.

Но для человека, восходящего по социальной иерархии,
на определённом этапе происходит фундаментальная мета-
морфоза. Деньги перестают быть просто средством платежа.
Капитал трансформируется из утилитарного инструмента
в сложнейший психосоциальный символ, обладающий соб-
ственной гравитацией, философией и эстетикой.

На верхних этажах пирамиды никто не считает деньги в
категориях «покупок». Никто не покупает пятидесятимет-
ровую яхту просто потомучто хочет поплавать. Капитал там
начинает выполнять совершенно иные, гораздо более глубо-
кие функции.

1. Деньги как крепостная стена безопасности
Первая и самая фундаментальная символическая функ-

ция капитала — защита от хаоса внешнего мира. На опре-



 
 
 

деленном этапе деньги перестают восприниматься исключи-
тельно как средство приобретения благ, обеспечения ком-
форта или демонстрации успеха. Они становятся инстру-
ментом управления рисками, способом ограничить влияние
непредсказуемых обстоятельств и, в конечном счете, попыт-
кой создать вокруг себя пространство, в котором внешняя
нестабильность не будет влиять на каждое принятое реше-
ние.

Обычный человек существует в условиях постоянной,
пусть даже привычной, уязвимости. Его повседневная жизнь
зависит от множества факторов, на которые он практиче-
ски не может повлиять. Потеря работы, внезапное заболева-
ние, изменение экономической ситуации, рост цен, финан-
совые обязательства или непредвиденные семейные обстоя-
тельства могут за короткое время разрушить тщательно вы-
строенную систему жизненных планов. Даже если человек
обладает определенной финансовой устойчивостью, он ред-
ко может полностью отделить свое благополучие от состо-
яния окружающей среды. Его возможности ограничены до-
ступными ресурсами, социальным положением и необходи-
мостью соблюдать правила, которые устанавливаются вне его
личного контроля.

В этом заключается одна из наиболее существенных осо-
бенностей повседневной экономической уязвимости: чело-
век вынужден постоянно учитывать вероятность неблаго-
приятного развития событий, даже если сами события еще



 
 
 

не произошли. Он может не испытывать непосредственной
угрозы, но сама возможность ее возникновения влияет на
его решения. Он откладывает смену работы, потому что
боится потерять стабильный доход, отказывается от рис-
кованных проектов, поскольку не располагает достаточны-
ми резервами, и вынужден мириться с неудобными обстоя-
тельствами, если альтернативные варианты требуют значи-
тельных финансовых затрат. Его свобода выбора во многом
определяется не тем, чего он хочет, а тем, какие последствия
он способен выдержать.

Крупный капитал радикально меняет соотношение меж-
ду человеком и подобными обстоятельствами. Он позволя-
ет не просто компенсировать отдельные потери, но и за-
ранее создавать механизмы, которые снижают вероятность
их наступления или смягчают последствия. Финансовые ре-
зервы дают возможность пережить длительный период эко-
номической нестабильности, диверсифицированные активы
снижают зависимость от одного источника дохода, а про-
фессиональные консультанты помогают ориентироваться в
сложных правовых и финансовых вопросах. Там, где чело-
век с ограниченными ресурсами вынужден реагировать на
уже возникшую проблему, обладатель значительного капи-
тала получает возможность заранее подготовить несколько
вариантов развития событий.

Постепенно деньги начинают выполнять функцию свое-
образной крепостной стены. Они не способны полностью



 
 
 

устранить угрозы, но позволяют выстроить между челове-
ком и внешним миром несколько уровней защиты. Каждый
из них отвечает за отдельную категорию рисков: финансо-
вые, юридические, медицинские, физические и социальные.
В совокупности эти уровни формируют систему безопасно-
сти, которая позволяет не только переживать кризисы, но и
сохранять привычный образ жизни даже в условиях серьёз-
ных перемен.

Первый уровень такой защиты — финансовая независи-
мость. Для человека с ограниченными средствами практи-
чески любое существенное изменение доходов может стать
поводом для беспокойства. Его обязательства продолжают
существовать независимо от экономической конъюнктуры, а
возможность отказаться от невыгодных условий работы или
делового сотрудничества часто ограничена необходимостью
обеспечивать текущие расходы. Крупный капитал позволяет
частично устранить эту зависимость. Наличие значительных
резервов даёт возможность сохранять прежний уровень по-
требления даже при временном отсутствии дохода, финанси-
ровать собственные проекты и принимать решения, не огля-
дываясь на их краткосрочную прибыльность.

Особенно важным становится право на отказ. Возмож-
ность не принимать невыгодное предложение, не вступать в
нежелательные отношения, не соглашаться на условия, кото-
рые противоречат личным интересам, и не продолжать де-
ятельность исключительно ради поддержания привычного



 
 
 

уровня жизни. Финансовая независимость расширяет про-
странство доступных решений, поскольку человек больше
не обязан воспринимать каждый отказ как потенциальную
угрозу собственному благополучию. Он может позволить се-
бе ждать, выбирать и в некоторых случаях полностью выхо-
дить из ситуации, которая перестала его устраивать.

Именно поэтому для обладателя крупного состояния
деньги могут приобретать значение не столько возможности
покупать больше, сколько возможности быть менее зависи-
мым. Дополнительная роскошь часто приносит ограничен-
ное удовлетворение, тогда как устранение необходимости
подчиняться чужим условиям способно существенно изме-
нить субъективное ощущение свободы. Важным становится
не количество вещей, которыми человек владеет, а количе-
ство обстоятельств, которые он может контролировать или
от которых способен дистанцироваться.

Второй уровень защиты связан с юридической безопасно-
стью. Сложность законодательства, неоднозначность право-
применения и высокая стоимость квалифицированной юри-
дической помощи создают значительную разницу между
людьми с разным уровнем финансовых возможностей. В си-
туации конфликта человек, располагающий ограниченными
средствами, может быть вынужден самостоятельно разби-
раться в юридических процедурах, соглашаться на менее вы-
годные условия урегулирования или отказываться от защи-
ты своих интересов из-за её стоимости. Крупный капитал



 
 
 

позволяет привлекать специалистов, обладающих опытом в
конкретных отраслях права, организовывать комплексное
сопровождение сделок и заранее оценивать потенциальные
правовые последствия решений.

Речь идёт не только о способности защищаться в уже воз-
никшем конфликте, но и о возможности заранее структури-
ровать собственные дела таким образом, чтобы снизить ве-
роятность юридических проблем. Профессиональное нало-
говое планирование, грамотное оформление собственности,
соблюдение требований регулирующих органов и тщатель-
ная проверка контрагентов становятся частью повседнев-
ной инфраструктуры управления капиталом. В этом смысле
деньги позволяют перенести значительную часть правовых
рисков из категории внезапных угроз в категорию задач, ко-
торые можно анализировать, распределять и планомерно ре-
шать.

При этом юридическая защищенность не означает абсо-
лютной неприкосновенности. Даже самые дорогие специа-
листы не могут гарантировать благоприятный исход любого
разбирательства, а наличие ресурсов не отменяет действия
закона. Однако финансовые возможности позволяют чело-
веку гораздо дольше и эффективнее отстаивать собствен-
ные интересы, использовать доступные процедуры и полу-
чать квалифицированную помощь на каждом этапе сложно-
го процесса. Для него правовая система становится не толь-
ко внешним механизмом ограничений, но и пространством,



 
 
 

в котором он способен действовать с большей подготовлен-
ностью и меньшими издержками.

Третий уровень — медицинская безопасность. Здоровье
остаётся одной из наиболее непредсказуемых составляющих
человеческой жизни, поскольку даже высокий уровень бла-
госостояния не позволяет полностью исключить болезни,
травмы и возрастные изменения. Тем не менее, финансо-
вые ресурсы способны существенно расширить доступ к ме-
дицинским услугам, профилактике и специализированной
помощи. Возможность проходить регулярные обследования,
получать консультации узкопрофильных специалистов, вы-
бирать медицинские учреждения и оплачивать длительное
восстановление создаёт дополнительные условия для сохра-
нения здоровья и качества жизни.

Для человека с крупным состоянием медицинская по-
мощь может стать частью персональной системы управле-
ния рисками. В неё входят не только лечение уже возник-
ших заболеваний, но и регулярный мониторинг состояния
организма, организация медицинской документации, полу-
чение независимых экспертных заключений и координация
помощи между различными специалистами. При необходи-
мости могут быть организованы консультации в нескольких
медицинских центрах, транспортировка в специализирован-
ное учреждение или длительное пребывание рядом с меди-
цинским персоналом.

Все это позволяет быстрее получать необходимые услу-



 
 
 

ги и уменьшать часть организационных препятствий, кото-
рые могут возникать при серьёзных проблемах со здоро-
вьем. Однако принципиально важно понимать, что капитал
не превращает человеческое тело в полностью контролиру-
емую систему. Деньги могут расширить доступ к лечению,
но не гарантируют выздоровления, не устраняют биологиче-
ские ограничения и не отменяют случайность. Поэтому пси-
хологическая ценность медицинской безопасности заключа-
ется не в обещании бессмертия или абсолютного здоровья,
а в ощущении, что в случае возникновения проблемы у че-
ловека есть широкий выбор доступных вариантов действий.
Даже если исход остается неопределённым, сама возмож-
ность получить квалифицированную помощь и не ограничи-
вать выбор исключительно финансовыми обстоятельствами
способна уменьшить тревогу.

Четвёртый уровень защиты — приватность и физиче-
ская безопасность. По мере роста известности и влияния
человек может столкнуться с дополнительными угрозами,
связанными с публичностью, имущественным положением
и доступностью личной информации. Чем больше внимания
привлекает его деятельность, тем выше вероятность нежела-
тельного вмешательства в частную жизнь, попыток давления
или использования открытых сведений о его привычках и
окружении. В таких условиях приватность превращается из
обычного удобства в отдельный ресурс, требующий система-
тического управления.



 
 
 

Значительный капитал позволяет создавать условия, при
которых повседневная жизнь становится менее доступной
для посторонних. Это может выражаться в выборе места
проживания, организации охраны, ограничении доступа к
персональным данным, использовании профессиональных
служб безопасности и создании чётких правил взаимодей-
ствия с внешним окружением. Для некоторых людей важ-
ным становится наличие нескольких мест проживания, что
позволяет менять обстановку в зависимости от деловых об-
стоятельств, личных предпочтений или требований безопас-
ности. Дополнительные возможности предоставляют совре-
менные технологии защиты информации, профессиональ-
ная оценка рисков и грамотное управление цифровым сле-
дом.

При этом физическая безопасность не сводится к нали-
чию охраны или дорогостоящих систем наблюдения. Она
включает в себя организацию перемещений, оценку потен-
циальных угроз, защиту членов семьи и разработку проце-
дур на случай чрезвычайных ситуаций. При необходимости
могут быть привлечены специалисты, которые занимаются
не только непосредственной охраной, но и анализом уязви-
мых мест, планированием маршрутов и обеспечением без-
опасности на мероприятиях. Такая инфраструктура способ-
на существенно снизить некоторые риски, хотя и не обеспе-
чивает абсолютной защиты от непредвиденных событий.

Приватность имеет и более глубокое психологическое



 
 
 

значение. Возможность самостоятельно определять, кто по-
лучает доступ к личной информации, с кем человек общает-
ся и при каких обстоятельствах становится публичной фигу-
рой, возвращает ему ощущение контроля над собственными
границами. Он может разделять деловую и личную жизнь,
ограничивать круг людей, знающих о его передвижениях, и
создавать пространство, где ему не нужно постоянно поддер-
живать определенный социальный образ. Для человека, при-
выкшего находиться под пристальным вниманием окружаю-
щих, такая возможность может оказаться не менее ценной,
чем финансовое благополучие.

Пятый уровень — географическая и институциональная
мобильность. Обладатель крупного капитала нередко имеет
возможность выбирать между несколькими странами, пра-
вовыми системами и экономической средой. Его решения о
месте проживания, ведении бизнеса и размещении активов
могут учитывать различия в инфраструктуре, налоговых ре-
жимах, доступности медицинской помощи и качестве госу-
дарственных услуг. Такая мобильность позволяет распреде-
лять риски и уменьшать зависимость от одного конкретного
места или институциональной системы.

Для человека, чьи ресурсы ограничены, переезд в другую
страну часто связан с существенными трудностями. Необхо-
димость искать работу, оформлять документы, перевозить
имущество и адаптироваться к новой среде. В случае круп-
ного капитала многие из этих препятствий становятся ме-



 
 
 

нее значительными. Человек может заранее изучать возмож-
ные направления переезда, консультироваться с юристами и
финансовыми специалистами, организовывать международ-
ную структуру бизнеса и поддерживать несколько вариантов
проживания. Это создает ощущение, что его жизненные пер-
спективы не полностью зависят от условий, сложившихся в
одной стране.

Вместе с тем географическая мобильность не означает
возможности произвольно выходить из-под действия госу-
дарственных институтов. Переезд связан с юридическими
требованиями, налоговыми обязательствами, миграционны-
ми ограничениями и необходимостью соблюдать правила
принимающей страны. Крупный капитал облегчает органи-
зацию этого процесса, но не отменяет его сложности. Поэто-
му речь идет скорее о расширении доступных альтернатив,
чем о полной независимости от внешней среды.

Со временем все перечисленные механизмы начинают
восприниматься не как отдельные преимущества, а как еди-
ная система защиты. Финансовые резервы обеспечивают
возможность выдерживать кризисы, юридические специа-
листы помогают отстаивать интересы, медицинская инфра-
структура расширяет доступ к помощи, а приватность и мо-
бильность позволяют управлять частью внешних угроз. В ре-
зультате человек получает возможность не просто реагиро-
вать на происходящее, но и заранее формировать условия, в
которых некоторые неблагоприятные сценарии будут менее



 
 
 

разрушительными.
Именно здесь капитал приобретает особое символическое

значение. Он начинает восприниматься как материальное
воплощение способности противостоять неопределенности.
Его ценность определяется не только доходностью, покупа-
тельной способностью или объемом принадлежащих чело-
веку активов, но и тем, насколько далеко он способен ото-
двинуть границу собственной уязвимости. Деньги становят-
ся своеобразным запасом времени, пространства и возмож-
ностей. Они позволяют переждать неблагоприятный пери-
од, отложить решение, найти альтернативу или полностью
изменить направление движения, не оказываясь в ситуации
немедленной необходимости.

Для человека, который достиг высокого уровня социаль-
ного признания, подобное ощущение автономии может ока-
заться особенно важным. Чем больше его положение зависит
от сложных деловых отношений, общественных ожиданий
и взаимодействия с влиятельными структурами, тем силь-
нее может становиться желание иметь пространство, в кото-
ром он не обязан постоянно согласовывать свои действия с
окружающими. Капитал создает такую возможность, позво-
ляя отделить часть личной жизни от требований професси-
ональной и социальной среды.

Но у этой системы есть и обратная сторона. Чем больше
ресурсов человек направляет на защиту от внешнего мира,
тем больше усилий может потребоваться для обслуживания



 
 
 

самой системы безопасности. Недвижимость необходимо со-
держать, активы — контролировать, юридические структу-
ры — сопровождать, а службы безопасности — координиро-
вать. Вместо устранения всех источников тревоги возникает
новая категория забот, связанных с сохранением накоплен-
ного капитала и предотвращением его утраты. То, что перво-
начально создавалось как средство освобождения от зависи-
мости, может постепенно превратиться в отдельный источ-
ник обязательств.

2. Деньги как абсолютный эквивалент свободы
В финансовом мире есть грубое, но предельно точное вы-

ражение — Fuck You Money. Так называют объем капитала,
который позволяет человеку в любой момент, практически
в любой ситуации и любому контрагенту — будь то началь-
ник, государственная структура, крупный клиент или дело-
вой партнер — сказать одно ёмкое слово и уйти. Не вступать
в переговоры, не оправдываться, не пытаться сохранить рас-
положение собеседника и не опасаться, что отказ немедлен-
но разрушит привычный образ жизни. Это не просто деньги
на счету, а материальная возможность разорвать отношения,
которые человек больше не считает приемлемыми.

На определенном этапе богатство перестает измеряться
исключительно количеством доступных покупок, размером
недвижимости или качеством потребляемых услуг. Его глав-
ная ценность начинает заключаться в способности устранять



 
 
 

необходимость соглашаться. Человек получает возможность
не только выбирать между несколькими предложенными ва-
риантами, но и полностью отказаться от самой ситуации вы-
бора, если ни один из вариантов его не устраивает. Он боль-
ше не обязан принимать чужие условия только потому, что
у него нет ресурсов для существования вне этих условий.

Свобода в своем высшем проявлении — это не возмож-
ность делать все, что хочется. Это возможность не делать
того, чего делать не хочется. Возможность не участвовать
в бессмысленных конфликтах, не поддерживать отношения,
которые себя исчерпали, не выполнять распоряжения, про-
тиворечащие собственным убеждениям, и не тратить годы
на деятельность, которая перестала иметь для вас значение.
Именно способность отказаться от нежелательного стано-
вится одним из наиболее существенных преимуществ круп-
ного капитала. Для человека, не обладающего значительны-
ми финансовыми резервами, подобная свобода часто остает-
ся скорее абстрактной идеей, чем реальной жизненной воз-
можностью. Он может быть недоволен своей работой, не раз-
делять ценности руководства, испытывать постоянное на-
пряжение в отношениях с коллегами или не видеть смысла
в выполняемых задачах. Однако необходимость оплачивать
жилье, обеспечивать семью, погашать кредиты и поддержи-
вать определенный уровень жизни заставляет его оставаться
в системе, которая ему не подходит. Даже если формально у
него есть право уволиться, на практике это решение может



 
 
 

обойтись слишком дорого.
Так возникает одна из наиболее распространенных форм

зависимости — зависимость от необходимости зарабаты-
вать. Человек продает часть своего времени и профессио-
нальных возможностей в обмен на денежное вознагражде-
ние, которое позволяет ему удовлетворять текущие потреб-
ности. Само по себе такое взаимодействие не обязательно
является принуждением, однако при отсутствии альтернатив
оно может восприниматься как ограничение личной свобо-
ды. Юридически человек может отказаться от работы, но его
реализация сопряжена с риском потерять средства к суще-
ствованию.

Крупный капитал меняет саму структуру этой зависимо-
сти. Когда у человека появляется достаточный объем акти-
вов, способных обеспечивать его потребности в течение дли-
тельного времени, заработная плата перестает быть един-
ственным источником жизненной стабильности. Работа мо-
жет оставаться важной частью его деятельности, но уже
не обязательно является условием физического и социаль-
ного выживания. Человек получает возможность выбирать
проекты исходя из собственных интересов, отказываться от
невыгодных предложений и прекращать сотрудничество без
необходимости немедленно искать замену утраченному до-
ходу.

При этом принципиальное значение имеет не абсолютный
размер состояния, а соотношение между капиталом, расхо-



 
 
 

дами и обязательствами человека. Сумма, которая для од-
ного обеспечивает полную финансовую независимость, для
другого может оказаться недостаточной даже для поддер-
жания привычного уровня потребления. Кроме того, суще-
ственную роль играют ликвидность активов, стабильность
источников дохода, налоговые обязательства и способность
сохранять капитал в условиях экономических изменений.
Таким образом, настоящая финансовая свобода определяет-
ся не столько внушительной суммой на банковском счете,
сколько продолжительностью периода, в течение которого
человек способен самостоятельно обеспечивать свою жизнь,
не подчиняясь внешним требованиям.

3. Деньги как табло и доказательство ценности
В обществе, где сословные привилегии и наследствен-

ные титулы утратили прежнее значение, капитал постепен-
но превратился в один из наиболее универсальных симво-
лов социального положения. Если раньше принадлежность к
высшим слоям определялась происхождением, родословной
и правом наследования определенного статуса, то в совре-
менной экономической системе значительная часть социаль-
ного признания связана с финансовыми результатами. День-
ги стали своеобразным табло общественной игры, на кото-
ром фиксируются достижения, сравниваются результаты и
определяется относительное положение участников.

Для амбициозного человека особенно важна сама воз-



 
 
 

можность измерить свой успех. Многие качества, формиру-
ющие представление о личной ценности, практически невоз-
можно выразить в конкретных цифрах. Интеллект не сво-
дится к результатам одного теста, мудрость не имеет уни-
версальной единицы измерения, а характер раскрывается
в обстоятельствах, которые невозможно полностью воспро-
извести. Даже общественное влияние часто остается неод-
нозначным: одни люди обладают значительной властью, не
имея широкой известности, другие пользуются популярно-
стью, но практически не способны воздействовать на реаль-
ные процессы.

Капитал, напротив, создает впечатление предельной опре-
деленности. Размер банковского счета, стоимость принад-
лежащих человеку активов, капитализация основанной им
компании и объем средств, находящихся под его управлени-
ем, позволяют представить его достижения в количествен-
ной форме. В отличие от многих других показателей, фи-
нансовые результаты можно сопоставлять, отслеживать во
времени и использовать для построения сравнительных рей-
тингов. Это делает деньги особенно привлекательным ин-
струментом самооценки для людей, которые привыкли мыс-
лить категориями эффективности, результата и конкурент-
ных преимуществ.

В такой системе координат богатство приобретает зна-
чение не просто ресурса, а измерителя собственной состо-
ятельности. Человек начинает воспринимать накопленный



 
 
 

капитал как итог множества решений, принятых на протя-
жении определенного периода жизни. За каждой значитель-
ной суммой ему может мерещиться череда преодоленных
препятствий, удачных расчётов, рискованных инвестиций,
сложных переговоров и своевременно использованных воз-
можностей. Финансовый результат превращается в сжатое
выражение целой биографии, в которой отдельные достиже-
ния и ошибки объединяются в одну итоговую цифру.

Пока человек находится на начальных этапах карьеры, его
достижения могут казаться ему недостаточно значительны-
ми, поскольку он постоянно сравнивает себя с теми, кто уже
добился большего. Он наблюдает за предпринимателями,
инвесторами, руководителями крупных компаний и людьми,
чье состояние значительно превышает его собственное. Каж-
дая новая финансовая вершина становится не конечной це-
лью, а очередной отметкой на шкале, относительно которой
он определяет свое положение.

В этом смысле деньги обладают важной особенностью:
они создают практически бесконечное пространство для
сравнения. В отличие от многих социальных достижений,
у которых есть условная верхняя граница, финансовое со-
стояние может увеличиваться практически без заранее уста-
новленного предела. Даже очень состоятельный человек мо-
жет обнаружить, что в его окружении есть люди, чье состо-
яние в несколько раз превосходит его собственное. Таким
образом, финансовая метрика одновременно дает ощуще-



 
 
 

ние определенности и создает условия для постоянного пе-
ресмотра представлений о достаточности.

В какой-то момент сам процесс накопления может начать
восприниматься как соревнование, в котором главное значе-
ние имеет не столько абсолютный уровень благосостояния,
сколько относительная позиция. Человеку становится важно
не просто иметь достаточно средств для комфортной жизни,
но и опережать определенную группу соперников. Его вни-
мание переключается с вопроса о том, какие возможности
даёт капитал, на вопрос о том, насколько его состояние пре-
восходит результаты других участников. Финансовый успех
приобретает соревновательный характер, а увеличение бо-
гатства становится способом подтвердить собственное пре-
восходство в выбранной социальной среде.

Важную роль играет и происхождение капитала. Для ам-
бициозного человека может иметь значение не только то,
сколько денег он накопил, но и то, каким способом он их
получил. Состояние, унаследованное от семьи, и капитал,
созданный с нуля, могут восприниматься как разные фор-
мы достижения успеха, хотя и то, и другое открывает значи-
тельные материальные возможности. В некоторых предпри-
нимательских кругах особое уважение вызывают те, кто со-
здал собственный бизнес, преодолел первоначальный дефи-
цит ресурсов и смог самостоятельно сформировать работаю-
щую экономическую систему. В других сферах большее зна-
чение может иметь сохранение и приумножение уже имею-



 
 
 

щегося состояния.
В результате финансовый показатель дополняется своеоб-

разной историей успеха. Человек хочет не просто продемон-
стрировать результат, но и объяснить, как он был достигнут.
Ему важно, чтобы окружающие видели за цифрами опре-
деленные качества: дисциплину, способность анализировать
сложные обстоятельства, выдержку, предпринимательскую
интуицию и готовность брать на себя ответственность. Сум-
ма капитала становится своеобразной подписью под истори-
ей, которую человек рассказывает о себе.

Для человека, который считает себя стратегом, финан-
совые результаты становятся своеобразным подтверждени-
ем качества собственной картины мира. Он может воспри-
нимать прибыльную сделку как доказательство того, что су-
мел раньше других распознать перспективную возможность.
Успешный запуск компании — как подтверждение способ-
ности увидеть неудовлетворённый спрос и организовать ре-
сурсы для его удовлетворения. А удачно пережитый кризис
— как свидетельство того, что его решения оказались доста-
точно устойчивыми в условиях, когда другие участники рын-
ка понесли значительные потери. Подобное восприятие мо-
жет усиливаться за счёт контраста с неудачами конкурентов.
Успех начинает интерпретироваться как подтверждение ин-
теллектуального превосходства, тогда как чужие неудачи мо-
гут восприниматься как свидетельство недостаточной даль-
новидности. Однако такая интерпретация далеко не всегда



 
 
 

отражает действительную причинно-следственную связь: на
экономические результаты влияют не только знания и рас-
чет, но и удача, доступ к информации, исходные ресурсы и
внешние обстоятельства.

Тем не менее, для амбициозного человека субъектив-
ная связь между капиталом и личной эффективностью мо-
жет оставаться чрезвычайно сильной. Финансовый резуль-
тат воспринимается как объективный итог, не нуждающийся
в дополнительных объяснениях. В отличие от похвалы, ко-
торую можно поставить под сомнение, денежная сумма ка-
жется независимой от эмоционального отношения окружа-
ющих. Она существует вне конкретного разговора и сохра-
няется даже тогда, когда человек не получает публичного
признания. Именно эта кажущаяся объективность делает ка-
питал особенно привлекательным способом подтверждения
собственной ценности.

Но капитал не является окончательным доказательством
превосходства над другими людьми. Он показывает опреде-
ленный результат экономической деятельности, но не спо-
собен исчерпывающе описать всю сложность человеческих
способностей и обстоятельств. Даже в рыночной среде фи-
нансовый успех не всегда означает более глубокое понима-
ние мира, а отсутствие значительного состояния не свиде-
тельствует о недостатке интеллекта или личных качеств. Тем
не менее, символическая сила денег заключается именно в
том, что они позволяют представить сложную и многомер-



 
 
 

ную реальность в виде одного сравнительно понятного пока-
зателя.

В конечном счете, деньги становятся для амбициозного
человека одновременно мерилом, доказательством и инстру-
ментом самоутверждения. Они дают возможность оценивать
собственные результаты, сопоставлять их с достижениями
конкурентов и закреплять определенное положение в соци-
альной иерархии. Капитал становится материальным выра-
жением жизненной стратегии, а его динамика — своеобраз-
ной обратной связью, через которую человек оценивает пра-
вильность собственных решений.

4. Деньги как социальный сигнал
Наконец, капитал выполняет важнейшую функцию ком-

муникации без слов. Это социальный радар, который мгно-
венно считывается окружающими. Биологическая эволюция
выработала у человека способность распознавать ранги. В
древности маркерами ранга были физическая сила, шрамы и
охотничьи трофеи. В современном мире этим маркером стал
капитал и способы его демонстрации.

При этом сигнальная функция денег имеет свою четкую
градацию:

Громкий сигнал: на нижних уровнях богатства демонстра-
ция капитала носит кричащий характер. Крупные логотипы
известных брендов, спортивные автомобили ядовитых цве-
тов, массивные золотые украшения. Это агрессивная попыт-



 
 
 

ка быстро заявить о своем выходе из бедности. Человек как
бы кричит миру: «Смотрите, я больше не нищий!»

Тихий сигнал: по мере продвижения наверх громкие ат-
рибуты становятся признаком дурного тона. Настоящая эли-
та использует язык скрытых кодов. Это идеально скроенный
костюм без единого логотипа, ткань которого узнает толь-
ко тот, кто сам заказывает одежду у того же бессменного
портного. Это коллекционные часы, о существовании и сто-
имости которых знает лишь узкий круг ценителей. Это пра-
вильная артикуляция, осанка, манеры и умение держаться с
непринужденным достоинством.

Тихий сигнал работает как закрытый фильтр. Он позволя-
ет распознать «своего» без единого слова, оставляя непосвя-
щенных в абсолютном неведении. Однако в символической
природе денег кроется глубокая психологическая ловушка.
Человек, накопивший капитал ради безопасности и свобо-
ды, часто обнаруживает, что деньги начинают требовать об-
служивания. Их нужно защищать от инфляции, инвестиро-
вать, прятать от налогов и защищать от посягательств конку-
рентов. Инструмент свободы постепенно сам превращается
в хозяина, а его владелец — в управляющего собственным
капиталом.

Но даже не это разрушает покой богатого человека. Са-
мая опасная иллюзия заключается в мысли, что определен-
ная цифра на счете принесет окончательное удовлетворе-
ние. Дело в том, что богатство практически никогда не суще-



 
 
 

ствует в абсолютных величинах. Оно всегда относительно. И
как только человек осваивается на своем новом финансовом
плато, он неизбежно оглядывается по сторонам — и вступа-
ет в самую жесткую, бесконечную и психологически изнури-
тельную игру своего существования. В игру сравнений.



 
 
 

 
Глава 6. Игра в сравнение

 
Психология восприятия богатства скрывает в себе один

жестокий парадокс, о котором редко догадываются те, кто
только начинает свой путь к вершине. Парадокс звучит так:
богатство — это не цифра на банковском счету. Богатство —
это социальная дистанция между вами и вашим окружением.

Человек органически не способен оценивать свой успех в
абсолютных величинах. Если вы дадите ему миллион долла-
ров в мире, где у всех остальных есть только сто тысяч, он
почувствует себя повелителем вселенной. Но если вы дади-
те ему тот же миллион долларов в закрытом клубе, где каж-
дый сидит на активах в десятки и сотни миллионов, он ощу-
тит себя неудачником. Абсолютная цифра осталась прежней,
но субъективное переживание реальности изменилось ради-
кально. Вся архитектура амбиций построена на механизме
постоянного социального сравнения. И именно этот меха-
низм превращает жизнь на вершине в бесконечную, изматы-
вающую гонку.

Формирование новой точки отсчёта
Когда человек совершает финансовый или карьерный

прорыв, он испытывает мощную эйфорию. В этот момент он
сравнивает себя со своим прошлым — с тем временем, когда
он ездил на метро, считал копейки до зарплаты или работал



 
 
 

на низких должностях. Дистанция между «было» и «стало»
огромна, и психика выдает колоссальный объем удовлетво-
рения. Но эйфория от успеха длится недолго. Человеческий
мозг обладает потрясающей способностью к адаптации. То,
что вчера казалось чудом, сегодня становится базовой ин-
фраструктурой. Человек привыкает к комфорту частных пе-
релётов, личному водителю, охране и дорогим костюмам так
же быстро, как когда-то привык к маршрутке. Старая точка
отсчета стирается.

Проблема в том, что вместе с изменением статуса неиз-
бежно меняется и социальное окружение. Человек переез-
жает в более престижный район, вступает в закрытые гольф-
клубы, отправляет детей в элитные частные школы. И вне-
запно его оптический прицел наводится на новых людей.
Оказывается, что его новенький Mercedes S-класса смотрит-
ся блекло на парковке с коллекционным Aston Martin. Ока-
зывается, что его дом, казавшийся дворцом, — это лишь
пристройка по сравнению с резиденциями старых семейных
кланов. Оказывается, что его капитал, заработанный потом
и кровью, — это всего лишь «входной билет» в мир, где по-
настоящему крупные игроки управляют не миллионами, а
миллиардами.

В этот момент запускается новый цикл игры. Человек, ко-
торый еще вчера считал себя победителем, снова ощущает
острую нехватку.



 
 
 

Многомерная конкуренция
Если на базовых уровнях социальной иерархии люди кон-

курируют в основном по размеру дохода, стоимости авто-
мобилей, престижности недвижимости и возможности ве-
сти определенный образ жизни, то на верхних этажах эта иг-
ра приобретает совершенно иной характер. Здесь уже недо-
статочно просто обладать большим состоянием. Финансовое
превосходство становится лишь одним из множества крите-
риев, по которым участники закрытых сообществ оценивают
друг друга. На первый план выходят качество активов, про-
исхождение богатства, эксклюзивность доступа, культурная
компетентность, степень независимости и способность вли-
ять на процессы, недоступные большинству людей.

Чем выше человек поднимается по социальной лестни-
це, тем сложнее становится система сравнений, в которой
он вынужден определять собственное положение. На началь-
ных этапах достаточно относительно простых показателей:
размера заработной платы, стоимости автомобиля, площади
квартиры или количества приобретённых предметов роско-
ши. Эти признаки легко считываются окружающими и поз-
воляют быстро обозначить определённое положение в обще-
стве. Однако в состоятельных кругах подобная демонстра-
ция постепенно теряет свою исключительность. То, что для
большинства является недостижимой роскошью, среди лю-
дей с сопоставимыми финансовыми возможностями может
восприниматься как вполне обыденный атрибут повседнев-



 
 
 

ной жизни.
В результате социальная игра перемещается из обла-

сти очевидного потребления в пространство символических
преимуществ, которые не всегда видны со стороны и зача-
стую имеют значение только для посвящённых.

Иерархия внутри элитных кругов выстраивается по слож-
ным, не всегда очевидным критериям:

Происхождение капитала:  деньги, полученные в наслед-
ство от старинного промышленного рода (Old Money), це-
нятся в определенных кругах гораздо выше, чем деньги,
заработанные вчера на удачном технологическом стартапе
(New Money).

Доступ к непубличным активам: кто имеет возможность
инвестировать в закрытые фонды? Чьи дети учатся в Итоне
или Лиге Плюща? Кого приглашают на закрытые приёмы,
куда нельзя купить билет ни за какие деньги?

Степень автономности: кто зависит от конъюнктуры
рынка, а кто способен этот рынок формировать?

Культурный код и филантропия: кто коллекционирует
современное искусство на уровне мировых галерей? Кто со-
держит благотворительные фонды и влияет на социальные
процессы?

В этой многомерной игре невозможно победить оконча-
тельно. Как только вы превзойдете соперника в одном, он
найдёт способ обойти вас в другом. Вы можете стать богаче
соседа по загородному поместью, но выяснится, что у него



 
 
 

есть прямая связь с президентом, которой нет у вас. Вы мо-
жете купить более длинную яхту, но окажется, что в его кол-
лекции вин есть бутылки, которые вы не сможете достать при
всем желании.

Самая существенная особенность этой игры заключается
в том, что её правила не являются окончательными и уни-
версальными. В одном окружении главным критерием будет
финансовый результат, в другом — происхождение, в тре-
тьем — культурный авторитет или личная репутация. По-
этому стремление к абсолютному социальному превосход-
ству неизбежно сталкивается с невозможностью установить
единую систему измерения, которая удовлетворяла бы всех
участников.

И чем больше человек вовлекается в эту многомерную си-
стему сравнений, тем сильнее может стать его зависимость
от самого процесса оценки. Он уже не просто стремится до-
стичь определенного уровня благосостояния или признания.
Ему приходится постоянно отслеживать, как меняется его
положение относительно других людей, какие новые крите-
рии приобретают значение и какие преимущества ещё нужно
получить, чтобы сохранить ощущение собственной исклю-
чительности.

В результате конкуренция, которая изначально была на-
правлена на приобретение ресурсов и расширение возмож-
ностей, может превратиться в бесконечное соревнование за
социальное одобрение. Человек способен достигать все бо-



 
 
 

лее высоких результатов, но каждый новый уровень откры-
вает перед ним очередную систему различий, в которой
его достижения уже не кажутся окончательными. Он может
стать одним из самых состоятельных людей в своем окруже-
нии, но обнаружить, что в другой среде его положение опре-
деляется не богатством, а совершенно иными критериями.

Именно в этом заключается парадокс многомерной конку-
ренции: чем больше ресурсов и возможностей получает че-
ловек, тем больше способов сравнивать себя с другими ста-
новится ему доступно. А поскольку ни одна из этих шкал не
является окончательной, стремление к превосходству может
сохраняться даже тогда, когда объективная необходимость в
новых достижениях давно отпала.

Психологическая ловушка бесконечного роста
Игра в сравнение обнажает ключевую психологическую

уязвимость человека, стремящегося наверх. Если ваш статус
и чувство собственного достоинства зависят от того, кто на-
ходится рядом с вами, вы никогда не будете по-настоящему
свободны. Вы становитесь рабом чужих успехов.

Эта бесконечная гонка формирует специфический тип
невроза, характерный для элит — страх отставания. Это
постоянная фоновая тревога, что кто-то другой сейчас за-
ключает сделку десятилетия, получает доступ к закрытой ин-
формации или укрепляет свои позиции, пока вы простаива-
ете.



 
 
 

Чтобы компенсировать этот страх, люди на вершине раз-
вивают бешеную активность. Они скупают компании, кото-
рые им не нужны, ввязываются в политические конфликты,
которые их не касаются, и стремятся расширить свое присут-
ствие в сферах, далёких от их основного бизнеса. Это уже не
рациональное инвестирование, а инстинкт хищника, поме-
чающего территорию, чтобы не пустить туда других. Но са-
мое интересное происходит, когда человек достигает такого
уровня богатства, что дальнейшее увеличение капитала те-
ряет всякий практический смысл. Когда счет идет на милли-
арды, дополнительные ноли больше не меняют качество жиз-
ни. Невозможно съесть больше трех стейков за раз, невоз-
можно спать одновременно в десяти спальнях. Предельная
полезность каждой новой заработанной монеты стремится к
нулю.

Казалось бы, вот он, конец гонки. Момент, когда мож-
но сказать «достаточно» и выйти из игры. Но именно здесь
происходит самая важная психологическая мутация. Когда
деньги исчерпывают свою способность удовлетворять амби-
ции и давать преимущество в игре сравнений, человек пони-
мает, что ему нужен инструмент совершенно иного порядка.
Инструмент, который позволит не просто сравнивать себя с
другими, но диктовать им свою волю. Так человек, пресы-
тившийся богатством, неизбежно делает шаг в сторону са-
мого мощного и опасного запрещеного вещества, известного
человечеству. Он начинает хотеть власти.



 
 
 

 
Глава 7. От богатства к власти

 
В жизни каждого сверхбогатого человека наступает мо-

мент пугающей ясности. Это происходит не на светских
скучных мероприятиях и не в момент закрытия сделки века.
Чаще всего это случается в тишине, когда очередной финан-
совый рубеж пройден, конкуренты оставлены далеко позади,
а личный капитал превысил тот объем, который в принципе
возможно потратить за несколько жизней.

В этот момент человек внезапно осознает: деньги конечны
в своей полезности. Да, они решают 99% человеческих про-
блем. Они гарантируют безопасность, покупают лояльность,
комфорт и лучшие умы современности. Но они не способны
изменить гравитацию.

Главное ограничение капитала заключается в том, что
деньги — это инструмент адаптации к правилам игры. Имея
миллиард, вы можете виртуозно играть в эту игру, нанимать
лучших юристов, чтобы находить лазейки в законах, лобби-
ровать интересы и откупаться от системы. Но вы всё еще
играете по чужим правилам. Вы вынуждены реагировать на
налоговые реформы, политические кризисы и геополитиче-
ские сдвиги, которые происходят помимо вашей воли.

Для человека с системной амбицией, который всю жизнь
бежал от уязвимости, осознание этого факта невыносимо.
Он понимает, что богатый человек без политического или



 
 
 

системного влияния — это просто очень жирная овца, кото-
рая рано или поздно привлечет внимание голодных волков.
История человечества знает тысячи примеров, когда огром-
ные состояния стирались в пыль одним росчерком пера че-
ловека, обладающего не деньгами, а реальной властью. Госу-
дарственная машина, обладающая монополией на насилие,
всегда сильнее любого частного капитала. И тогда происхо-
дит финальная метаморфоза. Человек перестает хотеть про-
сто денег. Он начинает хотеть власти.

Фрэнсис Андервуд в сериале «Карточный домик» форму-
лирует одну из наиболее точных метафор о природе богат-
ства и власти: «Деньги — это особняк в Сарасоте, который
начинает разрушаться через десять лет. А власть — старое
каменное здание, построенное на века». За внешней просто-
той этой фразы скрывается гораздо более глубокое разли-
чие: деньги являются ресурсом, тогда как власть — струк-
турой. Особняк здесь символизирует богатство как матери-
альное состояние. Он может быть огромным, дорогим и впе-
чатляющим, но его существование требует постоянного под-
тверждения: капитал необходимо сохранять, инвестировать,
защищать и приумножать. Само по себе владение ресур-
сом ещё не гарантирует его долговечности. Деньги подвер-
жены инфляции, кризисам, ошибкам управления, изменени-
ям рынков и, что особенно важно, человеческому стремле-
нию всегда превращать достигнутый уровень в новую точку
отсчёта.



 
 
 

Власть устроена принципиально иначе. Она ценна спо-
собностью определять условия, в которых действуют другие.
Поэтому Андервуд и сравнивает её с каменным зданием, рас-
считанным на века. Настоящая власть стремится выйти за
пределы личного состояния и превратиться в систему — в
сеть отношений, институтов, обязательств, репутации и до-
ступа к механизмам принятия решений. В этом смысле меж-
ду богатством и властью существует почти архитектурное
различие. Деньги позволяют занимать пространство; власть
позволяет определять его устройство. Деньги дают возмож-
ность приобрести актив, должность, влияние или доступ. Но
власть начинается там, где человек получает возможность
воздействовать на саму конфигурацию этих возможностей
— решать, кому будет предоставлен доступ, какие правила
будут действовать и в чьих интересах они будут интерпрети-
роваться. Именно поэтому Андервуд добавляет в конце: «Я
не могу уважать того, кто не видит разницы».

Разница между богатством и властью фундаментальна.
Богатство — это возможность купить результат.
Власть — это возможность определять реальность, в ко-

торой результаты формируются. Деньги могут купить вам
судью. Власть позволяет вам этого судью назначить. Деньги
позволяют вам уклониться от уплаты налога. Власть позво-
ляет вам переписать налоговый кодекс так, чтобы ваши дей-
ствия стали абсолютно законными. Богатство позволяет вам
изолироваться от общества за высоким забором. Власть поз-



 
 
 

воляет вам управлять тем, что происходит за этим забором.
Но переход от накопления капитала к жажде власти продик-
тован не только прагматикой и желанием защитить активы.
В основе этого сдвига лежит мощнейшая психологическая
мутация.

Когда человек покупает услугу или лояльность, он пони-
мает, что люди подчиняются не ему лично, а его кошель-
ку. Транзакция холодна и безлична. Исчезнут деньги — ис-
чезнет и покорность. В этом кроется глубокое, сосущее чув-
ство экзистенциального одиночества сверхбогатых людей:
они никогда не знают, любят ли их за то, кто они есть, или
за то, чем они владеют.

Власть работает с совершенно иной нейрохимией. Власть
— это способность навязывать свою волю без использования
финансовых транзакций. Это когда люди подчиняются вам
из страха, из уважения, из веры в ваш авторитет или потому,
что вы встроены в иерархию выше них.

Для человеческого эго нет более сильного удовельствия,
чем прямое доминирование. Видеть, как другой, сильный и
независимый человек склоняет голову, меняет свое мнение
или действует вопреки собственным интересам просто пото-
му, что вы так сказали — это дает выброс адреналина и до-
фамина, с которым не сравнится ни одна финансовая сделка.
Власть закрывает ту самую изначальную «нарциссическую
травму», о которой мы говорили в начале. Она дает абсолют-
ную, неоспоримую иллюзию собственной богоподобности.



 
 
 

Именно поэтому люди, заработавшие колоссальные со-
стояния, вдруг начинают тратить астрономические суммы на
покупку убыточных медиахолдингов, финансирование поли-
тических партий или создание аналитических центров. С
точки зрения классического бизнеса — это глупость, сжига-
ние капитала. Но с точки зрения архитектуры элит — это
покупка инфраструктуры влияния. Они покупают рупоры,
через которые будут транслировать свои смыслы в умы мил-
лионов людей. Они инвестируют в «мягкую силу».

На этом этапе человек полностью отрывается от матери-
ального восприятия мира. Его больше не интересуют пред-
меты роскоши — они становятся лишь скучным фоном. Его
начинает интересовать контроль над человеческим поведе-
нием. Он переходит в высшую лигу, где играют не деньга-
ми, а судьбами, идеологиями и глобальными трендами. Но
парадокс заключается в том, что вступая на эту территорию,
человек попадает в новую, еще более жестокую систему ко-
ординат.

Мир денег линеен и понятен: у кого больше цифра на сче-
ту, тот и выиграл. Мир власти соткан из теней, неформаль-
ных договоренностей, интриг и скрытых иерархий. Здесь
формальная должность может не значить ничего, а человек
без официального статуса может определять судьбы целых
отраслей. Здесь лояльность становится главной валютой, а
ошибка карается не финансовым убытком, а полным уничто-
жением.



 
 
 

Человек, который хотел подняться выше, наконец-то до-
стигает стратосферы. Он больше не боится быть обычным. У
него достаточно денег, чтобы купить свободу от любых бы-
товых проблем. У него достаточно влияния, чтобы другие
люди говорили с ним шёпотом. Но именно здесь, на пороге
абсолютной власти, начинается самое интересное.

Чтобы удержаться на этой высоте, ему придётся изучить
анатомию человеческого подчинения. Ему предстоит по-
нять, как выстраиваются иерархии, как люди распознают ста-
тусы друг друга без слов, и почему вход в настоящие закры-
тые круги невозможно купить ни за какие деньги. Он должен
овладеть архитектурой статуса.



 
 
 

 
Часть II. Архитектура статуса

 
 

Глава 8. Человек и иерархия
 

Одно из самых живучих и трогательных заблуждений че-
ловеческой цивилизации — это вера в то, что равенство яв-
ляется естественным состоянием человека, а иерархия —
лишь искусственной конструкцией, навязанной нам класси-
ческим капитализмом, монополиями или классовыми пред-
рассудками.

Мечта об идеальном эгалитарном обществе — мире, в ко-
тором нет господ и слуг, привилегий и жесткой иерархии,
на протяжении веков вдохновляла философов, революцио-
неров и социальных реформаторов. Однако попытки вопло-
тить этот идеал на практике раз за разом приводили к неожи-
данному парадоксу: даже там, где люди сознательно стремят-
ся устранить отношения господства и подчинения, со вре-
менем могут возникать новые формы неравенства и власти.
Подобные процессы наблюдались в утопических коммунах
XIX века, в ранних советских экспериментах и, в меньших
масштабах, в современных Кремниевых долинах.

Иерархия не изобретена людьми. Человек не выбирает,
жить ему в иерархической системе или нет. Он запрограм-
мирован на нее задолго до того, как учится произносить сло-



 
 
 

во «статус».

Биологический алгоритм выживания
Чтобы понять, почему общество немедленно делится на

уровни, нам придется спуститься на сотни миллионов лет на-
зад — туда, где формировалась древнейшая архитектоника
нашей нервной системы.

В зоологии давно известен феномен «порядка клевания»,
впервые описанный на примере птиц и животных. Когда в
ограниченном пространстве собирается группа особей одно-
го вида, между ними неизбежно возникают микроконфлик-
ты за еду, территорию и лучших партнеров. Если бы каждая
стычка за ресурс продолжалась до смертельного исхода или
тяжелых увечий, вид быстро уничтожил бы сам себя.

Иерархия — это гениальное изобретение эволюции для
оптимизации энергии и минимизации физического насилия.

В процессе первичных взаимодействий особи быстро вы-
ясняют, кто из них обладает большей силой, выдержкой
или агрессией. Как только ранги распределены, физические
схватки прекращаются. Теперь альфа-особи достаточно сде-
лать короткий выпад или издавать определенный звук, что-
бы бета- или гамма-особь без боя уступила ресурс. Иерар-
хия устанавливает социальный порядок, при котором каж-
дый знает свое место и заранее соглашается с тем, кто имеет
право первого укуса.

В человеческом мозге за оценку собственного ранга отве-



 
 
 

чают древнейшие подкорковые структуры. Когда наше вос-
приятие фиксирует, что наш статус высок, мозг заливает
систему серотонином и дофамином. Мы чувствуем уверен-
ность, наша осанка распрямляется, уровень гормона стресса
(кортизола) падает, а склонность к риску возрастает.

И наоборот: когда система считывает наш ранг как низкий
или нестабильный, уровень кортизола зашкаливает. Мозг
переводит организм в режим повышенной тревожности, по-
давляет исследовательское поведение и заставляет человека
вести себя осторожно, оборонительно и уступчиво.

Мы не просто реагируем на иерархию — мы нейробиоло-
гически зависимы от понимания своего места в ней.

Социальная физика: почему горизонталь рушится
Если на биологическом уровне иерархия отвечает за эко-

номию энергии, то на социальном уровне она является един-
ственным известным способом борьбы с энтропией и хао-
сом.

Представьте группу из десяти абсолютно равных людей,
перед которыми стоит задача выжить в агрессивной среде:
построить укрытие, добыть пропитание, отразить нападение
конкурентов. Если у этой группы нет лидера и закреплен-
ных рангов, любое решение требует длительного обсужде-
ния, голосования и поиска компромисса. В условиях идеаль-
ного штиля это работает. Но как только возникает кризис,
фактор времени становится критическим. Группа, тратящая



 
 
 

часы на споры, погибает. Группа, которая мгновенно выде-
ляет лидера и подчиняется его командам, выживает.

Иерархия — это инструмент повышения пропускной спо-
собности системы. Она упрощает сложный мир до понятных
векторов ответственности. Высокий ранг дает право прини-
мать решения в условиях дефицита информации; низкий
ранг освобождает от груза этой ответственности в обмен на
исполнительность.

Именно поэтому любая человеческая структура стремит-
ся к вертикальной стратификации. Даже в группах, со-
зданных на идеях абсолютного равенства, моментально за-
пускаются невидимые процессы разделения. Этот феномен
в социальной психологии получил название «тиранство
беструктурности». В отсутствие официальной, прозрачной
иерархии ее место немедленно занимает иерархия нефор-
мальная — куда более жестокая, манипулятивная и неоче-
видная.

В неформальной иерархии ранг начинает определяться
не официальными должностями, а харизмой, уровнем агрес-
сии, доступом к информации, способностью плести интри-
ги или сформированным авторитетом. Вы можете отменить
звания и чины, но вы не можете отменить тот факт, что к
мнению одного человека группа прислушивается с замира-
нием дыхания, а слова другого игнорирует, даже если они
рациональны.



 
 
 

Невидимые этажи
Когда мы говорим о современных элитах, мы обычно

смотрим на общество через его официальную архитектуру.
Мы видим президентов, министров, генеральных директо-
ров, членов советов директоров, руководителей департамен-
тов и других людей, чьи полномочия закреплены должностя-
ми и документами. Но эта картина может быть обманчивой.
Официальная структура показывает нам прежде всего то, где
принимается решение формально. Она далеко не всегда по-
казывает, где это решение формируется фактически.

В любом сложном обществе параллельно существуют как
минимум две структуры.

1. Официальная пирамида: президент, министр, чинов-
ник, генеральный директор, вице-президент, руководитель
отдела, менеджер. Это видимая лестница власти, нанесен-
ная на карту государственных и корпоративных институ-
тов. Здесь существуют должностные инструкции, регламен-
ты, процедуры, протоколы и формальные полномочия.  Но за
этой лестницей существует другая система.

2. Теневая архитектура статуса. Это сеть личных отно-
шений, репутаций, исторических связей, семейных и обра-
зовательных контактов, взаимных обязательств, неформаль-
ных договоренностей, доступа к информации и близости к
людям, которые находятся в центре принятия решений.

Именно здесь начинается самое интересное. Формальная
структура отвечает на вопрос: «Кто имеет право принять ре-



 
 
 

шение?» Теневая архитектура пытается ответить на другой
вопрос: «Кто способен определить, какое решение вообще
будет принято?»

Разница между этими вопросами принципиальна. В офи-
циальной системе решение может быть подписано мини-
стром, утверждено советом директоров или объявлено руко-
водителем. Но до того момента, когда документ оказывает-
ся на столе для подписи, вокруг него уже могла пройти це-
лая цепочка неформальных обсуждений: кто-то предложил
идею, кто-то обозначил допустимые границы, кто-то преду-
предил о последствиях, кто-то заручился поддержкой нуж-
ных людей, а кто-то заранее объяснил ключевому участни-
ку, почему определенный вариант является приемлемым. На
бумаге решение принадлежит одному человеку или одному
органу.

В реальности процесс его формирования может быть рас-
пределен между целой сетью людей, причем значительная
часть этой сети никогда не появляется в официальном про-
токоле. Именно поэтому формальная должность не всегда
совпадает с реальным политическим, корпоративным или
социальным весом.

Человек может занимать чрезвычайно высокий пост и при
этом действовать внутри уже сформированного простран-
ства возможностей. Он выбирает между несколькими вари-
антами, которые кажутся ему доступными, но сам набор этих
вариантов мог быть сформирован еще до того, как вопрос



 
 
 

попал на его стол. Это одна из наиболее незаметных форм
власти.

Власть заключается не только в способности принять ре-
шение. Иногда гораздо важнее способность определить, ка-
кие решения вообще попадут на стол. Поэтому многие ам-
бициозные люди совершают фундаментальную ошибку. Они
считают, что движение вверх по официальной лестнице ав-
томатически приближает их к центру власти. Получив более
высокую должность, они ожидают, что вместе с кабинетом и
полномочиями им откроется доступ к высшему уровню при-
нятия решений. Но иногда происходит обратное. Чем выше
человек поднимается по формальной лестнице, тем отчетли-
вее он начинает видеть существование этажей, которых нет
в организационной схеме. Там нет вывесок. Там нет долж-
ностных инструкций. Там нет четкого списка участников.
Но именно там могут происходить разговоры, после которых
формальные институты начинают двигаться в определенном
направлении.

На этих уровнях важны уже не только компетентность и
профессиональная эффективность. Здесь приобретают зна-
чение доверие, происхождение, репутация, длительность от-
ношений, способность хранить информацию, предсказуе-
мость поведения и принадлежность к определенному кругу.

Человек может быть блестящим профессионалом и нико-
гда не получить доступа к этому уровню. Другой может не
обладать самой высокой формальной должностью, но иметь



 
 
 

прямой канал коммуникации с несколькими людьми, от ко-
торых зависит принятие решений. В результате его формаль-
ный статус и его реальное влияние оказываются совершенно
разными величинами.

Именно здесь возникает теневая архитектура статуса. Она
не обязательно является единым тайным центром управле-
ния. Скорее, это сложная сеть пересекающихся кругов вли-
яния, в которой одни люди имеют доступ к другим, одни об-
ладают информацией, другие — ресурсами, третьи — репу-
тацией и доверием.

Главное отличие этой архитектуры от официальной си-
стемы заключается в том, что она практически не обязана
объяснять себя. Если министр подписывает документ, суще-
ствует процедура. Если совет директоров принимает реше-
ние, существует протокол. Но если несколько влиятельных
людей заранее пришли к общему пониманию относительно
того, какой вариант будет поддержан, этот момент может во-
обще нигде не фиксироваться.

Именно поэтому наблюдатель, который смотрит только на
официальные документы, видит преимущественно финаль-
ную стадию процесса. Он видит того, кто поставил подпись.
Но не обязательно видит тех, кто сформировал простран-
ство, в котором эта подпись стала возможной. Отсюда возни-
кает парадокс современной элиты: формальная власть может
быть публичной, тогда как механизм формирования этой
власти — преимущественно социальным.



 
 
 

Чем выше уровень, тем меньше значение иногда имеет са-
ма процедура и тем больше значение приобретает вопрос:
кто присутствовал до процедуры? Кто участвовал в предва-
рительном разговоре? Кто имел возможность высказать свое
мнение до того, как оно стало официальной позицией? Кто
способен позвонить напрямую? Чьё несогласие заставляет
пересмотреть решение еще до официального голосования?
И кто настолько встроен в систему, что ему вообще не тре-
буется присутствовать на формальном заседании? Это и есть
невидимые этажи.

На поверхности общество выглядит как чёткая вертикаль
должностей. Но если попытаться проследить происхождение
решений назад — от подписи к обсуждению, от обсужде-
ния к предварительным договоренностям, от договоренно-
стей к кругу доверенных лиц, — можно обнаружить совер-
шенно другую карту влияния. Именно поэтому продвижение
по официальной лестнице не гарантирует продвижения к ре-
альному центру принятия решений.

Человек, которого приглашают после того, как основные
договоренности уже достигнуты, может обладать огромной
формальной властью — и одновременно иметь минимальное
влияние на содержание происходящего.

Человек же, который присутствует в самом начале про-
цесса, когда ещё определяются варианты, ограничения и воз-
можные последствия, может обладать значительно меньшей
формальной должностью, но существенно большим влияни-



 
 
 

ем на конечный результат.
Поэтому настоящая вершина иерархии находится не обя-

зательно там, где стоит самая высокая должность. Она на-
ходится там, где формируется само пространство решений.
Именно поэтому главный вопрос при изучении элит — не
«кто подписал?», а «кто участвовал в формировании реше-
ния до того, как оно стало официальным?»

Официальная пирамида показывает нам архитектуру пол-
номочий. Теневая архитектура статуса показывает архитек-
туру доступа. И если первая отвечает за легитимное оформ-
ление решений, то вторая во многих случаях определяет, ка-
кие решения вообще становятся возможными, какие вари-
анты оказываются допустимыми и какие вопросы никогда не
доходят до официальной процедуры. Человек, который это-
го не понимает, всю жизнь может карабкаться по лестнице,
считая каждый новый этаж вершиной. Пока однажды не об-
наружит, что настоящая лестница находится за стеной.



 
 
 

 
Глава 9. Как мы распознаём статус

 
Человеческий мозг — это высокоточный радар для мгно-

венного считывания социального ранга. Когда двое незна-
комцев входят в комнату и пересекаются взглядами, их под-
сознание производит сотни сложных вычислений меньше
чем за триста миллисекунд. Задолго до того, как один из
них произнесет первое слово, система уже определила, кто
из них доминирует, а кто занимает подчиненное положение.

Мы склонны думать, что статус определяется тем, что на-
писано в документах на недвижимость или на визитной кар-
точке. Но в реальном мире статус существует исключитель-
но как система сигналов, которые считываются и интерпре-
тируются окружающими.

Если человек обладает огромными ресурсами, но не умеет
транслировать правильный невербальный код, общество от-
несёт его к категории «случайного пассажира». И наоборот:
мастерское владение кодом статуса позволяет людям удер-
живать высокое положение, даже не обладая реальной силой.

Как же работает этот невидимый невербальный код?

1. Невербальная топография: пространство и вре-
мя

Первое, что считывает наш эволюционный радар, — это
то, как человек распоряжается двумя фундаментальными



 
 
 

ресурсами: физическим пространством и временем. Особь
высокого ранга бессознательно занимает максимум про-
странства. Её жесты широки и неторопливы, плечи развер-
нуты, корпуса открыты. Высокий ранг не чувствует угрозы,
поэтому ему не нужно защищать жизненно важные органы:
он не скрещивает руки на груди, не прижимает локти к телу
и не держит предметы перед собой как щит. Низкий ранг,
напротив, подсознательно стремится стать меньше, сжаться,
занять как можно меньше места, чтобы не спровоцировать
агрессию со стороны альфа-особей.

Время — это главная валюта иерархии. Высокий ранг ни-
когда не суетится. Суета и поспешность — маркеры испол-
нителя, чье время принадлежит кому-то другому. Доминант-
ный человек контролирует темп встречи, он позволяет себе
делать паузы перед ответом, не боится повисшей тишины и
никогда не спешит заблокировать паузу бессмысленным по-
током слов. Чем выше ранг человека, тем больше окружаю-
щие готовы ждать его ответа.

2. Лингвистический радар: как говорит ранг
Речь — это один из самых жестких социальных фильтров.

Способность распознавать статус по речи отточена в обще-
стве до совершенства.

Феномен гиперкоррекции: представители среднего класса
или люди, пытающиеся подняться из нижних слоёв, часто со-
вершают классическую ошибку — они используют слишком



 
 
 

сложные, академические или искусственно вычурные слова.
Это называется гиперкоррекцией. Желание казаться умнее
и солиднее выдает страх разоблачения.

Сдержанность и простота подлинного ранга: настоящий
высокий статус говорит подчеркнуто просто, лаконично и
конкретно. Ему не нужно доказывать свое право на экспер-
тизу. Отсутствие лишних оправданий, низкий тембр голо-
са, ровная интонация без заискивающих восходящих тонов в
конце предложений — ключевые признаки высокого ранга.

Вопросительные интонации: низкий ранг часто заканчи-
вает утвердительное предложение так, будто задает вопрос
(ища невербального одобрения у собеседника). Высокий
ранг произносит утверждения так, будто ставить их под со-
мнение бессмысленно.

3. Эволюция сигналов: от кричащего шика к
«тихой роскоши»
История демонстративного потребления, описанная еще

Торстейном Вебленом, переживает сегодня интересную
трансформацию. Коды одежды и атрибутов меняются в за-
висимости от того, на какой этаж иерархии вы смотрите.

Кричащий статус: крупные логотипы, золотые детали,
гипертрофированная роскошь — это язык нуворишей («но-
вых богатых») и представителей средних слоев, стремитель-
но пытающихся продемонстрировать свой успех окружаю-
щим. Этот код рассчитан на массовое восприятие.



 
 
 

Тихая роскошь: по мере продвижения на самый верх
иерархии сигналы становятся зашифрованными. Высший
ранг избегает открытой демонстрации брендов. Сигналами
здесь становятся безупречный крой, качество ткани, редкие
оттенки, индивидуальный пошив и элементы, которые спо-
собен распознать только равный по статусу. Это так называ-
емые «шибболеты» — скрытые пароли социальной группы.

Если средний ранг покупает часы, чтобы показать всем,
сколько у него денег, то высший ранг надевает аксессуар, ис-
торию и истинную ценность которого поймут лишь пять че-
ловек в комнате.

4. Отношение к правилам и обслуживающему пер-
соналу

Один из самых точных тестов на истинный статус — это
то, как человек взаимодействует с теми, кто находится ниже
его по официальной лестнице, и с формальными правилами
системы.

Синдром «вахтера». Люди с нестибильным или недавно
полученным низко-средним рангом часто проявляют под-
черкнутую жесткость, высокомерие или хамство по отно-
шению к обслуживающему персоналу (официантам, води-
телям, младшим сотрудникам). Это компенсирует их соб-
ственную неуверенность и страх потерять статус.

Непринужденное превосходство. Подлинный высший
ранг безупречно вежлив и спокоен с персоналом. Ему не



 
 
 

нужно никому доказывать свое превосходство за счет уни-
жения других — его ранг и без того очевиден. Более того,
представитель высокого ранга относится к формальным пра-
вилам с ироничной легкостью. Он знает, как и когда их мож-
но обходить, в то время как низкий ранг цепляется за буквы
инструкций, пытаясь защититься ими от хаоса.

Статус нельзя «сыграть» одной деталью. Можно надеть
дорогие часы, выбрать правильный костюм, говорить пра-
вильными словами и даже выучить несколько внешних кодов
определенного социального круга. Но если остальные сигна-
лы противоречат этой картине, попытка быстро становится
очевидной.

Можно носить часы за десятки тысяч, но зажатая осан-
ка, бегающий взгляд, суетливая речь и постоянная потреб-
ность получить одобрение моментально создадут другой об-
раз. Можно идеально подобрать одежду, но начать нервни-
чать, когда разговор неожиданно выходит за пределы зара-
нее подготовленного сценария, — и вся тщательно выстро-
енная конструкция начнет рассыпаться.

Наш социальный радар работает комплексно. Он прак-
тически никогда не анализирует один признак изолирован-
но. Он сопоставляет десятки мелких сигналов одновремен-
но: темп речи, интонацию, положение тела, зрительный кон-
такт, реакцию на чужую власть, отношение к обслуживаю-
щему персоналу, способность выдерживать молчание, пове-
дение в конфликте, реакцию на неожиданность и даже то,



 
 
 

насколько человеку необходимо демонстрировать собствен-
ную значимость. Именно поэтому статус чрезвычайно труд-
но убедительно имитировать в течение длительного време-
ни.

Один правильный жест ничего не значит, если девять дру-
гих жестов ему противоречат. Особенно хорошо это прояв-
ляется в ситуациях, которые невозможно заранее отрепети-
ровать. Пока человек находится в контролируемой обстанов-
ке, он может воспроизводить выученный социальный сцена-
рий. Но стоит возникнуть неожиданному вопросу, конфлик-
ту, задержке, отказу или изменению расстановки сил — и
наружу начинают выходить автоматические реакции.

Именно в такие моменты становится заметно, насколь-
ко естественно человек чувствует себя в определенной со-
циальной позиции. Достаточно одной фальшивой ноты в
невербальном ансамбле: заискивающей улыбки, чрезмерно-
го смеха, нервного объяснения, неправильной реакции на
стресс, стремления заполнить каждую паузу или резкой пе-
ремены поведения при появлении действительно влиятель-
ного человека, чтобы внимательный наблюдатель получил
важный сигнал.

Причем этот сигнал необязательно осознается. Человек
может не суметь объяснить, почему собеседник кажется ему
«не своим», но его мозг уже сопоставил множество несогла-
сованных деталей. Слова говорят одно, тело — другое, темп
речи — третье, а реакция на иерархию выдает четвертое.



 
 
 

Высокий статус считывается прежде всего как целост-
ность. Не отдельные часы, автомобиль, диплом или костюм
создают впечатление высокого ранга. Значение имеет согла-
сованность всего поведения. Человек не просто выглядит
так, будто имеет определенное положение, — его манеры,
реакции, речь и отношение к окружающим находятся в со-
ответствии с этой позицией.

Поэтому наиболее убедительная демонстрация статуса ча-
сто выглядит как отсутствие демонстрации. Человеку, кото-
рый действительно уверен в своем положении, не всегда тре-
буется постоянно его подтверждать. Ему проще выдержать
паузу, не объяснять каждое своё решение, спокойно принять
отказ и не менять резко поведение перед человеком, стоя-
щим выше него.

Именно поэтому социальный статус — это не костюм,
который можно надеть перед входом в нужную комнату.
Это система поведенческих привычек, сформированных на-
столько глубоко, что проявляются даже тогда, когда человек
перестает контролировать собственную презентацию.

И чем выше уровень социальной иерархии, тем тоньше
становятся фильтры. Там уже недостаточно выглядеть до-
рого, говорить уверенно или демонстрировать успех. Необ-
ходимо естественно соответствовать среде. Потому что на
верхних этажах статус редко проверяют прямым вопросом.
Его считывают по тому, что человек делает автоматически,
когда ему кажется, что его никто не проверяет.



 
 
 

 
Глава 10. Почему люди подчиняются

 
Самый интригующий парадокс человеческой цивилиза-

ции заключается в следующем: как небольшая группа людей
— будь то вожди племени, генералы, монархи или совет ди-
ректоров — умудряется удерживать под контролем тысячи
и миллионы себе подобных?

Если бы власть и иерархия держались исключительно на
физической силе, ни одна социальная система не просуще-
ствовала бы и недели. Удерживать людей в подчинении толь-
ко с помощью дубинок или оружия — невероятно дорогой,
энергозатратный и нестабильный процесс. Рано или поздно
угнетаемое большинство осознает свое численное превос-
ходство и снесет верхушку. Настоящая архитектура стату-
са держится не на способности подавлять, а на способности
делать подчинение естественным, психологически комфорт-
ным и даже желанным для тех, кто находится внизу.

Почему же мы подчиняемся?
Если статусная архитектура действительно способна на-

правлять поведение людей, возникает главный вопрос: поче-
му мы вообще подчиняемся? Почему один человек получа-
ет право отдавать распоряжения, а другой — принимать их?
Почему мы уступаем человеку, которого не знаем, призна-
вая за ним большее право говорить, решать или определять
правила игры? И почему даже независимые, рациональные



 
 
 

люди зачастую довольно быстро принимают существующую
иерархию как нечто естественное?

Антропология, эволюционная психология и социология
указывают на несколько механизмов, которые работают од-
новременно.

1. Доминирование и престиж: два пути к статусу
Антрополог Джозеф Хенрих и другие исследователи че-

ловеческой эволюции различают два принципиально раз-
ных пути к высокому статусу: доминирование и престиж.
Это фундаментально разные способы заставить окружаю-
щих учитывать ваше положение.

Доминирование — один из наиболее древних механизмов
социальной иерархии. Он основан на способности навязать
свою волю посредством угрозы, силы, санкций или контро-
ля над ресурсами. Человек уступает не потому, что счита-
ет другого более достойным, умным или компетентным. Он
уступает потому, что цена сопротивления слишком высока.

В животном мире этот механизм относительно прозрачен:
более сильная особь получает доступ к ресурсам, территории
или партнерам, а остальные избегают прямой конфронтации.
У людей тот же принцип становится значительно сложнее.
Физическая сила превращается в деньги, должность, юри-
дические полномочия, контроль над организацией, доступ
к информации, возможность нанимать и увольнять, продви-
гать или блокировать.



 
 
 

Доминирование поэтому необязательно выглядит как от-
крытая агрессия. Иногда это всего лишь понимание того, что
именно этот человек способен вам сделать, если вы откаже-
тесь подчиниться. Но у доминирования есть фундаменталь-
ная слабость: оно требует постоянного подтверждения спо-
собности применять санкции. Пока источник силы воспри-
нимается как реальный, система работает. Но если окружа-
ющие перестают верить в возможность наказания, страх на-
чинает быстро разрушаться. Поэтому чистое доминирование
редко создает максимально устойчивую иерархию.

Престиж работает совершенно иначе. Здесь человек доб-
ровольно ориентируется на более статусную фигуру, потому
что считает ее знания, навыки или качества ценными. Мы
уступаем пространство, внимание или лидерство человеку,
который, по нашему мнению, знает больше, умеет больше
или способен сделать то, что мы сами сделать не можем.
Именно поэтому престиж тесно связан с обучением и соци-
альным освоением знаний.

Опытный охотник, талантливый врач, искусный перего-
ворщик, успешный предприниматель или человек, обладаю-
щий уникальными знаниями, получает статус не обязательно
потому, что может кого-то заставить подчиниться. Его ста-
тус возникает потому, что окружающим выгодно следовать
за ним.

Престиж создает гораздо более мягкую форму иерархии.
Вы не просто подчиняетесь человеку — вы хотите находить-



 
 
 

ся рядом с ним, перенимать его поведение, учиться его спо-
собам действовать и пользоваться преимуществами, кото-
рые дает близость к нему.

В этом заключается принципиальное отличие. Доминиро-
вание заставляет следовать. Престиж делает следование при-
влекательным. А наиболее устойчивые статусные системы
способны сочетать оба механизма: возможность санкции и
ощущение компетентности.

2. Психологический комфорт и делегирование
ответственности
Но страх и престиж объясняют не всё. Есть ещё один, го-

раздо менее очевидный механизм: человеку иногда психоло-
гически легче подчиниться, чем самому нести полную ответ-
ственность за происходящее. Каждое самостоятельное реше-
ние связано с неопределенностью. Нужно оценивать риски,
сравнивать варианты, принимать последствия ошибки и по-
стоянно задаваться вопросом: «А вдруг я выбрал неправиль-
но?»

Подчинение позволяет сократить эту неопределенность.
Когда над человеком существует признанный авторитет,

возникает своеобразная психологическая сделка: он отдает
часть автономии, свободы действий и личной ответственно-
сти за конечный выбор. А получает взамен понятную струк-
туру, определенные правила и ощущение, что ответствен-
ность распределена внутри более крупной системы.



 
 
 

Именно поэтому приказ иногда психологически проще
самостоятельного решения. Пока решение остается исклю-
чительно вашим, вся тяжесть последствий находится внутри
вас. Но когда существует фигура, обладающая легитимным
авторитетом, появляется возможность сказать себе: «Я дей-
ствовал в соответствии с установленным порядком. Решение
принимал не только я».

Эксперименты Стэнли Милграма продемонстрировали,
насколько далеко может простираться влияние легитимно-
го авторитета. Участникам предлагалось выполнять указа-
ния исследователя и, как они полагали, наносить другому че-
ловеку возрастающие электрические разряды. Несмотря на
очевидный моральный дискомфорт и демонстративные при-
знаки страдания со стороны другого человека, значительная
часть участников продолжала выполнять инструкции экспе-
риментатора.

Однако главный смысл эксперимента гораздо интереснее
простой формулы: «обычные люди способны подчиняться
приказам».

Милграм показал не столько слабость человеческой во-
ли, сколько силу самой ситуации. Когда человек оказывается
внутри четко организованной иерархии, где один участник
признан легитимным источником указаний, а другой нахо-
дится в положении исполнителя, меняется не только поведе-
ние — меняется восприятие происходящего. Человек начи-
нает воспринимать себя уже не как автономного автора дей-



 
 
 

ствия, а как элемент более крупной системы. Это принципи-
альный сдвиг.

Пока решение воспринимается как полностью ваше, от-
ветственность тоже принадлежит вам. Вы должны самосто-
ятельно определить, правильно ли поступаете, где проходит
граница допустимого и какие последствия готовы принять
на себя. Но когда появляется признанный авторитет, возни-
кает психологическая возможность перенести часть этой от-
ветственности вверх по иерархии.

«Я не принимаю решение. Я выполняю указание».
Эта фраза — один из важнейших механизмов функци-

онирования любой сложной иерархической системы. Она
позволяет человеку одновременно участвовать в действии и
психологически дистанцироваться от его конечного резуль-
тата. Решение начинает восприниматься как принадлежащее
не исполнителю, а тому, кто находится выше него. Именно
поэтому иерархия дает человеку не только приказ. Она даёт
ему интерпретацию происходящего.

Внутри иерархии уже заранее определено, кто имеет пра-
во решать, кто обязан исполнять, где находится ответствен-
ность и чье мнение считается окончательным. Исполнителю
не нужно каждый раз заново строить всю эту моральную и
интеллектуальную конструкцию. Система уже сделала это за
него.

Мы видим действие этого механизма и в самых крайних
формах коллективного насилия. Именно поэтому солдат на



 
 
 

войне может убить человека, которого никогда не видел и
который лично ему ничего не сделал: приказ командира, во-
енная дисциплина, принадлежность к группе, представле-
ние о законности происходящего и образ врага способны ра-
дикально изменить субъективное восприятие собственного
действия.
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