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Аннотация
Зима 1864 года. Весь Лондон готовится к Рождеству, а

на Пудинг-лейн пахнет малиной и тёплым молоком. Богатые
дамы, съев леденцы мистера Кэндиса, молодеют. А бедные дети,
которые только нюхают их у витрины, — седеют и кашляют,
как старики. Посыльный Том Пиклз, его друг Кристофер, дядя-
сыщик и мальчик, замёрзший тридцать лет назад, должны успеть
до сочельника.
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Томас Нидервальд
Рождественские истории

 
Глава первая. Канун Рождества

 
Давным-давно, в те времена, когда по Лондону ещё езди-

ли конные омнибусы — большие общие кареты, вроде авто-
бусов, только с лошадьми, — а газета стоила один пенни, од-
ну медную монетку, в город пришла зима тысяча восемьсот
шестьдесят четвёртого года.

Она пришла ночью, тихо, как кошка. А утром Лондон
проснулся белым. Снег лежал на крышах, на трубах, на шля-
пах каменных королей у собора Святого Павла. Мороз нари-
совал на окнах пальмы, перья и папоротники. Хотя никто в
Лондоне никогда не видел, чтобы папоротник рос на стекле.

До Рождества оставалось три недели. И весь город начал
готовиться.

В деловых кварталах, где стоят банки и Биржа, господа в
цилиндрах, высоких шляпах-трубах, покупали гусей. Хоро-
ший гусь стоил семь шиллингов — семь серебряных монет.
Господа платили и не глядя совали сдачу в карман. Дамы в
мехах выбирали в лавках шёлковые ленты и фарфоровых ку-
кол. Кукла с настоящими ресницами стоила целый фунт —
двадцать шиллингов. Это больше, чем прачка зарабатывает



 
 
 

за две недели.
А за Лондонским мостом, в бедном Саутварке, тоже гото-

вились к празднику. Там гусей не покупали. Там на гуся ко-
пили. Весь год, по два пенса в неделю, в жестяной банке на
полке. И когда в декабре банку открывали, это было почти
так же весело, как само Рождество.

В Лондоне на Рождество у всех одинаковый мороз. Но шу-
бы у всех разные.

Впрочем, радовались морозу все. Мальчишки раскатыва-
ли на мостовой длинные ледяные дорожки и летели по ним с
разбегу, раскинув руки. Девочки лепили снеговиков с уголь-
ками вместо глаз. На перекрёстках пели церковные хоры:
«Радуйтесь, люди добрые!» А дама в чёрном с кружкой про-
сила: «Подайте сироткам на тёплый угол! Подайте на Рож-
дество!»



 
 
 

Снег лежал на крышах, на трубах и на шляпах каменных
королей. До Рождества оставалось три недели.

Но больше всего в ту зиму Лондон говорил о кондитер-
ской на Пудинг-лейн.

Пудинг-лейн — это узкая улочка в самом сердце Сити.
Над ней стоит высокая каменная колонна — Монумент. Её
поставили в память о Великом пожаре: когда-то, двести лет
назад, на этой улочке у пекаря загорелась печь, и сгорел по-
чти весь Лондон. С тех пор пекари на Пудинг-лейн очень
осторожны с огнём.

Кондитерская стояла в середине улочки. Над дверью висе-
ла вывеска с золотыми буквами: «Э. Кэндис. Леденцы, мар-
ципан, засахаренные фиалки». А над вывеской — круглые



 
 
 

часы.
Эти часы были первой странностью. С начала декабря они

шли назад. Стрелки ползли от двенадцати к одиннадцати, от
одиннадцати к десяти. Часовщик с соседней улицы трижды
их чинил. И трижды, стоило ему спуститься с лестницы, они
снова начинали пятиться, как рак.

— Часы, которые идут назад, — сказал часовщик, — по-
казывают время не хуже остальных. Просто не то время.

И ушёл, потому что за починку ему всё равно заплатили.
А второй странностью был запах.



 
 
 

 
Глава вторая. Кондитерская

на Пудинг-лейн
 

Каждый день, ровно в четыре часа, когда на улице начи-
нало темнеть, из кондитерской выплывал запах.

Пахло жжёным сахаром и малиной. Апельсиновой коркой
и мятой. Тёплым молоком, которое пьют на ночь, когда тебе
пять лет и мама сидит рядом. Запах тёк по улице, как неви-
димая река. Он сворачивал за угол, переходил Истчип, под-
нимался к Монументу. Говорили, что его чуют даже на Лон-
донском мосту.

В витрине кондитерской стояли стеклянные банки. А в
банках лежали леденцы. Алые, как снегири. Лимонные, как
фонари. Мятные, как лёд на пруду, если смотреть сквозь
него на солнце. Фиалковые и розовые. Они светились даже в
сумерках, будто внутри у каждого горела маленькая свечка.

Леденцы были двух сортов. Простые, в банке у двери, сто-
или два за пенни. А в середине витрины, на бархатной по-
душке, стояла коробочка с надписью: «Утро. Вкус детства.
Один шиллинг».

Один шиллинг за один леденец! На эти деньги можно бы-
ло купить почти два больших хлеба. Но богатые дамы при-
езжали за «Утром» в каретах и брали коробками. И вот что
удивительно: дамы, которые ели эти леденцы, выглядели всё



 
 
 

моложе. У одной разгладились морщинки. У другой посе-
девшие волосы снова стали рыжими. Третья, говорили, по-
сле рождественской коробки выкинула очки.

Бедные дети леденцов «Утро» не ели. У бедных детей не
было шиллингов. Зато у них были носы.

И каждый вечер в четыре часа у витрины собиралась тол-
па. Подметальщики улиц с мётлами. Продавцы спичек с лот-
ками. Маленькие посыльные, мальчишки-газетчики, девоч-
ки, которые продают кресс-салат. Они прижимались к стек-
лу так, что носы становились белыми и плоскими, как пу-
говицы. И дышали. Глубоко-глубоко. Потому что запах был
бесплатный.

А напротив кондитерской, у стены, сидела на трёхногом
табурете слепая старуха.

Она была крошечная, сгорбленная, в чёрной шали и сером
платке. Оба глаза у неё были белые, как молоко в блюдце.
В руке она держала жестяную кружку. Ей подавали редко:
на Пудинг-лейн все спешили. Но старуха не обижалась. Она
сидела, поводила длинным носом и бормотала себе под нос:

— Детки-конфетки… Детки-конфетки…
Будто считала.



 
 
 

Дети прижимались к стеклу так, что носы становились
белыми и плоскими, как пуговицы. А напротив сидела слепая
старуха и бормотала: «Детки-конфетки…»

В четверть пятого на улицу приходил фонарщик, мистер
Уик. Он ставил к фонарю лестницу, поднимался и зажигал
газовый рожок — фонарь, в котором горел газ, — длинным
шестом с огоньком на конце. Мистер Уик выглядел очень
старым: седая щетина, худые щёки, спина колесом. И пока он
поднимался по лестнице, он всегда пел одну и ту же песенку.
Тихо и хрипло, будто для себя:

Сладкий дух — не для бедных носов,

не дыши у чужих леденцов:



 
 
 

кто вдохнёт — тот отдаст свой год

и седым к Рождеству придёт.
Дети слышали и смеялись. Песенка была смешная и непо-

нятная. Как можно отдать год? Год — это ведь не пенни. Его
в карман не положишь.

И только слепая старуха, когда мистер Уик пел, перестава-
ла бормотать. Она поворачивала к нему белые глаза. И улы-
балась — так, как улыбаются, когда кто-то говорит правду
не вовремя.



 
 
 

 
Глава третья. Семейство Пиклз

 
Среди детей у витрины часто стоял мальчик по имени То-

мас Пиклз.
Фамилия «Пиклз» по-английски значит «солёные огурчи-

ки». А ещё так говорят про того, кто влип в переделку. То-
масу Пиклзу эта фамилия подходила и так, и этак. Он был
колючий, как огурчик, и вечно во что-нибудь влипал.

Тому было одиннадцать лет. Он был худой и веснушча-
тый. Рыже-каштановые вихры торчали у него из-под серой
кепки — отцовской, великоватой, она всё время сползала на
нос. Куртка была в заплатках, и рукава давно стали коротки.
На шее у Тома был длинный красный шарф. Мама связала
его из своего старого свитера, и Том им очень гордился, хотя
никогда бы в этом не признался.

Ещё у Тома были большие башмаки. Они достались ему
от старшего брата Неда. У правого отставала подошва и,
когда Том бежал, шлёпала по мостовой: шлёп-шлёп, шлёп-
шлёп. По этому звуку Тома узнавали издалека.

Том работал посыльным. Целыми днями он бегал по Си-
ти: отнести письмо в контору, пакет в банк, записку в лавку.
За каждое поручение — один пенни. Если повезёт и день
хороший, выходило шесть-семь пенсов. Если плохой — два.
Пенни Том носил в левом кармане и всё время пересчиты-
вал пальцами: раз, два, три. Это было приятно, как гладить



 
 
 

кошку.
А в свободное время он гонял с мальчишками во дворе,

кидался снежками и дрался. Дрался Том не со зла, а от лю-
бопытства. Ему было интересно, кто сильнее.

Жили Пиклзы в Саутварке, за Лондонским мостом, во
дворе возле кожевен. Двор назывался Тэннери-корт, и пах-
ло там дубовой корой и мокрой кожей. У Пиклзов были две
комнаты на втором этаже. Четыре шиллинга в неделю.

В этих двух комнатах жили девять человек.
Мама, Марта Пиклз, была прачкой. Она стирала чужое бе-

льё с утра до ночи, и руки у неё были красные, как варё-
ные раки. Она носила синий платок и всегда закатывала ру-
кава. За день стирки ей платили шиллинг и шесть пенсов.
Мама говорила: «Чужое сладкое горше своего хлеба». Том
не очень понимал, что это значит, но звучало правильно.

Папа, Джо Пиклз, был столяр. Большой, с чёрной боро-
дой, в кожаном фартуке, с карандашом за ухом. Он смеялся
так громко, что в буфете звенели чашки. Папа делал стулья,
полки и шкафы для богатых домов. А дома у Пиклзов стоя-
ли только табуретки — их папа делал из обрезков.

Ещё были дети. Лиззи, четырнадцать лет, — мамина по-
мощница, с вечно мокрыми от стирки руками. Нед, трина-
дцать, — работал в доках и приходил домой пахнущий ре-
кой. Потом Том. Потом близнецы Сэм и Сид, девять лет, —
их никто, кроме мамы, не мог различить. Потом Полли, семь
лет, со светлыми косичками и в красном капоре, шляпке на



 
 
 

лентах. И малышка Энни, которой был всего год. Она умела
говорить только «дай» и «Том».

На полке над печкой стояла жестяная банка. На ней мама
написала углём: «ГУСЬ». Туда весь год кидали по два пенса,
когда могли. В банке уже набралось почти шесть шиллингов.
До гуся не хватало совсем немножко.

По воскресеньям к Пиклзам приходил дядя Тим.

Колбаски шипели на сковородке, как маленькие змеи. А дя-
дя Тим стучал трубкой по столу: «Сначала факты, Томми.
Потом страшилки».

Дядя Тим был мамин брат. Звали его Тимоти Хаунд. «Ха-
унд» по-английски — это гончая собака. Фамилия ему тоже



 
 
 

подходила: дядя Тим служил сыщиком в Скотленд-Ярде, в
лондонской полиции. Он был высокий и худой, в длинном
коричневом пальто и котелке — круглой жёсткой шляпе. У
него были пышные каштановые усы, длинный нос и трубка.
Трубку он не курил, а только жевал, когда думал.
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