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Аннотация
Опора для тех, кто устал кормить чужое «Ложное Я»,

и клинический инструмент для специалистов. Вскрываем
анатомию иллюзии: от скрытых масок и негласного контракта
до институционального захвата. Как выйти из нарциссического
театра, пережить горе по фантому и встретить «бродячую собаку
Реального»? Нарциссическая динамика ближе, чем кажется.
Иногда она выглядит бесконечной. Но где поставить точку?
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От Автора

 
Психоанализ — это не про утешение. Это включение све-

та в комнате, в которой не было освещения. И когда свет за-
горается, первое, что мы испытываем, — ослепление и шок
от увиденного.

Мы будем говорить о стыде, о пустоте, о том, как больно
быть собой, и как больно жить с теми, кто не может быть
собой.

Поэтому, прежде чем мы перевернем первую страницу, я
хочу договориться с вами о правилах безопасности.

Правило первое. У вас есть право на паузу.
Если в какой-то момент вы почувствуете, что текст стано-

вится слишком тяжелым, что накатывает тревога, тоска или
желание все бросить — закройте книгу. Сделайте это немед-
ленно. Выпейте воды, посмотрите в окно, погладьте кота, по-
говорите с близким. Ваша психика сама знает, сколько прав-
ды она может вынести за один присест. Исцеление начина-
ется не с преодоления, а с бережности к себе. После отдыха
вы сможете вернуться.

Правило второе. Эта книга — не оружие.
Очень велик соблазн использовать эту книгу как молоток.

Купить ее, подчеркнуть маркером самые «убойные» цита-
ты и прийти к партнеру, родителю или коллеге со словами:
«Вот! Читай! Ты — нарцисс, ты меня уничтожаешь, вот те-



 
 
 

бе диагноз!». Пожалуйста, не делайте этого. Нарциссическая
структура не лечится тыканьем пальцем в диагноз (тем бо-
лее, что Автор — не психиатр, а книга не по медицине). Ес-
ли вы используете эту книгу для того, чтобы «добить» дру-
гого человека, вы просто включаетесь в его нарциссический
театр, становитесь функцией в его спектакле. Эта книга —
не меч для атаки. Это фонарь. Он нужен для того, чтобы вы
сами не упали в яму, а не для того, чтобы светить им в глаза
другим.

Правило третье. Будьте готовы узнать себя.
Самое сложное в этой книге — не узнать в ней своего

бывшего, начальника или мать. Самое сложное — с тихим
ужасом узнать в описаниях себя. Если вы поймете, что тоже
когда-то использовали кого-то как функцию. Что ваша «за-
бота» была контролем. Что ваша грандиозность или уязви-
мость — это просто броня, за которой прячется напуганный
ребенок. Если это произойдет, пожалуйста, не ругайте себя.
Не наказывайте себя чувством вины. Отнеситесь к этой сво-
ей части с той же нежностью и состраданием, с которыми
вы бы отнеслись к ребенку, который просто пытался выжить
в мире, где ему не хватало тепла. Выжившие не выбирают
оружия и не направляют его на себя.

И отдельно — для тех, кто… нарцисс.
Я знаю, что вы точно будете читать. А как же? Книга-то

про вас! Про тех, кто уже точно знает, что носит нарцисси-
ческую броню. Хочется пошутить: «Если вы — ложный нар-



 
 
 

цисс, то не будете читать книгу. Если настоящий — прочи-
таете».

Если вы купили эту книгу, чтобы найти новые, более
изощренные способы защитить свою грандиозность, или
чтобы подобрать термины для доказательства того, что все
вокруг — нарциссы, а вы — жертва их зависти и некомпе-
тентности, — остановитесь на секунду.

Вам, как и вашим «жертвам», тоже может захотеться под-
черкнуть маркером самые «убойные» цитаты и прийти к
партнеру, коллеге или терапевту со словами: «Вот! Читай!
Это ты меня триггеришь, это у тебя нарциссическая ярость,
а я просто обладаю тонкой душевной организацией».

Возможно, вам захочется обесценить этот текст. Захочет-
ся закрыть книгу с мыслью: «Автор ничего не понимает, это
все банальности, поверхностно». Это сработает. Ваша пси-
хика мастерски переработает любую информацию, чтобы за-
щитить вас от боли.

Но если где-то глубоко внутри, за стеной презрения или
интеллектуального анализа, вы почувствуете укол узнавания
— пожалуйста, не убегайте. Не превращайте прочитанное в
молот.

Эта книга написана не для того, чтобы «добить» вас или
выставить монстром. Она написана для того, чтобы предло-
жить вам шанс.

Шанс встретиться с тем самым замерзшим ребенком, ко-
торого вы когда-то вынужденно заперли в подвале своей пси-



 
 
 

хики, чтобы выжить.
Снимите броню. Хотя бы на время чтения. Здесь вас не

будут оценивать. Здесь вас будут видеть.
Но если ваша защита окажется сильнее, и вы, швырнув

книгу в угол, начнете мысленно (или вслух) уничтожать ав-
тора за то, что она «посмела» вас раскусить, за то, что текст
«слишком самоуверенный» — знаете, что произойдет?

Поздравляю. Вы только что стали функцией в моем лич-
ном нарциссическом театре.

Ваш гнев, ваше обесценивание, ваши попытки доказать,
что «автор ничего не понимает» — всё это уже учтено. Вы
только что начали кормить мое «Ложное Я» вашим внима-
нием, пусть и негативным. Мы с вами, сами того не желая,
только что заключили негласный контракт. И выйти из него,
как вы уже догадались, будет непросто.

Так что выбирайте: либо мы с вами вместе исследуем ва-
шу боль, либо вы становитесь иллюстрацией к ней. Решать
вам.

И последнее здесь.
Чтение этой книги не заменяет личный психоанализ и

психотерапию. Если вы находитесь в остром кризисе, если
вы переживаете тяжелое насилие или депрессивный эпизод,
пожалуйста, не оставайтесь с этим один на один. Обрати-
тесь к живому специалисту. Книга может дать понимание, но
только живой контакт с другим человеком дает исцеление.
Берегите свое «истинное Я».



 
 
 

 
Введение. Эпидемия

ярлыков и анатомия иллюзии
 
 

Бродячая собака Реальности
 

Если вы держите эту книгу в руках, скорее всего, вы
столкнулись с феноменом, который оставляет после себя
не просто шрамы, а чувство тотальной дезориентации. И
неважно, в каком контексте вы с ним столкнулись. Нарцис-
сизм гораздо ближе, чем кажется. Нарциссическая динамика
может пронизывать всё и всех.

Являетесь ли вы коллегой — психологом, психоаналити-
ком, психотерапевтом, психиатром или студентом психоло-
гического направления, который время от времени замирает
в недоумении перед клиентом, стирающим границы вашего
кабинета и пытающимся превратить терапию в обслужива-
ние собственной грандиозности.

Или вы не имеете отношения к помогающим профессиям,
но оказались в эпицентре нарциссического шторма. Может
быть, вы пытаетесь понять партнера, который вчера боготво-
рил вас, а сегодня смотрит с ледяным презрением. Или вы-
живаете под руководством начальника, который присваива-
ет ваши идеи. А может быть, вы читаете эти строки с тихим,



 
 
 

липким страхом узнать в описаниях себя.
За последние годы слово «нарцисс» совершило удиви-

тельную и печальную карьеру. Оно покинуло кабинеты пси-
хоаналитиков и превратилось в бытовое ругательство. Нар-
циссом теперь называют любого, кто не перезвонил, кто эго-
истичен, кто холоден или кто просто не совпал с нашими
ожиданиями. Эта инфляция термина опасна. Когда мы ве-
шаем ярлык «монстр», мы ставим точку. Мы получаем ил-
люзию морального превосходства, но теряем понимание. А
без понимания невозможно ни выстроить границы, ни исце-
литься, ни (что самое сложное и важное) изменить себя.

Эта книга написана как попытка перевести сложную кли-
ническую теорию на язык, который будет понятен и целите-
лен для тех, кто оказался внутри нарциссического ада, и од-
новременно профессионален и точен для тех, кто работает с
нарциссичными людьми.



 
 
 

 
Контракт с читателем

 
Тема нарциссизма перегружена эмоциями и готовыми от-

ветами из популярных блогов. Чтобы наш разговор был чест-
ным, мы установим несколько правил.

1. Мы отказываемся от морализаторства.  В этой
книге не будет деления на абсолютных жертв и абсолютных
тиранов. За самой разрушительной защитой всегда стоит ра-
неная часть психики, которая когда-то поняла, что быть со-
бой — слишком опасно. Мы будем изучать анатомию, а не
выносить приговоры.

2. Мы признаем, что нарциссизм — это спектр.  Это
не патология, которая живет исключительно где-то дале-
ко, — в чужих семьях, в популярных артистах или эксцен-
тричных тиранах. Это часть человеческой природы. Разни-
ца лишь в том, насколько жесткие конструкции приходится
возводить, чтобы защитить свою хрупкость. Если вы читаете
эту книгу, думая, что нарциссизм — это всегда про кого-то
другого, вы, скорее всего, ошибаетесь.

3. Мы не даем простых рецептов. Нарциссическая ор-
ганизация — это не простуда. Работа с ней требует времени,
терпения и честности. Но мы дадим вам инструменты для
понимания и четкие ориентиры.



 
 
 

 
Для кого эта книга

 
Если вы оказались рядом с нарциссическим чело-

веком и устали.
Здесь вы найдете не утешение в духе «бедная жертва», а

понимание механик. Вы узнаете, что такое «нарциссический
контракт» и почему вы бессознательно подписали его. Вы
поймете, почему уход из таких отношений сопровождается
не облегчением, а тяжелым горем по фантому — оплакива-
нием того идеального человека, которого, как выясняется,
никогда не существовало. Вы вернете себе опору и право на
собственную реальность.

А теперь я обращаюсь к коллегам-психологам, пси-
хотерапевтам и психиатрам.

Я знаю, как нам не хватает литературы, которая не бы-
ла бы ни сухим академическим учебником, ни поверхност-
ной популярной психологией, которую стыдно рекомендо-
вать клиентам. Эта книга — клинический инструмент, на-
писанный человеческим языком. Почему она будет полезна
вам в кабинете?

Мы честно поговорим о контрпереносе. О том, как нар-
циссический клиент «соблазняет» терапевта, превращая его
в идеальное зеркало или в объект для садистического обес-
ценивания.

Мы разберем феномен «Тотема» и «Институционально-



 
 
 

го захвата». Вы увидите, как нарциссическая динамика вы-
ходит за пределы диады «клиент-терапевт» и начинает «то-
пить» целые системы: больницы, корпорации, профессио-
нальные сообщества, заставляя персонал играть роли в лич-
ном театре пациента.

Я поделюсь метафорами. Концепции вроде «жидкой гран-
диозности», «помогающего нарциссизма» или «укуса бродя-
чей собаки Реальности» (чистого Лакановского Реального)
— это рабочие терапевтические инструменты, которые по-
могают клиенту обойти интеллектуальные защиты и почув-
ствовать свою динамику, а не просто понять ее «силой моз-
га».

Эта книга — для тех из нас, кто хочет видеть структуру,
а не просто реагировать на симптомы.



 
 
 

 
Что вы найдете на этих страницах

 
Мы не ограничимся банальным портретом самовлюблен-

ного деспота. Мы исследуем необычные маски: вы увиди-
те, как грандиозность прячется за уязвимостью, моральным
превосходством, интеллектом, телом или даже одержимо-
стью собственным старением. Мы поговорим о нарциссизме
помогающего — о том, как сама профессия психотерапев-
та или врача может стать идеальным укрытием для «Ложно-
го Я», где спасение других становится кормлением для соб-
ственной грандиозности.

Разберем «ловушку схожести», чтобы вы больше нико-
гда не путали нарциссическую защиту с инфантилизмом —
ошибка, которая стоит годов бесплодной терапии. И, нако-
нец, мы поговорим о том, что действительно способно про-
бить эту броню. Не слезы, не мольбы и не долгие объяснения.

Нарциссическая структура переработает любое человече-
ское вмешательство. Но она бессильна перед силой чистого
Реального. Перед «укусом Реальности», который невозмож-
но приручить, подкупить или обесценить.

Эта книга — не про то, как стать лучше других. И не про
то, как объявить войну плохим людям. Она про то, как устро-
ена человеческая душа, когда она учится выживать. Поняв
эту анатомию, вы перестанете быть функцией в чужом спек-
такле. Вы вернете себе право на собственную реальность.



 
 
 

 
Краткий экскурс: как менялось

понимание нарциссизма
в клинической мысли

 
Чтобы понять, где мы находимся сегодня, нужно огля-

нуться назад. Путь, который прошло понимание нарциссиз-
ма в клинической мысли, — это история о том, как психо-
логия училась видеть за фасадом величия скрытую боль.

Всё началось в 1914 году, когда Зигмунд Фрейд опубли-
ковал свою работу «К введению в нарциссизм». Для Фрейда
нарциссизм был прежде всего стадией развития либидо —
энергии влечений. Он описал первичный нарциссизм как со-
стояние младенца, когда вся психическая энергия направле-
на на себя, и вторичный нарциссизм как возврат этой энер-
гии на себя после того, как она была направлена на внеш-
ние объекты. Фрейд видел в нарциссизме проблему объек-
та: нарцисс любит себя вместо того, чтобы любить другого.
Эта модель была революционной, но ограниченной — она не
объясняла, почему некоторые люди застревают в этом состо-
янии и что именно делает их такими трудными для терапии.

Прорыв произошел полвека спустя, в работах Хайнца Ко-
хута. В 1971 году он опубликовал «Анализ самости», и это
перевернуло всё. Кохут сказал: нарциссизм — это не про-
блема объекта, это проблема самости. Это не о том, что че-



 
 
 

ловек слишком сильно любит себя, а о том, что у него вооб-
ще нет устойчивого, целостного «Я». Кохут показал, что нар-
циссическое расстройство возникает из-за дефицита эмпа-
тии в раннем детстве, когда родители не смогли быть доста-
точно чуткими зеркалами для ребенка. Ребенок не получил
подтверждения своей ценности, своей грандиозности, своих
идеалов — и теперь всю жизнь будет отчаянно искать это
подтверждение извне.

Отто Кернберг смотрел на проблему с другой сторо-
ны. Для Кернберга нарциссизм — это не дефицит, а кон-
фликт. Он описал нарциссическую организацию личности
как структуру, где грандиозное «Я» построено из слияния
идеализированных образов себя и обесцененных образов
других. Это не пустота, как у Кохута, это агрессия, направ-
ленная вовне, чтобы защитить хрупкое ядро от стыда и за-
висти. Кернберг также ввел понятие злокачественного нар-
циссизма — когда к нарциссической защите примешивают-
ся антисоциальные и параноидные черты.

Дональд Винникотт дал нам, пожалуй, самую точную ме-
тафору. Его концепция «истинного Я» и «ложного Я» стала
ключом к пониманию того, как нарциссическая защита фор-
мируется в раннем детстве. Когда мать не способна откли-
каться на спонтанные проявления ребенка, когда она тре-
бует, чтобы ребенок соответствовал её ожиданиям, ребенок
вынужден создать «ложное Я» — фасад, который защищает
хрупкое «истинное Я» от повторных ран. Нарциссизм — это



 
 
 

триумф «ложного Я», его победа над уязвимостью.
Современные авторы, такие как Нэнси Мак-Вильямс,

Витторио Линджарди, Этель Персон, синтезировали эти
подходы. Они показали, что есть здоровый нарциссизм, без
которого нет креативности, лидерства, способности радо-
ваться жизни. Что есть уязвимый, скрытый нарциссизм, ко-
торый маскируется под застенчивость и жертвенность. Что
нарциссическая защита может проявляться в самых неожи-
данных формах — от трудоголизма до альтруизма.

Сегодня мы знаем, что нарциссизм — это не одна пробле-
ма, а множество проблем, переплетенных в сложный узел.
Это и дефицит самости, и конфликт с объектом, и защита от
стыда, и попытка выжить в мире. И наша задача — научить-
ся видеть это переплетение, не упрощая и не сводя всё к од-
ному объяснению.



 
 
 

 
Глава 1. Ядро: из чего сделана

нарциссическая броня
 
 

Нарциссизм как
вынужденная мутация

 
Чтобы понять, из чего сделана нарциссическая броня,

нужно вернуться в самое начало — туда, где формируется то,
что мы потом назовем личностью. В первые месяцы и годы
жизни ребенка закладывается фундамент, на котором потом
будет строиться всё остальное: способность чувствовать себя
живым, способность быть в контакте с другими, способность
выдерживать фрустрацию и не разрушаться.

Напомню, Дональд Винникотт описал этот процесс через
концепцию «истинного Я» и «ложного Я». Это не две разные
личности, живущие внутри одного человека. Это два спосо-
ба существования, два модуса бытия, которые формируются
в зависимости от того, как складываются самые ранние от-
ношения ребенка с матерью — или, точнее, с тем взрослым,
который осуществляет первичный уход.

«Истинное Я» рождается из спонтанных проявлений ре-
бенка. Когда младенец протягивает руку к игрушке, когда он
кричит от голода, когда он замирает, услышав неожиданный



 
 
 

звук — это всё проявления «истинного Я». Это то, что чув-
ствует себя реальным, живым, имеющим право быть. «Ис-
тинное Я» — это ядро, из которого потом вырастет способ-
ность говорить «я хочу», «я чувствую», «я есть».

Но для того чтобы «истинное Я» могло сформироваться и
укрепиться, нужна особая среда. Винникотт назвал это «до-
статочно хорошей матерью» — не идеальной, не безупреч-
ной, а просто достаточно хорошей. Такая мать способна к
тому, что психоаналитики называют «иллюзией всемогуще-
ства»: она создает для ребенка ощущение, что его желания и
есть реальность. Когда младенец голоден — грудь появляет-
ся. Когда он устал — его берут на руки. Когда он возбужден
— с ним играют. Мать адаптируется к потребностям ребенка
настолько тонко, что у ребенка возникает иллюзия: «Я со-
здаю то, что мне нужно». Эта иллюзия — не обман, а необ-
ходимое условие для формирования чувства реальности.

Что происходит, когда эта адаптация нарушается? Когда
мать не может быть «достаточно хорошей» — не потому что
она плохая, а потому что сама травмирована, депрессивна,
поглощена собственными потребностями? Ребенок сталки-
вается с невозможностью быть собой. Его спонтанные про-
явления не находят отклика. Его потребности игнорируются
или, что еще хуже, удовлетворяются не тогда, когда он нуж-
дается, а тогда, когда это удобно взрослому.

В этот момент ребенок стоит перед экзистенциальным вы-
бором, хотя, конечно, он не осознает его. Он может продол-



 
 
 

жать быть собой — и столкнуться с тем, что его «Я» посто-
янно отвергается, игнорируется, разрушается. Или он мо-
жет создать другую версию себя — ту, которая будет соот-
ветствовать ожиданиям взрослого, ту, которая будет удобна,
предсказуема, безопасна. Так рождается «ложное Я».

«Ложное Я» — это не ложь в моральном смысле. Это
не притворство и не манипуляция. Это защитная структу-
ра, которая позволяет ребенку выжить в среде, где его «ис-
тинное Я» не может быть безопасным. «Ложное Я» учится
угадывать, чего хочет взрослый, и давать это. Оно становит-
ся послушным, успешным, удобным. Оно может быть даже
блестящим — получать отличные оценки, производить впе-
чатление на окружающих, соответствовать всем ожиданиям.
Но за всем этим остается замороженное, спрятанное глубоко
внутри «истинное Я», которое так и не получило права быть.

Хайнц Кохут показал, как именно эта ранняя травма
непроявленности приводит к нарциссизму. Для Кохута нар-
циссическое расстройство — это результат того, что он на-
звал «дефицитом самости». Ребенок рождается с двумя ба-
зовыми потребностями, которые Кохут назвал «полярностя-
ми самости»: потребностью в грандиозности («Я велик, и я
хочу, чтобы все это видели») и потребностью в идеализации
(«Мама и папа всемогущи, и я хочу быть частью этого все-
могущества»).

В норме эти потребности встречают адекватный отклик.
Родители восхищаются грандиозностью ребенка — «Какой



 
 
 

ты молодец! Как ты быстро бегаешь!» — и при этом мягко,
постепенно, вводят реалистичные ограничения. Родители
позволяют ребенку идеализировать себя — быть сильными,
мудрыми, всемогущими — и при этом остаются достаточ-
но стабильными, чтобы ребенок мог опираться на них. По-
степенно, через этот процесс, который Кохут назвал «транс-
формирующей фрустрацией», ребенок интернализирует эти
функции. Грандиозность становится здоровой самооценкой,
а идеализация — внутренними стандартами и ценностями.
Так формируется целостная, устойчивая самость.

Но что происходит, когда родители не могут выполнить
эту функцию? Когда они сами нарциссически уязвимы и не
могут выносить грандиозность ребенка — не потому что они
хотят его подавить, а потому что она вызывает у них зависть
или тревогу? Или когда они используют ребенка для подпит-
ки собственной грандиозности — «Ты такой умный, потому
что ты мой сын» — и не видят в нем отдельного человека? В
этих условиях потребности ребенка в грандиозности и идеа-
лизации не находят адекватного отклика. Они не трансфор-
мируются, а застревают. И тогда всю жизнь человек будет
искать извне то, что не получил внутри: восхищения, под-
тверждения, идеализации.

Вот здесь и рождается нарциссическая броня. Это вынуж-
денная мутация — способ психики выжить в условиях, где
быть собой было слишком опасно. «Ложное Я» становится
фасадом, за которым прячется хрупкое, непроявленное «ис-



 
 
 

тинное Я». Грандиозность становится защитой от невыноси-
мого чувства ничтожности. Идеализация других — попыт-
кой обрести опору, которой не было в детстве.

И вот что важно понять: эта броня работает. Она позволя-
ет человеку функционировать, достигать успехов, произво-
дить впечатление. Но цена этой адаптации — огромна. Че-
ловек живет не своей жизнью. Он играет роль, которую ко-
гда-то был вынужден создать, чтобы выжить. И чем жест-
че броня, тем меньше контакта с тем, кто находится внутри.
Тем больше одиночества, даже если снаружи всё выглядит
блестяще.



 
 
 

 
Механика стыда: почему

нарциссизм — это не любовь
к себе, а аллергия на стыд

 
В бытовом сознании нарциссизм прочно ассоциируется с

самовлюбленностью. Нам кажется, что человек с нарцисси-
ческой организацией психики переполнен любовью к себе,
что он непрерывно любуется собственным отражением и ис-
кренне считает себя центром вселенной. Но клиническая ре-
альность прямо противоположна этому мифу.

Нарциссизм — это не любовь к себе. Это отчаянная, по-
жизненная попытка избежать встречи с тем, что находится
внутри. А главный враг, от которого строится эта многослой-
ная защита, — не критика извне и не чужой успех.

Главный враг — это стыд.
Чтобы понять механику, нужно сначала развести два по-

нятия, которые в обывательской речи часто сливаются: вину
и стыд. Вина говорит: «Я сделал что-то плохое». Стыд гово-
рит: «Я и есть плохое». Вина касается поступка, её можно
искупить, извиниться, исправить. Стыд касается самого ядра
личности, самого «Я». Стыд — это переживание тотального
дефекта. Это ощущение, что ты неправильно устроен, что в
тебе есть некая фундаментальная порча, и если её увидят,
тебя немедленно отвергнут, изгонят, уничтожат.



 
 
 

Для человека с устойчивой структурой личности стыд —
это неприятная, но переносимая эмоция. Он может при-
знать ошибку, пережить неловкость и двигаться дальше. Но
для человека с нарциссической организацией психики стыд
невыносим. Он переживается не как эмоция, а как угроза
тотального распада, психической аннигиляции. Столкнуть-
ся со стыдом для такого человека — значит пережить опыт
абсолютной ничтожности, который психика не в состоянии
интегрировать.

Именно поэтому нарциссическая броня — это, по сути,
гигантская, сложно устроенная система вентиляции стыда.
Всё, что мы видим в нарциссическом поведении — гранди-
озность, высокомерие, холодность, потребность в непрерыв-
ном восхищении, — это не проявление любви к себе. Это
судорожная попытка не дать стыду прорваться наружу.

Отто Кернберг блестяще описал, как работает эта защи-
та. Когда невыносимое чувство дефектности (стыд) подни-
мается из глубины, психика нарцисса расщепляет пережива-
ние. Неприемлемая, «плохая» часть проецируется вовне —
на других людей, на мир, на обстоятельства. А внутри воз-
водится грандиозная, идеализированная конструкция «Я».
Механика предельно проста: «Это не я ничтожен. Это они
ничтожны. А я — велик, и они это увидят».

Хайнц Кохут смотрел на этот процесс под другим углом.
Для него нарциссический стыд — это следствие ранней трав-
мы. Когда ребенок показывает свою спонтанную грандиоз-



 
 
 

ность («Смотри, как я умею!»), а в ответ получает не восхи-
щение, а холодность, насмешку или раздражение, он пере-
живает то, что Кохут назвал «фрагментацией самости». Ре-
бенок буквально рассыпается на куски от невыносимого сты-
да за то, что он посмел быть собой. Чтобы выжить, психи-
ка создает «ложное Я» — фасад, который больше не будет
показывать эту уязвимую спонтанность. Фасад будет требо-
вать восхищения не потому, что он себя любит, а потому, что
без этого восхищения он рискует снова пережить тот самый,
детский опыт распада.

Отсюда становится понятным еще один клинический фе-
номен — нарциссическая ярость. Это не обычный гнев.
Обычный гнев возникает, когда нам мешают достичь цели.
Нарциссическая ярость вспыхивает в момент, когда кто-то
или что-то угрожает грандиозному фасаду. Когда «ложное
Я» трещит по швам, когда человек сталкивается с критикой,
с неудачей, с тем, что его не заметили, не оценили, не при-
знали — в этот момент из глубины поднимается невыноси-
мый стыд. И психика, чтобы не дать себе рассыпаться, вы-
брасывает этот стыд наружу в виде разрушительной, холод-
ной или, наоборот, аффективной ярости.

Цель этой ярости — не просто наказать обидчика. Цель —
уничтожить источник угрозы, чтобы восстановить иллюзию
собственного всемогущества и не дать «экзистенциальному
ужасу собственной дефектности» прорваться в сознание.

Именно поэтому нарциссы так болезненно реагируют на



 
 
 

то, что другим людям может казаться мелочью. Пропущен-
ный звонок, незначительная критика, отсутствие восторга в
глазах собеседника — всё это воспринимается не как досад-
ная неприятность, а как массивная угроза. Потому что за
каждой такой мелочью стоит древний, детский ужас: «Если
они не видят моего величия, значит, меня не существует. А
если меня не существует, значит, я — ничтожество».

Нарциссический ресурс — постоянное подпитка извне в
виде восхищения, статуса, власти или даже страха окружа-
ющих — работает как анестезия. Это не еда для голодного
«Я». Это лекарство для «Я», которое смертельно боится соб-
ственной пустоты и собственного дефекта. Как только по-
ток ресурса прекращается, анестезия перестает действовать,
и стыд начинает проступать сквозь трещины в броне.

Понимание этой механики радикально меняет взгляд на
нарциссическую личность. Перед нами не самовлюбленный
монстр, купающийся в лучах собственной гениальности. Пе-
ред нами человек, который живет в состоянии перманент-
ной, фоновой паники перед собственным внутренним де-
фектом. Человек, который вынужден тратить колоссальное
количество психической энергии на то, чтобы каждый день,
каждый час удерживать конструкцию, которая не дает ему
рассыпаться.

Это не оправдание для разрушительного поведения. Но
это ключ к пониманию того, почему эта защита настолько
ригидна и почему от нее так невероятно трудно отказаться.



 
 
 

 
Нарциссический ресурс: не похвала,

а кислород для поддержания
иллюзии существования

 
Если стыд — это то, от чего нарциссическая защита бе-

жит, то нарциссический ресурс — это то, к чему она стре-
мится. В популярной психологии этот термин часто пере-
водят как «нарциссическое питание» или «нарциссическая
подпитка», и эта метафора довольно точна. Но важно по-
нять: речь идет не о капризе, не о желании получить компли-
мент или лайк в социальной сети. Речь идет о чем-то гораз-
до более фундаментальном — о способе поддержания самой
иллюзии собственного существования.

Чтобы понять, почему ресурс так критичен, нужно вспом-
нить, как формировалась нарциссическая структура. «Лож-
ное Я» — это не полноценная, живая структура личности.
Это фасад, конструкция, возведенная для защиты хрупкого,
непроявленного «истинного Я». И у этой конструкции есть
одна фундаментальная проблема: она не самодостаточна.

Она не может питаться изнутри, потому что внутри — пу-
стота. Или, точнее, внутри находится то самое «истинное Я»,
которое когда-то было заморожено, потому что быть собой
было слишком опасно.

Поэтому «ложное Я» вынуждено постоянно подтверждать



 
 
 

свое существование извне. Это подтверждение и есть нар-
циссический ресурс. Без него грандиозный фасад начинает
трещать, и невыносимый стыд, который мы описали в преды-
дущей подглавке, угрожает прорваться наружу.

Нарциссический ресурс — это не просто похвала или
восхищение. Хайнц Кохут говорил о том, что ребенку для
формирования здоровой самости нужны три типа отклика
от значимых взрослых: а) зеркальный (восхищение гранди-
озностью); б) идеализирующий (возможность опираться на
всемогущество другого); в) партнерский (ощущение сход-
ства и принадлежности).

Когда эти потребности не удовлетворяются в детстве, че-
ловек всю жизнь будет искать их суррогаты во взрослом воз-
расте.

Зеркальный ресурс — это восхищение, признание, под-
тверждение исключительности. Когда человек рассказывает
о своих достижениях и видит в глазах собеседника восторг
— это зеркальный ресурс. Когда его выбирают, выделяют,
отмечают — это зеркальный ресурс. Когда ему завидуют —
это тоже зеркальный ресурс, потому что зависть подтвержда-
ет: «Ты обладаешь чем-то ценным, чего нет у других».

Идеализирующий ресурс — это возможность быть частью
чего-то большего, более могущественного. Когда нарцисси-
ческий человек связывает себя с влиятельными людьми, с
престижными организациями, с грандиозными проектами
— он получает идеализирующий ресурс. Он как бы говорит:



 
 
 

«Я велик, потому что я часть этого великого».
Партнерский ресурс — это ощущение принадлежности,

сходства с другими. Парадоксально, но нарциссическим лю-
дям тоже нужно чувствовать, что они не одиноки в своем ве-
ликолепии. Когда они находят «своих» — таких же успеш-
ных, красивых, умных — они получают партнерский ресурс.

Но есть и темная сторона нарциссического ресурса.
Когда восхищения недостаточно, когда позитивного под-

тверждения мало, психика может использовать и негативные
формы ресурса. Страх, который вызывают у других, — это
тоже ресурс. Зависть, которую провоцируют, — это ресурс.
Даже ненависть, которую вызывают, — это ресурс, потому
что она подтверждает: «Я настолько значим, что могу вызы-
вать такие сильные эмоции».

Именно поэтому нарциссические люди часто бессозна-
тельно провоцируют конфликты, скандалы, драмы. Не пото-
му что они хотят страдать. А потому что интенсивные эмо-
ции — даже негативные — подтверждают их существова-
ние лучше, чем равнодушие. Равнодушие для нарциссиче-
ской структуры — это смерть. Потому что если никому нет
дела до твоего величия, значит, величия нет. А если величия
нет, значит, есть только невыносимое переживание тоталь-
ной ничтожности.

Отсюда становится понятной еще одна важная динамика
— зависимость от ресурса.

Нарциссический человек не может просто «расслабиться



 
 
 

и быть собой». Ему постоянно нужно подпитывать «ложное
Я». Это объясняет, почему нарциссы так часто меняют парт-
неров, работу, круги общения. Когда новый партнер переста-
ет восхищаться, когда новая работа перестает подтверждать
исключительность, когда новый круг перестает завидовать
— ресурс иссякает. И тогда нужно искать новое зеркало, но-
вое подтверждение, новую иллюзию.

Это также объясняет, почему нарциссы так болезненно
реагируют на критику, на неудачи, на то, что их не замечают.
Каждая такая ситуация — угроза тотального распада. Когда
поток ресурса прекращается, «ложное Я» остается один на
один с тем, от чего оно всю жизнь бежало — с невыносимым
чувством собственной ничтожности.

Нарциссический ресурс — это не про удовлетворение.
Это про анестезию. Как человек, принимающий обезболива-
ющее, не чувствует боли, но не становится от этого здоро-
вым, так и нарцисс, получая ресурс, не чувствует стыда, но
не становится от этого целостным.

Ресурс не лечит. Он просто позволяет не чувствовать
боль. И чем больше ресурса нужно, тем глубже проблема,
которую он маскирует. Понимание этой механики помогает
увидеть нарциссическое поведение не как каприз, а как от-
чаянную попытку выжить. Попытку удержать иллюзию соб-
ственного существования в мире, который когда-то не смог
эту иллюзию создать.



 
 
 

 
Нарциссические расширения:
от безобидного «психического

протеза» до ловушки живых людей
 

Чтобы понять, как нарциссическая структура захватыва-
ет пространство вокруг себя, нам нужно разобрать один из
ключевых механизмов. Речь идет о феномене нарциссиче-
ского расширения.

Сразу оговоримся: каждый и любой человек без нар-
циссических расширений психологически нежизнеспосо-
бен. Пришла пора изучить, где нарциссическое расширение
— норма, в где — проблема и патология.

Представьте, что наше Эго — это остров. Океан вокруг
него полон штормов, кризисов, тревог и чужих требований.
Чтобы этот остров не размыло, психика вынуждена строить
волнорезы, причалы и маяки. Нарциссическое расширение
— это и есть такая инфраструктура. Это любой объект, идея
или практика, которые психика использует для расширения
границ собственного «Я», выгружая туда часть своей само-
оценки, амбиций или нереализованных мечтаний.

В норме эти расширения безобидны и даже цели-
тельны.

Это может быть любимый автомобиль, компенсирующий
физическую уязвимость. Это может быть кот, олицетворяю-



 
 
 

щий нашу независимость, или коллекция редких растений,
доказывающая наше терпение и вкус. Психоаналитик До-
нальд Винникотт называл подобные объекты переходными:
они помогают нам пережить разрыв между младенческим
слиянием и полной автономией, делая реальность менее хо-
лодной.

Более того, эти расширения служат универсальным язы-
ком общения. Мы не можем просто подойти к незнакомцу
и сказать: «Пожалуйста, подтверди, что я существую и что я
хороший». Но мы можем сказать: «Посмотри, какой у меня
классный кот». И через этот образ получить необходимую
валидацию. Это не болезнь. Это эволюционный адаптер, поз-
воляющий нам выживать в социуме, сохраняя рассудок.

Где же тогда проходит грань между здоровой гор-
достью и патологией?

Разница кроется не в самом факте наличия расширения,
а в степени слияния с ним и в реакции на его потерю.

У человека со здоровой структурой личность владеет объ-
ектом. Если его любимая машина ломается или погибает до-
машнее животное, человек переживает глубокую скорбь, но
его базовое «Я» остается целым. Он знает: «Мне очень боль-
но, но я всё ещё существую».

У нарциссической личности расширение не допол-
няет «Я», а подменяет его.

Объект становится несущей стеной всей психической
конструкции. И здесь мы подходим к самой главной, ката-



 
 
 

строфической ловушке нарциссизма на уровне близких от-
ношений.

Дело в том, что у здорового человека нарциссическими
расширениями чаще всего выступают вещи, животные, хоб-
би или, в случае с родителями, дети (при условии постепен-
ной и здоровой сепарации). У нарцисса же самым ценным,
самым хрупким и самым требуемым расширением становит-
ся другой взрослый человек. Партнер, друг, подчиненный.

И это превращается в источник колоссальных, разруши-
тельных проблем.

Почему?
Потому что живой человек, в отличие от машины или как-

туса, обладает собственной волей. Он может устать. Он мо-
жет заболеть. Он может высказать свое мнение, не совпада-
ющее с мнением нарцисса. Он может просто захотеть побыть
один.

Для нарциссической психики это не воспринимается как
нормальная автономия близкого. Это воспринимается как
бунт протеза. Как ампутация собственной конечности. Когда
«рука» (партнер) начинает жить своей жизнью, нарцисс ис-
пытывает не просто разочарование, а панический ужас фраг-
ментации. Его бессознательная логика гласит: «Если ты не
отражаешь мое величие прямо сейчас, значит, ты сломан. А
если ты сломан, я должен тебя починить, заменить или уни-
чтожить, чтобы ты не напоминал мне о моей собственной
уязвимости».



 
 
 

Именно поэтому отношения с нарциссом так быстро ста-
новятся невыносимыми.

В здоровой паре работает закон справедливого
нарциссического обмена.

Мы по очереди подкидываем «дрова» в топливный бак
Эго друг друга: «Посмотри на мой проект!» — «Вау, ты мо-
лодец!» — «А теперь посмотри на мою новую прическу».
Это взаимный бартер, основанный на эмпатии и признании
права другого на его маленькие радости.

В нарциссическом контракте этот обмен превраща-
ется в односторонний паразитизм.

Нарцисс требует бесконечного, безупречного восхищения
своим расширением, но он принципиально не способен по-
смотреть в ваше зеркало. Ваши достижения, ваша усталость,
ваши хобби для него невидимы, потому что они не кормят
его «Ложное Я». Вы перестаете быть субъектом. Вы превра-
щаетесь в дышащий, но все же функциональный придатк его
грандиозности.

Понимание этого механизма критически важно именно
сейчас, в разговоре о ядре нарциссизма. Оно позволяет нам
отделить проблему от непроблемы.

Мы перестаем демонизировать саму потребность челове-
ка иметь «психические протезы». Но мы начинаем ясно ви-
деть красную черту: там, где заканчивается вещь и начина-
ется использование живой человеческой души в качестве де-
корации, там начинается зона разрушения.



 
 
 

И наша задача — научиться распознавать эту зону, чтобы
не стать в ней добровольной жертвой.



 
 
 

 
Здоровый нарциссизм: почему

без него нет креативности,
лидерства и радости жизни

 
К этому моменту у читателя может сложиться впечатле-

ние, что нарциссизм — это исключительно патология, тяже-
лая структурная проблема, с которой человек обречен жить
всю жизнь. Но это было бы серьезным упрощением.

Клиническая реальность гораздо интереснее: в нарцис-
сизме есть не только темные полюса грандиозной защиты и
не только анафема на собственное «Я». Есть и светлый по-
люс — то, что в психоанализе принято называть «здоровым
нарциссизмом».

Без этого здорового нарциссизма невозможна полноцен-
ная человеческая жизнь. Именно он дает нам способность
радоваться своим достижениям. Именно он позволяет вста-
вать по утрам и делать то, что мы делаем, с ощущением соб-
ственной ценности. Именно он лежит в основе креативности
— способности создавать что-то новое, верить в свою идею и
нести ее в мир, несмотря на возможные возражения. Имен-
но он необходим для лидерства — для способности брать на
себя ответственность, вести за собой людей и выдерживать
при этом неизбежную зависть и критику.

Хайнц Кохут, развивая свою теорию самости, показал, что



 
 
 

здоровый нарциссизм — это не отсутствие нарциссических
потребностей. Это их успешная трансформация.

Когда ребенок в раннем детстве получает достаточно зер-
кального отклика — когда его грандиозность не подавля-
ют, но и не раздувают до неадекватных размеров, а мягко и
постепенно вводят реалистичные ограничения — эта гран-
диозность не исчезает. Она трансформируется. Из детской
фантазии «я самый великий» она превращается во взрослую,
зрелую уверенность в себе. Из потребности «мама, смотри,
как я умею!» вырастает способность получать удовольствие
от собственной компетентности.

То же самое происходит с идеализацией. Когда ребенок
может безопасно идеализировать родителей — опираться
на их силу, мудрость, стабильность — и при этом роди-
тели остаются достаточно надежными, чтобы выдерживать
эту роль, постепенно ребенок интернализирует эти качества.
Идеализация трансформируется во внутренние ценности, в
систему убеждений, в способность ставить перед собой зна-
чимые цели и идти к ним. Человек больше не нуждается во
внешнем кумире, потому что опора теперь находится внутри
него.

Нэнси Мак-Вильямс в своей «Психоаналитической диа-
гностике» очень точно описала, как выглядит человек со
здоровым нарциссизмом. Это не тот, кто вообще не нужда-
ется в признании. Это тот, кто способен признавать и свою
уязвимость.



 
 
 

Это человек, который может радоваться своим успехам,
но при этом не разрушается от критики. Который может вос-
хищаться другими, не чувствуя при этом угрозы для соб-
ственной ценности. Который способен выдерживать зависть
— и свою, и чужую — не расщепляясь на «я велик, а они
ничтожества».

Грань между здоровым и патологическим нарциссизмом
проходит не по количеству потребности в признании. Все
люди нуждаются в признании. Грань проходит по другому
критерию — по гибкости и по способности выдерживать
фрустрацию.

У человека со здоровой нарциссической организацией
«Я» целостное и устойчивое. Когда он сталкивается с крити-
кой или неудачей, он может расстроиться, пережить непри-
ятные эмоции, но его ядро не рассыпается. Он способен ска-
зать себе: «Да, я ошибся. Но это не делает меня ничтоже-
ством». Он может попросить помощи, признать свою уязви-
мость, выдержать временное отсутствие восхищения — и не
разрушиться от этого.

У человека с патологической нарциссической организа-
цией «Я» хрупкое и ригидное. Любая фрустрация восприни-
мается как угроза тотального распада. Критика — это не об-
ратная связь, это уничтожение. Неудача — не опыт, а дока-
зательство собственной дефектности. Отсутствие восхище-
ния — не нейтральный фон, а экзистенциальная катастрофа.
И поэтому психика вынуждена возводить все более сложные



 
 
 

и жесткие конструкции защиты — грандиозные фантазии,
обесценивание других, непрерывный поиск ресурса.

Еще одна важная грань — это отношение к другим людям.
Здоровый нарциссизм предполагает способность видеть в
другом отдельного человека — со своими чувствами, по-
требностями, границами. Патологический нарциссизм, на-
против, характеризуется тем, что Отто Кернберг называл
«инструментальным отношением к объектам». Другие люди
воспринимаются не как отдельные субъекты, а как функции
— как зеркала, как ресурс, как фон для подтверждения соб-
ственной грандиозности. Когда зеркало перестает отражать,
его меняют. Когда ресурс иссякает, источник истощается.

Важно: здоровый нарциссизм — это не статичное состоя-
ние. Это динамический процесс. Даже у самого психически
здорового человека в моменты стресса, усталости, болезни
нарциссические защиты могут временно активизироваться.

Мы все иногда становимся более ранимыми к критике,
более нуждающимися в поддержке, более склонными к гран-
диозным фантазиям — особенно когда жизнь бьет больнее
обычного. Разница в том, что у человека со здоровой струк-
турой эти состояния временны и обратимы. А у человека
с нарциссическим расстройством они становятся хрониче-
ским фоном жизни.

Понимание этой грани критически важно для нескольких
причин.

Во-первых, оно снимает стигму. Если мы признаем, что



 
 
 

нарциссические потребности — это часть человеческой при-
роды, а не патологический ярлык, мы перестаем демонизи-
ровать тех, у кого эти потребности выражены сильнее.

Во-вторых, это дает ориентир для терапии. Цель рабо-
ты с нарциссической личностью — не уничтожить нарцис-
сизм. Это невозможно и не нужно. Цель — трансформиро-
вать патологические, ригидные формы нарциссизма в более
здоровые, гибкие. Научить человека получать удовольствие
от собственной компетентности, не нуждаясь в непрерывном
восхищении. Научить выдерживать критику, не рассыпаясь
на куски. Научить видеть в других людей, а не функции.

И в-третьих, понимание здорового нарциссизма важно
для профилактики. Когда мы говорим о воспитании детей,
о том, как формировать личность, которая будет устойчива
к жизненным трудностям, — речь идет именно о том, чтобы
дать ребенку достаточно зеркала, достаточно возможности
для безопасной идеализации, достаточно опыта партнерско-
го сходства. Чтобы его нарциссические потребности не за-
стряли на архаичном уровне, а трансформировались в зре-
лую, живую уверенность в себе.

Здоровый нарциссизм — это не противоположность пато-
логическому. Это его успешная эволюция. И задача клини-
ческой работы — помочь человеку пройти этот путь эволю-
ции, который когда-то был прерван.



 
 
 

 
Акустическая оккупация:

рэп как манифестация
нарциссической энергии

 
Прежде чем мы нырнем в эту тему, хочу сделать одно важ-

ное заявление. Вы можете спросить: «Почему, черт возьми,
серьезная книга о психоанализе и нарциссизме начинается с
рэпа?». Отвечаю: потому что это идеальный, концентриро-
ванный срез нарциссической динамики в чистом виде.

Это не отвлечение внимания и не причуда автора, это ка-
либровка нашей оптики. И сразу спойлер: ни один репер в
процессе написания этой книги не пострадал, не был обес-
ценен и не был записан в «токсичные нарциссы».

Я из тех людей, кто не просто «любит искусство», а живет
в творчестве много лет (я — не зритель). Я отношусь с глу-
боким уважением и нежностью ко всем видам человеческого
самовыражения. Но был один пласт культуры, который ка-
тегорически не укладывался в мою картину мира. Это рэп.
Особенно в его российском, гипертрофированном исполне-
нии.

Как человек, который никогда не останавливается на пер-
вичных выводах и всегда увлечен изучением нового и непо-
нятного, я в течение трех лет честно пыталась смириться с
рэпом. Пыталась услышать за шумом смысл. Спойлер: я не



 
 
 

полюбила его до самозабвения, но зато полностью перестала
вспыхивать раздражением.

И знаете, что помогло? Психоаналитическая опти-
ка (а не знания в области музыки, например).

Мои первые попытки вслушаться в современные треки
терпели грандиозный крах. Я физически ощущала это как
акустическое нападение. Мой внутренний монолог был пре-
дельно эмоциональным и, чего уж там, довольно занудным:
«Зачем он так кричит? Мало того, что пытается внедриться
в мои уши без моего согласия, так еще и слов не разобрать.
Чувак, успокойся. Выдохни. Перестань на меня орать и объ-
ясни толком, что ты хотел сказать. Я хочу тебя услышать! Но
ты сам не даешь мне такой возможности. Ты делаешь все,
чтобы я тебя НЕ услышала. Люди любят, чтобы с ними раз-
говаривали, чтобы был диалог!».

Мне казалось, что я слышу агрессию. Мне казалось, что
это просто отчаянная и одновременно нелепая попытка за-
нять место под солнцем за счет чужих барабанных перепо-
нок. Но спустя три года наблюдения, подняв знания о струк-
туре «Ложного Я», поняла: я слышала не агрессию. Я слыша-
ла отчаянный, первобытный крик психики, которая борется
за право на существование.

Давайте посмотрим на рэп-культуру не через призму му-
зыкальной эстетики или морали, а через анатомию нарцис-
сической защиты.

То, что я воспринимала как «нападение на уши»,



 
 
 

в клинической терминологии называется тотальным
захватом символического пространства.

Рэп — это гипертрофированная, доведенная до абсолю-
та форма нарциссического расширения (про расширения —
чуть позже). Исполнитель не вступает с вами в диалог. Диа-
лог предполагает, что вы — отдельный субъект, у которого
есть свое мнение, свое время и свои границы. А нарцисси-
ческая структура не признает границ. Ей нужно, чтобы вы
стали частью ее «Тотема», ее витрины. Басы, срывающиеся
на хрип голоса, агрессивная подача — это не про стиль. Это
про способ физически, на уровне вибраций, заставить мир
подтвердить: «Я здесь. Я существую. Я занимаю это место».

Когда рэпер читает о своем превосходстве, о том, как он
«сделал себя сам», о презрении к «слабым» и «ложным», он
не обращается к слушателю как к личности. Он обращается к
слушателю как к огромному, безликому зеркалу. Он кричит
не для того, чтобы его поняли. Он кричит для того, чтобы
его отразили (обнаружили): «Я слишком мал, мне надо стать
в двести раз больше, тогда меня заметят».

Особенно показателен в этом плане культ «диссов» и бес-
конечных конфликтов внутри рэп-среды. С точки зрения
психоанализа, это хрестоматийная нарциссическая ярость
и проекция собственного, непереносимого стыда. Унижая
другого, обесценивая его творчество или личность, исполни-
тель на самом деле пытается уничтожить ту часть себя, кото-
рую он боится. Он говорит: «Ничтожен не я, ничтожен ты».



 
 
 

Агрессия здесь работает как броня, не позволяющая миру
приблизиться к тому самому хрупкому, раненому «Истин-
ному Я», которое когда-то не получило права на мягкость и
которое смертельно боится своей собственной уязвимости.

Но было бы фатальной клинической ошибкой сво-
дить весь рэп исключительно к патологии. Здесь мы
касаемся самой сути того, что мы называем здоровым
нарциссизмом и его целительной, созидательной си-
лой.

Для многих исполнителей, особенно выросших в марги-
нальных, травмирующих или эмоционально холодных усло-
виях, рэп становится не инструментом разрушения, а един-
ственным способом сепарации и обретения субъектности.
Когда мир годами говорит тебе, что ты невидим, что ты «ни-
кто», гипертрофированная грандиозность становится спа-
сательным кругом. Через музыку, через ритм, через дерз-
кое заявление о себе человек совершает акт символическо-
го захвата пространства. Он превращает свой стыд, свою
боль и свою ярость в искусство. Он больше не жертва об-
стоятельств, он — творец, который диктует правила. В этом
смысле рэп — это мощнейший двигатель трансформации.
Это тот самый здоровый нарциссизм, который позволяет че-
ловеку встать, сказать «Я могу» и заставить мир с собой счи-
таться.

Граница между созиданием и саморазрушением
здесь тонка, как лезвие.



 
 
 

Когда эта энергия застревает на уровне примитивной
грандиозности и необходимости постоянно доказывать свое
доминирование, она порождает токсичность и истощение.
Но когда нарциссическая энергия проходит процесс инте-
грации, она перестает быть криком отчаяния. Она становит-
ся гимном собственной ценности.

И в заключение мне хочется обратиться к тем, кто
сейчас создает эту музыку. К тем, кто стоит за микро-
фоном.

Я вижу ту колоссальную, кипучую энергию, которая стоит
за вашим творчеством. Я вижу за вашим криком ту самую
силу, которая когда-то помогла вам выжить в мире, который
не хотел вас замечать. Ваша броня сработала. Вы доказали,
что вы есть. Вы заняли свое место под солнцем, и это место
теперь никто у вас не отнимет.

Но мне хочется пожелать вам одного. Пожалуйста, начни-
те потихоньку трансформировать эту кипучую энергию. По-
тому что орать на всех до седых волос — предприятие не
просто сомнительное, но и физически разрушительное. Ни
ваши связки, ни ваша психика, ни даже ваш талант не рас-
считаны на то, чтобы десятилетиями доказывать миру свое
право на существование через крик.

Рано или поздно наступает момент, когда броню можно
начать снимать. Когда можно позволить себе не быть «самым
жестким» или «самым великим». И знаете, что самое уди-
вительное? Ваше «Истинное Я» говорит очень тихо. Его не



 
 
 

слышно под басы. Его слышно только в тишине. И как толь-
ко вы разрешите себе эту тишину, вы обнаружите, что для
того, чтобы мир вас услышал, больше не нужно кричать.



 
 
 

 
Глава 2. Маски: как одна и
та же боль преломляется

через разные линзы
 
 

Грандиозный и уязвимый
нарциссизм: две

стратегии одной крепости
 

Принято думать, что грандиозный и уязвимый нарцисс —
это два разных типа людей. Это не так. Это две разные стра-
тегии защиты одной и той же крепости. Разница лишь в том,
куда направлены пушки.

Грандиозный нарцисс выбирает стратегию Экспан-
сии.

Его маска говорит миру: «Я велик, и вы все это увиди-
те». Его валюта — восхищение, статус, зависть. Он атакует
реальность, подстраивая ее под свои фантазии. Если реаль-
ность не совпадает, он ломает ее (или тех, кто ее олицетво-
ряет).

Как это выглядит: уверенность, иногда переходящая в
агрессию. Обесценивание других как способ возвыситься.

Точка слома: столкновение с непреодолимой силой (бо-



 
 
 

лезнь, тюрьма, крах бизнеса), которую нельзя обесценить.
Когда зеркало разбивается, грандиозный нарцисс не просто
расстраивается — он переживает коллапс, потому что его
«Я» существовало только в глазах смотрящих.

Уязвимый нарцисс выбирает стратегию Контрак-
ции.

Его маска говорит миру: «Я особенный, но мир слишком
груб, чтобы это понять». Его валюта — сочувствие, жалость,
признание его «тонкой душевной организации». Он не ата-
кует, он обороняется, выстраивая крепость из своей исклю-
чительной чувствительности.

Как это выглядит: застенчивость, жертвенность, хро-
ническая обида на мир, депрессивные состояния. Он обесце-
нивает других не через высокомерие, а через жалость: «Бед-
ные люди, они так поверхностны, они не понимают моей глу-
бины».

Точка слома: требование автономии от близких. Когда
партнер перестает «спасать» и утешать, уязвимый нарцисс
воспринимает это не как нормальную границу, а как жесто-
кое предательство его уникальной природы. Его обида ста-
новится токсичной, а пассивная агрессия — разрушитель-
ной.

Главная иллюзия: нам кажется, что уязвимый нарцисс
— это «жертва обстоятельств», а грандиозный — «агрес-
сор». Но в момент, когда их нарциссический ресурс иссяка-
ет, обе маски спадают, и мы видим одно и то же: ледяную



 
 
 

ярость и неспособность вынести мысль о собственной обыч-
ности.

Клиническая глубина: откуда берется скрытая
грандиозность?

Чтобы понять уязвимый тип, нужно обратиться к Отто
Кернбергу. Для него уязвимый нарциссизм — это не отдель-
ное расстройство, а вариант организации, где грандиозность
не эксплицирована, а заблокирована. Внутри уязвимого нар-
цисса живет та же самая фантазия «Я лучше всех», но она
парализована невыносимым страхом разоблачения. Поэто-
му грандиозность уходит в подполье и проявляется через
скрытое ощущение: «Никто не может понять мою глубину,
потому что я глубже их».

Хайнц Кохут смотрел на это через призму травмы. Когда
ребенок показывает спонтанную грандиозность и получает
не просто холодность, а активное отвержение или насмеш-
ку, психика делает вывод: «Показывать свое величие опасно.
Лучше я спрячу его и буду страдать от того, что меня не по-
нимают».

В терапии с уязвимым нарциссом кроется огромная ло-
вушка. Грандиозный нарцисс хотя бы открыто демонстри-
рует свою защиту — с ней можно работать. Уязвимый же
маскирует защиту под депрессию или скромность. Терапевт
рискует попасться на эту маску и начать играть роль «Спа-
сателя», который должен понять особую глубину клиента,
тем самым бессознательно подпитывая его уязвимый нар-



 
 
 

циссизм через сочувствие.



 
 
 

 
Моральный нарциссизм: маска

«Святого» и оружие вины
 

Если грандиозный нарцисс питается вашим восхищени-
ем, то моральный нарцисс питается вашей виной и чувством
долга. Это самая социально одобряемая и потому самая ко-
варная маска.

Ее носитель не говорит: «Я лучше вас». Он говорит: «Я
лучше вас забочусь. Я жертвую собой ради вас. Вы мне все
должны».

В современной социальной психологии это явление опи-
сывается термином «коммунальный нарциссизм» (Й. Геб-
ауэр, К. Седикайдес), но в клинической традиции термин
Кернберга «моральный нарциссизм» точнее отражает суть:
речь идет о построении грандиозности на фундаменте мо-
рального превосходства.

В чем специфика этой маски?
Здесь «Ложное Я» возводит конструкцию не всемогуще-

го завоевателя, а всемогущего спасателя. Подлинный альтру-
изм и моральный нарциссизм — это не одно и то же. Под-
линный альтруизм исходит из целостности: человек помога-
ет, потому что у него есть ресурс, и после помощи не нужда-
ется в непрерывном подтверждении своей моральной ценно-
сти. Моральный нарциссизм исходит из дефицита. Человек
помогает, чтобы подтвердить собственную ценность.



 
 
 

Точка слома и нарциссическая ярость:  самый страш-
ный кошмар для такого нарцисса — неблагодарность. Когда
моральный нарцисс сталкивается с тем, что его жертва не
была оценена по достоинству, его реакция бывает особен-
но разрушительной. Потому что под удар попадает не про-
сто его грандиозность — под удар попадает его моральная
ценность. И тогда жертвенность мгновенно превращается в
агрессию. Фраза «Я столько для тебя сделал, а ты…» произ-
носится с такой силой, что становится ясно: за жертвой сто-
яла не любовь, а потребность в контроле и признании.

По Кохуту, это результат трансформации потребности
в зеркальном отклике. Когда ребенок в детстве не полу-
чил восхищения своей спонтанностью, но получил посла-
ние: «Ты хорош, только когда ты полезен, удобен, помога-
ешь, развлекаешь» — его психика делает вывод: «Моя цен-
ность — в моей полезности. Если я буду достаточно полезен
и жертвенен, меня наконец-то заметят и полюбят».



 
 
 

 
Нарциссизм помогающего:
когда спасение становится

кормлением для «Ложного Я»
 

Есть профессии, которые общество наделяет особым
ореолом. Врач, психотерапевт, учитель. Эти роли кажутся
воплощением альтруизма. Но именно этот ореол делает по-
могающие профессии идеальным укрытием для нарциссиче-
ской защиты.

Парадокс в том, что профессия, требующая эмпатии, мо-
жет стать прекрасным прикрытием для человека, чье «Ис-
тинное Я» так и не получило права быть. Здесь не нужно
открыто хвастаться — достаточно быть «тем, кто спасает».
Благодарность пациентов и клиентов становится легитим-
ным нарциссическим ресурсом.

Механика обратного зеркального переноса.
Кохут описывал, как пациент бессознательно наделяет те-

рапевта качествами идеального объекта. Но в случае нарцис-
сического помогающего профессионала происходит обрат-
ный процесс. Терапевт сам нуждается в пациенте как в зер-
кале. Ему важно не столько помочь клиенту обрести автоно-
мию, сколько убедиться в собственной незаменимости.

В клинической практике это проявляется в трех паттер-
нах.



 
 
 

1. Всемогущий спасатель.
Специалист берет на себя ответственность за жизнь паци-

ента, выходит за рамки границ, жертвует собой. За этим сто-
ит неспособность признать ограничения и принять, что па-
циент — отдельный человек, имеющий право на собствен-
ные ошибки.

2. Обесценивание коллег.
Убежденность, что только его подход правильный. Кол-

леги становятся либо ничтожествами, которые «калечат лю-
дей», либо завистниками. Это классическое расщепление по
Кернбергу.

3. Зависимость от благодарности (и саботаж выздо-
ровления).

Самый страшный кошмар такого специалиста — исцеле-
ние клиента. Когда пациент говорит: «Спасибо, я справлюсь
сам», для нарцисса это не успех терапии. Это предательство.
Это крах его грандиозной конструкции «Спасателя». Имен-
но поэтому такие специалисты бессознательно саботируют
автономию клиента, удерживая его в позиции вечного ребен-
ка.

Профессиональное выгорание 1 как крах иллюзии.
Для помогающего нарцисса выгорание — это момент, ко-

гда «Ложное Я» спасателя больше не может удерживать кон-
струкцию всемогущества. Когда приходит осознание, что ты

1 Тема подробно изучается в книге: Елена Нечаева, «Психоаналитик в норма-
тивных и ненормативных кризисах: путеводитель по уязвимости», Ridero, 2025г.



 
 
 

не бог. И тогда из глубины поднимается токсичный стыд за
собственную конечность. Психика выбирает: уйти в цинизм,
разрушиться или начать настоящую работу по интеграции.



 
 
 

 
Церебральный и соматический
нарциссизм: культы Ума и Тела

 
Когда психика не может опереться на мораль или прямую

силу, она находит другие оси для построения грандиозности.
Две самые распространенные — это интеллект и тело.

Церебральный нарцисс (Культ Ума).
Его «Ложное Я» построено вокруг интеллекта. Его гран-

диозность — в способности мыслить, анализировать, знать.
Как работает маска: интеллект здесь не инструмент по-

знания, а скальпель и защита (по Кернбергу). Церебральный
нарцисс использует сложные концепции и эрудицию, чтобы
держать других на дистанции. Эмоции объявляются «ирра-
циональными», чувства — «слабостью».

Корни (по Кохуту): зеркальный отклик в детстве был
связан не с эмоциональной спонтанностью ребенка, а с его
когнитивными достижениями. Родители восхищались не его
слезами или смехом, а его способностью утешить или раци-
онализировать. Ребенок усвоил: «Моя ценность — в моем
уме».

Точка слома: столкновение с ситуацией, где интеллект
бессилен (тяжелая эмоциональная потеря, необходимость
опереться на интуицию) или встреча с тем, кто умнее. Ока-
заться «не самым умным в комнате» для него равносильно
психической смерти.



 
 
 

Соматический нарцисс (Культ Тела).
Его «Ложное Я» вплавлено в плоть. Его грандиозность —

во внешности, силе, сексуальности.
Как работает маска: тело становится главным нарцис-

сическим расширением (по Кохуту). Это не забота о здоро-
вье, это компульсивное обслуживание витрины. Спортзал,
диеты, косметология — это удержание фасада, который не
дает прорваться стыду.

Точка слома: время. Соматический нарцисс обречен на
самый жестокий крах, потому что его тотем физически не
может не стареть. Менопауза, импотенция, первая седина
или серьезная болезнь становятся для него экзистенциаль-
ной катастрофой. Когда тело перестает производить впечат-
ление, соматический нарцисс часто резко «мигрирует» в це-
ребральный или моральный тип, пытаясь спасти конструк-
цию.



 
 
 

 
Злокачественный нарциссизм:

когда защита становится оружием
 

Все описанные выше маски — это, по сути, защиты. Они
строятся, чтобы не дать хрупкому ядру рассыпаться от сты-
да. Но есть точка, где защита мутирует в чистую агрессию.
Отто Кернберг назвал это злокачественным нарциссизмом.

Здесь к грандиозности примешиваются антисоциальные
черты и параноидная настороженность.

Главное отличие: обычному нарциссу нужно, чтобы вы
им восхищались. Злокачественному нужно, чтобы вы стра-
дали.

Садизм как ресурс: чужая боль становится для него
главным нарциссическим ресурсом. Садистические тенден-
ции — не побочный эффект, а способ подтверждения соб-
ственного всемогущества. Если он может заставить вас бо-
яться, плакать или чувствовать себя ничтожеством — зна-
чит, он существует. Он — бог вашей боли.

Параноидный элемент: он уверен, что мир хочет его
уничтожить. Но эта паранойя — лишь проекция его соб-
ственной, непроработанной, дикой агрессии. Он бьет пер-
вым, потому что уверен: если он не уничтожит вас, уничто-
жите вы его.

Как это формируется?  Кернберг предполагал сочета-
ние факторов: ранняя травма (часто связанная с насилием,



 
 
 

где ребенок усвоил «сильный уничтожает слабого»), консти-
туционально повышенная агрессивность, которая не встре-
тила контейнирования, и нарциссическая уязвимость.

Терапевтический тупик:  со злокачественным нарцис-
сом не работают стандартные интерпретации. Его маска —
это не броня, защищающая ребенка внутри. Это танк, кото-
рый давит все живое вокруг. Такие люди редко приходят в
терапию добровольно (обычно их приводят проблемы с за-
коном или разрушенные отношения).

Они не стремятся к изменениям, а пытаются манипулиро-
вать терапевтом, доказывать правоту, использовать его как
зеркало. Прогноз неблагоприятный, и главная задача окру-
жающих (и терапевта) здесь — не понять его боль, а обеспе-
чить свою физическую и психическую безопасность.



 
 
 

 
Чужой против Хищника:
нарциссические союзы

и вопрос совместимости
 

В популярной культуре столкновение двух монстров —
это всегда зрелищный блокбастер. Но в клинической ре-
альности, когда два человека с выраженной нарциссической
структурой сходятся в близких отношениях, никакого блок-
бастера не получается. Получается ледяная, изматывающая
война на истощение, где вместо когтей и кислотной крови
используются молчание, газлайтинг и пассивная агрессия.

Почему? Потому что в этих отношениях нет двух
«Я».

В комнате находятся только две непроницаемые брони.
Два «Ложных Я» требуют, чтобы другой был зеркалом, но
ни одно из них не способно этим зеркалом быть, так как са-
мо отчаянно нуждается в отражении.

Давайте посмотрим на самый частый и разрушительный
сценарий такого столкновения: союз Грандиозного и Уязви-
мого нарцисса.

Солнце и Черная дыра: когда встречаются Гранди-
озный и Уязвимый.

На этапе идеализации их встреча кажется судьбоносной.
Грандиозный нарцисс (стратегия Экспансии) ищет поклон-



 
 
 

ника, человека, который будет поглощать его свет и подтвер-
ждать его масштаб. Уязвимый нарцисс (стратегия Контрак-
ции) ищет Спасателя, фигуру, которая своей силой и уверен-
ностью наконец-то признает его «скрытую гениальность» и
«тонкую душевную организацию».

В первые месяцы они идеально замыкают друг друга.
Грандиозный чувствует себя богом, потому что Уязвимый
смотрит на него с обожанием, граничащим с религиозным
трепетом. Уязвимый чувствует себя в безопасности, потому
что Грандиозный берет на себя роль непробиваемого щита,
защищающего его от «грубого и непонимающего мира».

Но затем неизбежно наступает фаза обесценивания. И
здесь начинается ад.

Грандиозному нарциссу начинает казаться, что его парт-
нер не просто восхищается им, а «липнет», требует слиш-
ком много внимания, постоянно ноет о своих несуществую-
щих болезнях и несправедливостях. Грандиозный, чья энер-
гия направлена вовне, на завоевание мира, начинает воспри-
нимать уязвимость партнера как слабость, как дефект, как
пятно на его безупречном фасаде. Он обесценивает партне-
ра: «Ты просто слабак. Хватит ныть, возьми себя в руки».

Для Уязвимого нарцисса эта фраза — экзистенциальная
катастрофа. Его «Ложное Я» построено на идее исключи-
тельности его страданий. Когда Грандиозный обесценивает
его боль, он не просто критикует — он аннигилирует саму
основу его идентичности. В ответ Уязвимый включает свой



 
 
 

главный репертуар: пассивную агрессию, чувство вины и мо-
ральное превосходство страдальца: «Ты такой же черствый,
как и все остальные. Ты не способен понять мою глубину. Я
жертвую собой для тебя, а ты…».

Грандиозный в ярости. Он не выносит, когда кто-то пы-
тается сделать его виноватым. Он начинает холодную войну,
игнорирование, демонстративный уход. Уязвимый впадает в
депрессивную ярость, подтверждая свою роль Жертвы, ко-
торую весь мир (и этот партнер в частности) не достоин.

В итоге они расходятся, оставив друг после друга выжжен-
ную землю. Грандиозный находит новое, более «блестящее»
зеркало. Уязвимый находит нового Спасателя, чтобы рас-
сказать ему, как жестоко с ним обошелся предыдущий. Их
встреча была не союзом двух людей, а столкновением двух
голодных ртов, которые пытались съесть друг друга, но по-
давились.

Кто способен «вынести» нарцисса? Иллюзия совме-
стимости.

Если два нарцисса так быстро уничтожают друг друга, то
с кем же они создают союзы, длящиеся десятилетиями? Кто
способен выдерживать их «Ложное Я», не разрушаясь при
этом окончательно?

Ответ может вас шокировать: выдерживают нарциссов
только те, кто сам имеет непроработанную нарциссическую
или со-зависимую структуру. Здоровый, целостный человек
с устойчивыми границами просто не останется в таких отно-



 
 
 

шениях надолго. Он уйдет, столкнувшись с первым же обес-
цениванием.

Но «вынести» — не значит «быть здоровым» или
«не здоровым».

Долгие нарциссические союзы держатся на специфиче-
ском, часто извращенном взаимном дополнении. Давайте
разберем, кто становится идеальным «хозяином» для разных
типов нарциссов.

Кто выносит Грандиозного нарцисса?
1. Идеальный партнер для Грандиозного — это человек с

«Моральным нарциссизмом» или глубинной потребностью
быть «Золотой тенью». Это тот, кто получает свой нарцисси-
ческий ресурс не напрямую, а через отраженную славу. Ему
не нужно быть великим самому. Ему нужно быть «женой ве-
ликого человека» или «музой гения».

Такой партнер готов терпеть холодность, высокомерие и
даже измены Грандиозного, потому что в глазах общества (и
в своей собственной фантазии) он причастен к величию.

2. Вторая категория тех, кто «выносит» Грандиозного —
это Мученики. Люди, чье «Ложное Я» питается чувством
собственного морального превосходства через страдание:
«Посмотрите, какой он эгоист, какой тиран, и как я геро-
ически это терплю ради детей/ ради любви/ ради долга».
Их жертвенность кормит их собственную скрытую гранди-
озность не хуже, чем грандиозность партнера кормит его.

Кто выносит Уязвимого нарцисса?



 
 
 

1. Уязвимый нарцисс — это магнит для Спасателей и лю-
дей с неразрешенным чувством вины. Идеальный партнер
для него — тот, кто верит, что любовь нужно отрабатывать.
Тот, кто в детстве усвоил: «Мои потребности не важны, важ-
но обслуживать чужие». Такой партнер будет годами ходить
на цыпочках, гасить свои желания и выслушивать жалобы
Уязвимого на «несправедливый мир».

Он получает свой ресурс из чувства собственной нужно-
сти: «Без меня он пропадет. Он такой хрупкий, только я мо-
гу его понять».

2. Уязвимого нарцисса идеально «выносят» люди с глу-
бинным, часто неосознаваемым убеждением, что они пло-
хие и виноватые. Пассивная агрессия Уязвимого, его вечные
обиды и вздохи идеально ложатся на их внутренний голос:
«Да, я действительно недостаточно хорош. Я должен иску-
пить свою вину, терпя его страдания».

Анатомия нарциссического симбиоза.
Более подробно мы раскроем тему в Главе 5 — о нарцис-

сическом контракте. Здесь остановимся только на симбиозе
«нарцисс + нарцисс».

Грандиозный разрешает партнеру быть «тенью», лишь бы
тот не требовал субъектности. Уязвимый разрешает парт-
неру быть «Спасателем», лишь бы тот не требовал радости
и спонтанности. Они не видят друг друга. Они используют
друг друга как протезы для поддержания собственной хруп-
кой конструкции.



 
 
 

И самое страшное в таких союзах то, что они намертво це-
ментируют патологию. Ни один из партнеров не имеет шан-
са встретиться со своим «Истинным Я». Ведь если ты всю
жизнь играешь роль «Золотой тени» или «Вечного Спасате-
ля», ты постепенно забываешь, кто ты есть на самом деле.
Ты забываешь, чего ты хочешь, когда никто не смотрит. Ты
забываешь, как чувствовать, когда это не нужно для обслу-
живания чужой грандиозности.

Именно поэтому вопрос «кто способен вынести нарцис-
са» — это вопрос с подвохом. Вынести может только тот, кто
согласен заморозить собственную жизнь. Тот, кто готов под-
писать нарциссический контракт и отдать свою субъектность
в обмен на иллюзию стабильности.

Настоящая совместимость возможна только там, где есть
два «Истинных Я». Там, где люди могут выдерживать фруст-
рацию, где они способны видеть в другом не функцию, а от-
дельную вселенную. Но для того чтобы встретиться с дру-
гим настоящим человеком, нужно сначала иметь смелость
снять броню. А для нарциссической структуры снять броню
— значит умереть. Поэтому они продолжают искать тех, кто
согласится играть в их театр. До тех пор, пока Реальность не
постучится в дверь и не потребует с них долг.



 
 
 

 
Закат империи:

нарциссизм и старение
 

Старение — это единственный нарциссический кризис,
который невозможно обойти, переиграть или символизиро-
вать.

Если в молодости и зрелости психика может бесконечно
менять декорации, находить новые зеркала и выстраивать
сложные захваты, то угасание биологических функций ста-
вит перед нарциссической защитой ультиматум, не предпо-
лагающий торга.

Время — это чистое Реальное. Оно не требует разреше-
ния на существование и не вовлечено в символический об-
мен. И именно поэтому встреча с ним для нарциссической
личности становится экзистенциальной катастрофой.

Когда привычные тотемы — тело, интеллект, статус, да-
же моральное превосходство спасателя — начинают разру-
шаться, «Ложное Я» лишается своего главного топлива. И
тогда мы наблюдаем, как психика, отчаянно пытаясь сохра-
нить иллюзию всемогущества, мутирует, порождая порой са-
мые гротескные и трагичные формы защиты.

Крах соматической витрины и предательство пло-
ти.

Для соматического нарцисса старение — это не просто
биологический процесс, это акт предательства со стороны



 
 
 

собственного тела, которое когда-то было главным нарцис-
сическим расширением. Менопауза, андропауза, первые се-
рьезные болезни, потеря мышечного тонуса или привлека-
тельности переживаются не как естественный этап жизни, а
как аннигиляция «Я».

Зеркало, которое десятилетиями служило источником
нарциссического ресурса, превращается в главного обвини-
теля. Чтобы не сталкиваться с невыносимым стыдом за увя-
дание, психика включает механизмы параноидной проек-
ции.

Пожилой человек начинает обвинять в своей непривле-
кательности окружающих («вы на меня даже не смотрите»,
«мир стал жестоким и поверхностным»), либо уходит в ком-
пульсивные, порой опасные для жизни практики: от изнуря-
ющих диет до бесконечных пластических операций, которые
лишь сильнее искажают лицо, приближая его к пугающей,
неживой маске.

Трагедия здесь в том, что человек до последних дней пы-
тается кормить фасад, игнорируя крики о помощи своего
«истинного Я», которому так и не позволили быть любимым.

Угасание церебрального всемогущества и страх
стать «обычным».

Церебральный нарцисс, чья грандиозность держалась на
остроте ума, эрудиции и профессиональной незаменимости,
сталкивается с не менее страшным врагом — когнитивным
снижением и выходом на пенсию. Потеря статуса «самого



 
 
 

умного» для него равносильна психической смерти.
Чтобы защитить себя от ужаса собственной конечности

и обыденности, церебральный нарцисс в старости часто ска-
тывается в ригидное брюзжание и интеллектуальное высоко-
мерие. Он обесценивает новые поколения, современные тех-
нологии и любые изменения в мире, объявляя их «деграда-
цией».

Его речь переполнена цитатами, сложными конструкция-
ми и ностальгией по временам, когда он был в зените славы.

Но за этим фасадом хранителя истины скрывается пани-
ческий страх: а что, если я больше не гений? А что, если
мой ум, как и тело, просто стареет? Ответ на этот вопрос
для него невыносим, поэтому он предпочитает жить в музее
собственной прошлой гениальности, где он навсегда остает-
ся властителем дум.

Мутация в «Святого Беспомощного»: когда сла-
бость становится оружием.

Самая коварная и часто встречающаяся трансформация
происходит, когда соматический или грандиозный нарцисс,
теряя физические силы, мигрирует в уязвимый или мораль-
ный тип.

Если ты больше не можешь вызывать восхищение своей
силой, красотой или умом, ты начинаешь вызывать восхи-
щение (и чувство вины) своим страданием.

«Святой Беспомощный» — это человек, который исполь-
зует свою физическую немощь как абсолютный инструмент



 
 
 

контроля. Его беспомощность становится тотемом, а при-
нуждение к уходу за ним — данью, которую окружающие
обязаны платить. Любая попытка близких на границу, на
собственную жизнь или на отдых воспринимается как чудо-
вищная жестокость и предательство.

«Я лежу, я болею, я умираю, а вы…» — эта фраза ста-
новится кнутом, которым «Святой Беспомощный» хлещет
окружающих, получая из их чувства вины и жалости. Это
последний, доступный ему нарциссический ресурс.

Чтобы понять, как именно старость срывает маски и
включает самые причудливые защиты, давайте посмотрим
на два клинических случая, которые далеки от банальных
историй про «грусть перед зеркалом».

Клиническая зарисовка: «Параноидный трибунал
угасающего гения».

Аркадию Ивановичу было 74 года. В прошлом — блестя-
щий профессор, автор фундаментальных монографий, чело-
век, чье мнение было законом в его узкой научной сфере.
Его церебральная грандиозность была абсолютной.

Однако на терапию (куда его привела дочь) он попал с со-
вершенно иным запросом: он требовал юридической и пси-
хиатрической экспертизы для своих бывших аспирантов, ко-
торых обвинял в глобальном заговоре и краже его интел-
лектуальной собственности. При первом взгляде можно бы-
ло подумать, что перед нами классический «старческий ма-
разм» или паранойя.



 
 
 

Но в процессе работы стало ясно, что у Аркадия Иванови-
ча начинались возрастные когнитивные нарушения. Он стал
забывать слова, терять нить сложных рассуждений. Для его
«Ложного Я» это было не просто неудобно — это было смер-
тельно опасно.

Вместо того чтобы оплакать утрату своего интеллектуаль-
ного всемогущества, его психика выбрала безумную защиту:
«Если я сам не могу генерировать гениальные идеи, значит,
их у меня воруют».

Его паранойя стала последним бастионом его грандиозно-
сти. Он выбрал быть жертвой великого заговора, потому что
быть жертвой, вокруг которой строится грандиозная драма,
все же лучше, чем быть просто стариком, который забыл, как
называется его собственная книга.

Клиническая зарисовка: «Тирания немощного те-
ла».

Элеоноре было 68 лет, и она пережила инсульт, частич-
но приковавший ее к постели. До болезни она была клас-
сическим соматическим нарциссом: женщина, живущая по
законам глянцевого журнала, презирающая «обыденность»
и «старческую немощность». После удара ее тело перестало
слушаться, и она оказалась в полной зависимости от дочери.

Казалось бы, это должно было привести к тяжелому де-
прессивному коллапсу. Но психика Элеоноры нашла другой
выход. Она мгновенно перестроила свою грандиозность. Те-
перь ее телесная немощь стала не позором, а сакральной



 
 
 

жертвой. Она превратила уход за собой в сложный, изощ-
ренный ритуал, в котором дочь должна была участвовать с
благоговением.

Элеонора требовала определенной температуры воды для
обтираний, специфического наклона подушки, и если дочь
делала что-то не так, Элеонора не просто злилась — она впа-
дала в состояние «предсмертной агонии», обвиняя дочь в
том, что та «хочет ее убить своим небрежным отношением».
Тело, которое раньше служило витриной, теперь стало залом
для пыток.

Элеонора получала нарциссический ресурс из абсолют-
ной власти над временем и пространством дочери. Ее бо-
лезнь стала ее новой империей, а кровать — троном. И са-
мой страшной угрозой для нее было не выздоровление (оно
было невозможно), а то, что дочь наймет сиделку и лишит
ее этой власти.

Терапевтический и экзистенциальный тупик.
Работа с пожилыми нарциссами — это одна из самых

сложных задач для клинициста. Здесь невозможно приме-
нить стратегию «мягкого разоблачения защит», потому что
у человека объективно нет времени и ресурсов на то, чтобы
выстроить новое, зрелое «Я». Броня срослась с костями.

Задача терапии (или сопровождения) в этом возрасте сме-
щается. Мы не пытаемся вернуть человеку грандиозность
или научить его быть «обычным». Мы пытаемся помочь ему
найти хотя бы крошечное пространство, где ему не нужно ни



 
 
 

перед кем играть. Где можно просто быть уставшим, боль-
ным, конечным — и при этом не быть ничтожеством.

Но, к сожалению, большинство нарциссов встречают свой
закат в одиночестве. Их дети и партнеры, годами бывшие
функциями для подпитки их «Ложного Я», к этому времени
либо эмигрируют, либо выгорают, либо просто отдаляются.
И тогда нарцисс остается один на один с тишиной.

В этой тишине нет ни аплодисментов, ни зависти, ни чув-
ства вины у окружающих. Есть только неумолимое тиканье
часов и собственное отражение, которое наконец-то показы-
вает правду. И это, пожалуй, самая тихая и самая страшная
трагедия нарциссической структуры.



 
 
 

 
Корпоративный и коллективный

нарциссизм: когда система
становится «Ложным Я»

 
Мы привыкли искать нарциссизм в конкретных людях: в

требовательном начальнике, в холодном партнере, в демон-
стративном родственнике. Но психика обладает пугающей
способностью масштабироваться.

Когда нарциссическая структура захватывает не одного
человека, а целую организацию, семью или профессиональ-
ное сообщество, мы сталкиваемся с феноменом коллектив-
ного нарциссизма. В этом случае сама система перестает
быть просто местом работы или группой по интересам. Она
превращается в гигантское, ненасытное «Ложное Я», требу-
ющее непрерывного подтверждения своей грандиозности.

Механика здесь та же, что мы уже разобрали, но масшта-
бы разрушений умножаются на количество вовлеченных лю-
дей.

В здоровой организации сотрудники — это субъекты,
объединенные общей задачей. В нарциссической системе со-
трудники — это функции. Они существуют не для того, что-
бы реализовывать свой потенциал, а для того, чтобы служить
зеркалом для «бренда», «миссии» или харизматичного ли-
дера, который олицетворяет собой эту систему.



 
 
 

Самая коварная маска коллективного нарциссизма — это
риторика «Мы одна семья». На поверхности это звучит как
забота и сплоченность. Но в глубине это требование тоталь-
ного слияния.

Здоровая профессиональная среда уважает границы: вы
приходите, выполняете задачу, получаете вознаграждение и
уходите жить свою жизнь. Нарциссическая корпоративная
культура стирает эти границы. Она требует не просто вашего
времени и навыков, но и вашей идентичности, ваших эмо-
ций, вашей лояльности, возведенной в абсолют. Любая по-
пытка сотрудника отделить свое «Я» от «Мы» воспринима-
ется системой не как нормальное выстраивание границ, а как
предательство, ересь или признак «недостаточной вовлечен-
ности».

Чтобы понять, как это работает на практике, давайте по-
смотрим на клинический кейс, который далек от банальной
истории про «злого босса, который орет матом».

Клиническая зарисовка: «Стартап-коммуна и пато-
логизация границ».

Анне было 32 года, она работала арт-директором в мод-
ном креативном агентстве, которое позиционировало себя
как «семью новаторов, меняющих мир». Здесь не было жест-
кого графика, были игровые приставки, бесплатные обеды
и постоянные разговоры о «высокой миссии» и «духовной
близости» команды.

Проблемы начались, когда Анна, выгоревшая после трех



 
 
 

лет работы в режиме 24/7, попыталась выстроить элементар-
ные границы. Она перестала отвечать на рабочие сообщения
в выходные и попросила не ставить встречи после 19:00. В
классической здоровой среде это было бы воспринято как
нормальная потребность в отдыхе. Но в нарциссической си-
стеме это вызвало коллективную тревогу. Анну не уволили
за плохую работу. Ее начали «лечить».

Руководитель вызывал ее на беседы, где с искренним со-
чувствием спрашивал: «Что с тобой случилось? Ты стала та-
кой отстраненной. Ты больше не горишь нашим делом. Ты
нас предаешь?». Коллеги начали шептаться, что Анна «вы-
горела морально» и «стала токсичной для нашей культуры».
Ее попытка защитить свое «истинное Я» была интерпрети-
рована системой как атака на ее «Ложное Я».

Чтобы выжить в этой среде, Анне нужно было либо пол-
ностью раствориться в коллективной грандиозности, жерт-
вуя здоровьем, либо быть изгнанной как «чужеродный эле-
мент». Она выбрала второе, но выход из этой системы сто-
ил ей месяцев терапии, чтобы восстановить чувство реаль-
ности и перестать верить, что она действительно «преданный
и незаменимый сотрудник».

Этот кейс иллюстрирует главную ловушку коллективно-
го нарциссизма: он использует язык любви, заботы и высо-
кой морали для того, чтобы каннибализировать индивиду-
альность. Система не терпит сомнений, потому что сомнение
одного человека угрожает иллюзии всемогущества всех.



 
 
 

Как распознать, что вы находитесь внутри такой динами-
ки?

Во-первых, через патологизацию нормальных потребно-
стей. Усталость, желание уйти вовремя или неопубликовать
личную жизнь в корпоративном чате объявляются недостат-
ком лояльности.

Во-вторых, через культ исключительности. Системе по-
стоянно нужно доказывать, что она «лучшая», «уникаль-
ная», «не такая, как все остальные», при этом обесценивая
внешнюю реальность и конкурентов как «серых» и «непони-
мающих».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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