18+

ИДЕЯ

поэма в четырнадцати частях



Неополькин А. А.

Алексей Неополькин

Идея

«Издательские решения»

Неополькин А.

Идея / А. Неополькин — «Издательские решения»,

Он создал для неё целый мир — и не заметил, как она угасла. Теперь, стоя над пеплом своего рая, творец взывает к богам, ветрам и стихиям с одной мольбой: «Сделай из нас хоть кого-нибудь — хоть прах, хоть тень, хоть никем. Только пусть она дышит». Проникновенная поэма о вине, утрате и любви, которая сильнее смерти.

© Неополькин А.
© Издательские решения

Содержание

I. НИМФАМ РУЧЬЯ 6
II. ДРИАДАМ ЛЕСА 8
Конец ознакомительного фрагмента. 10

Идея

Алексей Неополькин

© Алексей Неополькин, 2026

ISBN 978-5-0071-5173-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

I. НИМФАМ РУЧЬЯ

Тише. Тише.
Я не громко.
Я не трону ваших вод.
Я пришёл с пустой ладонью —
в ней лежит её уход.
Вы, что прячетесь в осоке,
в лунных заводях, в тени,
вы, чьи пальцы — из протоки,
вы, чьи волосы — из льна, —
вы видали, как она
шла сюда. Босая. В белом.
Как ступала — не дыша,
как воды просила — телом.
Вы видали. Я не слеп.
Я не слеп, но я не видел.
Я в тот час воздвиг из неба
рай — и пропустил рассвет.
Вы видали, как она
опускалась на колени.
Как молила. Как одна
оставалась в этой тени.
Я не слышал. Я не слышал.
Я был занят — я творил.
Я из глины делал вишни,
я из снов лепил ей мир.
А она просила. Тихо.
Так, что вы едва слыхали.
Так, что даже ваши листья
не дрожали. Вы дрожали?
Вы дрожали. Я — не дрогнул.
Вы впитали. Я — не пил.
Вы запомнили. Я — стёр.
Вы — любили. Я — забыл.
Так прошу вас. Не о многом.
Не о чуде. Не о веке.
Вы, что вечны, вы, что в водах,
вы, что в пене, вы, что в реках, —
передайте. Шёпотом.
По ручьям. По каплям. В уши.
Пусть услышит. Пусть поймёт.
Пусть вернётся. Пусть не тужит.
Я не требую бессмертья.
Я не требую венца.
Я прошу — всего лишь весть.
Я прошу — всего гонца.
Сделай из нас хоть кого-нибудь —

хоть врагов, хоть букашек, хоть прах,
только пусть она дышит. Пусть живёт.
А я согласен быть никем.
Я согласен быть водой,
что течёт меж ваших пальцев.
Я согласен быть бедой,
что не помнит, как назваться.
Я согласен быть осокой,
что скрывает ваши лица.
Я согласен быть глубоким,
чтобы ей — на дне — не сниться.
Только пусть она вернётся.
Только пусть она вдохнёт.
Только пусть её ресницы
разомкнутся. Пусть замкнёт
круг — и скажет: «Я вернулась.
Я устала. Я спала.»
И тогда — тогда я буду
тем, кем не был. Тем, кем стал.
Я не воин. Я не жрец.
Я не бог. Я не герой.
Я — тот, кто её терял.
Я — тот, кто её не сберёг.
Так прошу. Не для себя.
Для неё. Она — у вас.
Вы — хранители. Вы — память.
Вы — ручей. Вы — тихий глас.
Передайте. Просто. Шёпот.
По течению. Вперёд.
Пусть услышит. Пусть вернётся.
Пусть живёт.
А я — умру.

II. ДРИАДАМ ЛЕСА

Вы, что помните шаги,
вы, что слышали дыханье,
вы, чьи корни — как враги,
что вросли в её молчанье, —
вы видали. Я не лгу.
Я не лгу — я просто слеп.
Я стоял в своём саду —
юный, светлый, чистый. Свет
падал на мои власы —
золотые, как пшеница.
На мои, бледнее росы,
щёки. Я не мог не сниться
даже камню. Даже мху.
Даже вам — вы это знали.
Я был свет. Я сам весну
себе слагал. Едва ли
кто-то видел, как она
шла сквозь вас, не оставляя
ни следа, ни сна, ни дна, —
только тень. Но вы — внимали.
Вы внимали. Я — нет.
Я глядел в своё творенье.
Я лепил из роз рассвет,
я вплетал в неё сирень.
Я был юн. Я был красив.
Кожа — снег. Уста — коралл.
Я считал: весь мир — мой сон.
Я считал: она — мой дар.
А она — шла. Босиком.
Волосы — как дым от свеч.
Шла, не зная, что потом
я её не уберегу.
Вы видали. Вы — в коре.
Вы — в стволах. Вы — в этом мраке.
Расскажите. Как. Где. С кем.
Кто забрал. И где он. Всякий
лист, дрожа, кричал: «Беги!» —
но она не разбирала.
Всякий сук ловил: «Не шли!» —
но она не понимала.
А я — пел. Я был — свет.
Я был — золото на бледном.
Я был тот, кого любить
можно только безответно.
И она любила. Да.
Вы видали, как любила?

Как несла своё «люблю»
сквозь вас — тихо. Как могила
принимает — так она
приняла свою дорогу.
А вы — видели. Стена
из ветвей. Вы — были. Многим
были вы. Но я — не был.
Я — творил. Я — песнь слагал.
Я — красивый. Белый. Светлый.
Я — её не удержал.
Так прошу вас. Вы — свидетели.
Вы — молчащие столпы.
Наклонитесь. Прошелестите.
Подскажите, где следы.
Сделай из нас хоть кого-нибудь —
хоть врагов, хоть букашек, хоть прах,
только пусть она дышит. Пусть живёт.
А я согласен быть никем.
Я согласен быть корой,
что трещит под вашим взглядом.
Я согласен быть смолой,
что течёт — и пахнет ядом.
Я согласен быть листвой,
что шумит, но не спасает.
Я согласен быть травой,
что её следы скрывает.
Только пусть она вернётся.
Только пусть она шагнёт.
Пусть коснётся вас — и вздрогнет.
Пусть узнает. Пусть поймёт,
что её никто не бросил.
Что её — искали. Все.
Что деревья, звери, осень,
дождь, туман, роса на росе —
всё шептало: «Где ты? Где ты?»
Всё молило: «Вернись. Вернись».
Только я — я был из света.
Только я — не знал, что жизнь —
это не сад. Это — дар,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.