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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Мир изменился в одну секунду, превратившись в мясорубку.
«Лимб» — это летопись падения человечества, глубокая
психологическая драма о выживании в жестких реалиях эры
47. Здесь нет суперспособностей и хэппи-эндов. Только грязь,
кровь и черный юмор. Помните: самые опасные хищники в
разрушенном мире носят не когти, а человеческие маски, и
красивые мужчины сожрут твою душу еще до того, как тело
пустят на фарш. Книга содержит нецензурную брань и сцены
насилия. 18+

Книга содержит нецензурную брань.
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Вместо предисловия.

Честно о том, что вас ждет
 

«Era 47»
Мир рухнул.
Не под фанфары. Не под траурный марш. Никакого те-

бе Армагеддона в прямом эфире, с последними слезливыми
словами какого-нибудь политика, который красиво уходит в
небытие, прижимая к груди ядерный чемоданчик.

Реальность, как всегда, оказалась беспощадно пошлой.

Всё случилось с мерзким, влажным хлюпаньем. С тем са-
мым звуком, с которым созревший фурункул размером с ци-
вилизацию наконец прорвало и гной хлынул наружу, заливая
улицы, офисы, спальни и детские площадки.

И теперь ты больше не «креативный директор с высо-
кой самооценкой», не «роковая женщина на пороге разво-
да» и уж точно не «свободный художник, который просто на
год уехал искать себя на Бали, потому что — а почему бы
и нет?». Твой социальный статус обнулился до двух емких
определений: биомасса или жилец. Ты — чей-то обед. Или
ужин. Или перекус на ходу для твари, которая еще позавче-
ра одалживала у тебя соль и жаловалась на шумный конди-
ционер.



 
 
 

А теперь начистоту о зомби — без розовых соплей и под-
росткового фанфикшена.

Выбросьте на свалку истории образ шаркающего идиота
с IQ табуретки, который тянет к вам руки и мычит нечто
нечленораздельное. Инфантильный бред, придуманный те-
ми, кто никогда не слышал хруста собственных ребер под
натиском чужого аппетита.

Настоящие зомби — спринтеры. Им плевать, успел ты пе-
резарядиться или допить утренний кофе. Они не ходят —
они перемещаются. Лестничные пролеты берут в три прыж-
ка, перемахивают через витрины, открывают двери. Да, черт
возьми, они помнят, как это делается. Мышечная память и
остаточная нейронная сеть работают лучше любой инструк-
ции. Они помнят, как охотились при жизни: кто-то — с ру-
жьем, кто-то — с ипотекой и токсичным абьюзом, кто-то — с
хорошо подвешенным языком. Только теперь инстинкт хищ-
ника очищен от шелухи морали. Стал чище. Хирургически
эффективнее.

И самое омерзительное — они выглядят как люди. Почти.
Это сбивает с толку. У некоторых сохранились вполне при-
личные лица — только в глаза лучше не смотреть. А ты не
смотришь. Потому что за стеклянной радужкой ни души, ни
намека на эмпатию. Один холодный, просчитанный голод,
который уже знает, куда ты дернешься, и отрезает путь зара-



 
 
 

нее, облизывая спекшиеся в черную корку губы.
Они не рычат — они смотрят. И иногда улыбаются. Почти

ласково. Как старый знакомый, который зашел без стука и
уже предвкушает совместную трапезу, где главным блюдом
будешь ты.

О людях — без иллюзий и сопливой надежды.
А теперь самое страшное. Хуже зараженных — только

незараженные. Те, кто понял: конец света — это карт-бланш.
Индульгенция на любую грязь.

Человеческая оболочка гниет куда быстрее плоти. Мо-
ральные инвалиды правят бал, и у них отлично получается.
Они насилуют, режут на органы, продают слабых в импрови-
зированное рабство и предают до того, как ты успеешь морг-
нуть. С той же голливудской улыбкой, с какой раньше впа-
ривали тебе просроченные тренинги личностного роста.

Говорят, в любой заднице должен быть свой антигерой.
Породистый. С харизмой, от которой у выживших дам под-
кашиваются колени даже при обезвоживании. Тип, который
в старом мире сводил с ума весь опенспейс, а сейчас вы-
глядит так, будто апокалипсис — это его личный подиум.
Идеальная щетина с тремя днями небритости (откуда у него
бритва?!), пронзительный взгляд, голос с обертонами, от ко-
торого мурашки маршируют по коже, забыв о всяком при-
личии.



 
 
 

Вы наивно спросите: как этот смазливый гад вообще вы-
жил? Его же должны были сожрать в первую очередь, просто
из эстетической зависти!

А вот и нет. Он не выжил — он адаптировался. Понял
главный закон новой эпохи: больше не надо подстраивать-
ся под мир. Теперь мир, дрожа и пуская слюни, подстроит-
ся под него. Его методы называют «радикально эффектив-
ными». Его жестокость — «вынужденной необходимостью».
Его лицо — последнее, что ты видишь перед тем, как твоя
страховочная веревка оказывается перерезанной.

Но эта книга не про него. Хотя он тут будет мелькать, пор-
тить воздух и строить из себя спасителя. Возможно, даже по-
пытается «спасти» героиню — с той самой улыбкой, от ко-
торой раньше слетали трусики, а теперь хочется схватиться
за монтировку и эмпирическим путем проверить, насколь-
ко прочен его безупречный череп. Потому что в этом мире
красивые мужчины с большей вероятностью сожрут тебя мо-
рально, а затем пустят на фарш, чем пригласят на романти-
ческий ужин при свечах.

Так что фильтруй окружение. Делай это быстро. Паранойя
— не симптом, а здоровая реакция на агрессивную среду.

О чем этот талмуд на самом деле.
О том, как посреди тотального биохакинга и краха сани-

тарных норм ты пытаешься сохранить пульс, рассудок и хотя



 
 
 

бы ошметки человечности. Или хотя бы правдоподобно их
имитировать.

Без соплей о спасении цивилизации. Без напыщенных ре-
чей во имя добра и света. Просто с желанием встретить зав-
трашний рассвет. С черной иронией и изрядной долей само-
едства. С пониманием, что единственный способ не сполз-
ти в кровавое безумие — угорать над тем, как эпично всё
накрылось медным тазом. Даже когда за тобой несется ста-
до существ, бывших когда-то твоими коллегами, друзьями и
тем самым бариста, что вечно путал твой заказ.

И даже когда тот, от кого ты улепетывала со всех ног,
вдруг оказывается рядом. Только по другую сторону барри-
кад. Или по твою сторону веревки — что еще паршивее.

Здесь не будет иллюзий. Розовые очки разбиты, стекла ис-
пользованы для заточки кольев.

Есть только ты, безжалостный мир, признавший тебя га-
строномической единицей, и главный вопрос: хватит ли у те-
бя цинизма, физической выносливости и душевной черство-
сти, чтобы доказать — ты не чей-то ланч?

Добро пожаловать в новый реализм.
Пристегнись. Затяни ремни. Проверь магазин.
И помни главное правило выживания: два оружия — это

минимум.
Одно для них.



 
 
 

Второе — для того, кто сейчас идет рядом с тобой и слиш-
ком сладко улыбается.

Автор,
где-то в руинах старого мира, испачканный в чужой крови

и собственной иронии.
Когда-то сильно после того, как всё полетело в тартарары.



 
 
 

 
Глава 1. То, о чём

тебя не предупредят
 

Каждая история врёт. Нагло, с блаженной улыбкой и без
зазрения совести.

Сначала тебе сладко поют: «Жила-была», «Однажды», «В
мире, где надежда умирает последней…» А потом — бац —
и ты уже в дерьме по самые брови, и никто, ни одна сволочь,
не удосужилась предупредить, что это самое дерьмо будет
липнуть к зубам, забиваться под ногти и пахнуть так, будто
кто-то вскрыл склеп и устроил там пикник.

У меня не было «Однажды». У меня было короткое и ём-
кое: «Проснулась — и всё». Ровно в ту секунду, когда все-
ленная, очевидно страдая от жуткого похмелья, решила, что
человечество — это затянувшийся и дурно пахнущий экспе-
римент, и запустила перезагрузку через мясорубку. Только
мясорубка сломалась на полпути, и вместо аккуратного фар-
ша получились… мы. Выжившие. Самые тупые, самые жи-
вучие и самые одинокие твари на этой планете. Самонадеян-
ные тараканы, пережившие ядерную зиму, но забывшие, что
теперь мы — всего лишь консервы с функцией рефлексии.

Ты думаешь, что знаешь дно? Ой, сладкий мой, не смеши
мои открытые раны. Дно — это не когда кончается тушёнка.
Дно — не когда зомби смотрят на тебя как на стейк с кро-



 
 
 

вью и загоняют в угол. Дно — это когда после череды адских
приключений, кишок наружу и предательств ты понимаешь:
жизнь всё ещё способна найти новый, извращённый способ
пнуть тебя по яйцам. Или туда, где у тебя яиц нет, но болит
всё равно по-взрослому.

Три года. Три года я училась не доверять, стрелять без
дрожи, спать с ножом под подушкой и не плакать, когда кто-
то из твоих умирает. Три года я воображала, что стала сталь-
ной стервой. А потом я очнулась в подвале со связанными
руками, и надо мной стоял тот, кого я меньше всего хотела
бы видеть по эту сторону ада. И это был не зомби. Это было
куда хуже.

У каждой истории есть точка поворота. Минута, когда ты
ещё можешь притворяться, что всё будет хорошо. Что ты вы-
крутишься. Что чудо случится.

А потом приходит реальность, садится тебе на грудь и
выблёвывает правду прямо в лицо.

И ты понимаешь: чудес не бывает. Бывает только выбор
— сдохнуть быстро и эффектно или выжить медленно, боль-
но, собирая коллекцию сомнительных решений, окружённая
людьми, которые хуже мертвецов, и с мыслью, что, возмож-
но, стоило просто лечь и не дёргаться.

Но ты встаёшь. Потому что ты клиническая дура. Как и
все мы.

Так что не жди красивых слов. История, которую ты сей-



 
 
 

час прочтёшь, началась не с «жили они долго и счастливо».
Она началась с того, что я открыла глаза и мгновенно пожа-
лела, что у меня всё ещё есть нервные окончания.

Ну конечно, дальше — фирменный саундтрек: скрежет
зубов, влажные шлепки разлагающейся плоти о бетон, чьи-
то предсмертные хрипы, похожие на испорченный саксофон,
и этот вечный, незатыкаемый аккомпанемент — наш соб-
ственный пульс в висках. Прям уютненько, да? Свечи, вино
и чья-то оторванная конечность в качестве закуски. Можно
было бы для контраста врубить Linkin Park — «Bleed It Out»,
чтоб пафосно так, героически захлебнуться всей этой дра-
мой, раскинув руки в стороны и глядя в небо. Но какой в
этом смысл? Всё равно никто не оценит. Мёртвые не танцу-
ют. Живые — тем более.

Ладно, хватит красивых речей — давай уж честно, без ре-
верансов и попыток натянуть философию на гниющий остов
реальности. Ты хочешь знать, как я докатилась до всего это-
го цирка? Как из фотографа с арт-пространством и планами
на отпуск я превратилась в то, чем стала? Отлично. Я рас-
скажу. Без цензуры. Без романтики. Без попыток выставить
себя героиней. Просто факты, от которых у нормального че-
ловека волосы встали бы дыбом, а мне — мне уже всё равно.
Я прошла через ад, и ад теперь носит моё имя.



 
 
 

Так что закатывай рукава, читатель. Мы ныряем в дерь-
мо с головой. Задержи дыхание. Будет больно. Будет мерз-
ко. Будет смешно — ровно настолько, насколько может быть
смешно, когда мир вокруг тебя жрёт сам себя. Заглянем за
эту проклятую ширму и узнаем, с чего всё началось. И чем,
чёрт возьми, закончится.

Три года, два месяца и семь дней спустя. Где-то в новой
реальности, бывшая индустриальная зона.

Очнулась она не от боли — с болью они давно сродни-
лись, как старая супружеская пара, которая друг друга нена-
видит, но спит в одной постели. Её разбудил вкус. Мерзкий,
густой коктейль из ржавчины, старой крови и какого-то хи-
мически-сладкого формальдегида, которым в моргах зали-
вают трупы перед тем, как отдать их в распоряжение учеб-
ного скальпеля.

Мэл попыталась навести резкость. Потолок подвала ска-
кал перед глазами, как рябь в старом телевизоре, ловящем
сигнал из преисподней. Пульсирующая боль в затылке отда-
вала в глазницы, и с каждым ударом сердца казалось, что че-
репная коробка треснет, выпуская наружу серое, плохо пах-
нущее содержимое.

«Позвоночник? На месте. Руки?.. Ах да, связаны. Спаси-
бо за сервис. Ноги…»

Она дёрнулась и тут же прикусила губу до крови, чтобы



 
 
 

не заорать. Верёвки вгрызлись в запястья так глубоко, что
кожа вокруг превратилась в чёрные, сочащиеся сукровицей
браслеты. Одно движение — и по онемевшим пальцам по-
текло свежее, липкое, смешиваясь с грязью и чьей-то засох-
шей блевотиной.

Пахло здесь как в желудке мертвеца после корпоративно-
го фуршета: кислый дух немытых тел, прелой соломы, старой
мочи и того специфического аммиачного смрада, который
издаёт человек, пролежавший в этом коктейле больше суток.
Рядом кто-то скулил — безнадёжно и монотонно, словно пе-
регоревший трансформатор. Справа — парень лет двадцати
с разбитыми очками и отсутствующим передним зубом. Сле-
ва — женщина в некогда белом свадебном платье, которое
теперь напоминало грязную тряпку из мясной лавки. В но-
вом мире с мертвецов снимают шмотки быстрее, чем грабят
ювелирку, так что платье было, скорее, чьим-то трофеем.

«Элис… чёрт возьми, Элис…»
Воспоминания вонзились в мозг резко, как осколок бу-

тылки в вену.

18 часов назад. Заброшенный торговый центр «Гэл-
лакс-Плаза».

— Я нашла идеальный маршрут! — глаза Элис горели фи-
олетовым пламенем, но это был не ужас, а тот самый, особо
опасный энтузиазм клинической идиотки, которая ни разу в



 
 
 

жизни не отвечала за чужую шкуру.
В руках подруги трепыхался мятый лист с картой, накаря-

банной фломастером оттенка «дикая орхидея». Будто мы со-
бирались не за едой, а на шопинг в День святого Валентина.

— Это не маршрут, Элис. Это план самоубийства с от-
срочкой на переваривание, — прохрипела Мэл, прижимая к
животу монтировку. Интуиция, старая, опытная стерва, уже
нашептывала матом. — Рори на базе блюёт желчью вторые
сутки. Те азиатские снеки, что мы нашли, оказались с плесе-
нью. Не просроченные — живые. Там внутри что-то активно
шевелилось, когда я вскрыла пачку. Боюсь, оно собиралось
эволюционировать.

— Вот! Именно! — Элис радостно ткнула пальцем в бе-
тонный потолок. — Поэтому нам нужна нормальная еда. И…
— она замялась, ковыряя грязным ногтем бумагу, — там на
втором этаже «Косметик-Мир». У них была лимитирован-
ная линейка фиолетовых полуперманентов.

— Ты сейчас серьёзно?
— Мэл, посмотри на меня! — Элис драматично сдёрнула

капюшон. Корни её волос отросли сантиметра на три, являя
миру тусклую мышиную массу. — Я похожа на мокрого хо-
мяка-алкоголика. Когда нас сожрут, я хочу, чтобы это было
красиво. Или хотя бы стильно. Пусть зомби запомнят мой
профиль и цвет «Электрик-лаванда».

Мэл тогда просто выдохнула. Тем особенным выдохом,
когда понимаешь: спорить с безумием — всё равно что учить



 
 
 

мертвеца гигиене. Ты просто говоришь себе: «Это не мой
день умирать», — и заходишь в тёмное здание, где пахнет
смертью, мышами и просроченной карамелью.

Они прошли мимо сгоревшей машины скорой, на борту
которой кто-то кровью вывел: «НЕ ВЫЗЫВАЙТЕ — НИ-
КТО НЕ ПРИЕДЕТ». Запах жжёной резины смешивался с
приторной сладостью горелого склада сластей. А за ним, ед-
ва уловимо, тянуло чем-то мясным. Тем самым запахом, ко-
торый уже не перепутаешь ни с чем.

Зомби они заметили не сразу. А когда заметили — было
поздно, как всегда.

Их было трое. Быстрых.
Первое правило апокалипсиса, которое Мэл выучила, по-

ка бежала, спотыкаясь о чужие кишки: «Шаркающие мерт-
вецы — это голливудская сказка для мягкотелых. Настоящие
твари спринтуют».

Они не выглядели как гниющие куклы из фильмов. Двое
казались настолько обыденными, что их можно было при-
нять за грязных выживших. Джинсы, куртки, почти целые
лица… если не смотреть в глаза — туда, где бельма затянули
зрачки мутной плёнкой, как у дохлой рыбы на витрине. И ес-
ли не замечать, как их челюсти двигаются в предвкушении,
перемалывая воздух, словно они репетируют пережёвывание
твоих хрящей.

Третий сделал крюк, обогнул их через пустые стеллажи,
чтобы зайти со спины. Тактик, чёрт его дери. Планировал



 
 
 

ужин с доставкой.
— БЕЖИМ! — рявкнула Мэл, хватая Элис за капюшон

так, что ткань затрещала.
Элис, вместо того чтобы рвануть к свету, ломанулась к эс-

калатору.
— КРАСКА! МЫ БЫЛИ ТАК БЛИЗКО!
— ЭЛИС, ТВОЙ ТРУП И ТАК БУДЕТ ФИОЛЕТОВЫМ

— ОТ ГНИЕНИЯ!
Один из зомби — тот, что в футболке с нарисованным

азиатским айдолом и вытекшим глазом, — ей подмигнул.
Буквально. Веко дёрнулось, опустилось и поднялось с мерз-
ким влажным чпоком. Из треснувшей орбиты потекла мут-
ная сукровица, но жест оставался почти человеческим. Он
словно говорил: «Я тебя знаю, мясо».

Элис взвизгнула — но не от ужаса, а от щенячьего вос-
торга:

— ОН МЕНЯ УЗНАЛ! ЭТО ФАНАТ! У НЕГО ФУТБОЛ-
КА С ТЭХЁНОМ!

— ЭТО МЕРТВЕЧИНА, КОТОРАЯ ХОЧЕТ ВЫСОСАТЬ
ТВОЙ МОЗГ ЧЕРЕЗ НОЗДРИ! — Мэл рванула подругу на
себя, и в этот момент «фанат» прыгнул. Когти — откуда у
трупа когти, словно у дикого кота?! — пропороли бетонную
стену в сантиметре от лица Элис, оставив три глубокие бо-
розды.

Они разбежались. Это был не тактический манёвр — это
был чистый животный ужас. Мэл понеслась к пожарному вы-



 
 
 

ходу, а Элис — куда-то вверх, на эскалатор. Последнее, что
донеслось до ушей:

— ВСТРЕТИМСЯ У РОРИ! Я БЫСТРО! ТОЛЬКО ЗА
КРАСКОЙ!

Затем — резкий, профессиональный удар сзади. Не зом-
би. Человек. Резиновая дубинка по основанию черепа.
Вспышка — фиолетовая, как мечты Элис о красивой смер-
ти. И темнота.

Сейчас, сидя в этом проклятом подвале с мыслью, что
Элис, возможно, до сих пор красит волосы где-то в забро-
шенной «Косметике», напевая песенки и приманивая мерт-
вецов своим сиянием, Мэл злилась. Злилась на себя, на ду-
ру-подругу, на бога, который, если и существовал, давно
переформатировал апокалипсис в реалити-шоу «Выживают
только придурки».

«Элис выживет, — подумала она с чернейшей уверенно-
стью. — Таких, как она, вселенная бережёт, чтобы исполь-
зовать в качестве биологического оружия. Дуракам закон не
писан. А умные… умные сидят в подвале. Со связанными
руками. Слушают, как чьи-то мозги превращаются в паш-
тет».

Показательная казнь случилась то ли через час, то ли че-
рез пять минут. Время здесь утратило смысл, как и само по-
нятие человечности.



 
 
 

Здоровяк с татуировкой змеи, обвивающей бычью шею,
выбрал жертву. Мужчина в разодранной рубашке, который
до этого молился — шёпотом, быстро, словно строчил из
автомата, — когда его выволокли в центр круга, обмочил-
ся повторно. Запах ударил в ноздри, перебивая даже общий
смрад.

— Смотрите сюда, — произнёс мародёр тоном ведущего
кулинарного шоу. — Это несложно. На самом деле больно.
И долго. Но я справлюсь быстрее, чем ваши фантазии о спа-
сении.

Он перерезал мужчине горло не одним движением, а тре-
мя. Медленно. С наслаждением. Как рвут жёсткую куриную
кожу. Кровь хлестала не фонтаном из блокбастера — она вы-
текала густыми, почти чёрными сгустками. Обезвоживание
превратило кровь в желе, и сердце качало уже не жидкость,
а какую-то биомассу.

Мужчина рухнул и ещё целую минуту выбивал пятками
ритм по бетону, словно в такт неслышимой мелодии. Хруст
шейных позвонков, когда агония выгнула тело дугой, про-
звучал как нежный щелчок пальцев.

— Запоминайте лица, — улыбнулся здоровяк, облизывая
грязные зубы. — Моё — последнее, что вы увидите, если
будете тупить.

Мэл смотрела. Она не отвела взгляд. Не потому, что бы-
ла храброй — потому что знала: если сейчас моргнуть и от-
вернуться, она перестанет быть охотником и станет просто



 
 
 

мясом. Ментально, ещё до физической развязки. Животные
смотрят в глаза смерти, потому что знают — та всегда выби-
рает того, кто прячет взгляд.

«Хорошо, что Рори не видит этого дерьма. Хорошо, что
Элис в дураках и её здесь нет. А я… я в аду, и билет стоит
ровно мою никчёмную жизнь».

Полгода назад. База на старом складе.

— Ты думаешь, это навсегда? — спросил он тогда, сидя
на корточках и протирая пистолет. Пальцы длинные, краси-
вые, опасные. Пальцы человека, который душил не ради вы-
живания, а ради тактильного удовольствия.

— Ничто не навсегда, — ответила Мэл, не глядя на него.
Она бинтовала порез на руке Элис, которая умудрилась по-
раниться о консервную банку, разглядывая BTS-фан-арт.

— Даже мы? — в его голосе сквозила насмешка, разбав-
ленная чем-то тёмным.

— Ты — тем более, — отрезала Мэл. — Ты ходячее недо-
разумение, призрак с мачете. Пришёл, научил стрелять, по-
казал, куда бить ножом, чтобы не застрял в рёбрах, и… сва-
лишь. Как всегда.

— Умная, — он усмехнулся. Даже не сделал вид, что оби-
делся. Он вообще не разменивался на фальшивые эмоции.
Только на настоящие: холодный расчёт, голод, злость. — По-
этому ты мне и нравишься. Ты не строишь иллюзий. А ил-



 
 
 

люзии сейчас убивают быстрее пуль.
— А что остаётся?
— Ненависть. Похоть. Желание выжить назло всем

остальным, — он поднял на неё глаза — чёрные, как мазут.
В них не плескалось тепла. Но и лжи тоже не было. — Этого
достаточно.

Тогда Элис, грызущая заплесневелый сухарик, скосила
глаза и прошептала Рори:

— Он психопат?
— Хуже, — прошелестела Рори, не отрываясь от истрё-

панного томика. — Он честный психопат. А это самый опас-
ный подвид.

Теперь ОН стоял в десяти метрах от неё, небрежно при-
слонившись к осыпающейся стене.

Она узнала его сразу — по хищной пластике движений, по
манере держать голову чуть набок, по тому, как он дышал.
Ровно, глубоко, как сытый зверь, который всегда готов убить
на всякий пожарный.

Одет в добротную тактическую куртку — заметно чище,
чем у остального сброда. Ботинки целые, дорогие, без сле-
дов запёкшейся крови. Он не был пленником. Он был своим
среди этих уродов. Или делал вид, что свой. С него станется.

На лице — ни тени узнавания. Ни грамма чувств. Только
прохладный, оценивающий взгляд натуралиста, разглядыва-
ющего подопытную крысу. «Живая ещё? Ну, надо же, какая



 
 
 

живучая».
Мэл ощутила, как в груди что-то оборвалось. Даже не на-

дежда — она и так была мертва. Оборвалась последняя ил-
люзия, что существует хоть кто-то, кто протянет руку, а не
перегрызёт глотку.

Он смотрел на неё ровно пять ударов сердца. Потом его
губы едва заметно дёрнулись — не улыбка, нет. Так подра-
гивает лезвие скальпеля, когда решаешь, где сделать первый
надрез.

И он отвернулся.
Просто развернулся и двинулся прочь, в тень, откуда до-

носились влажные чавкающие звуки.
«Подонок, — подумала Мэл, почти спокойно. Почти фи-

лософски. — Хрестоматийный урод. С обложки журна-
ла „Выживший подонок — ежемесячно“. Конечно. Кто же
ещё».

Теперь её тащили. Здоровяк с татуировкой змеи ухватил
за волосы и поволок куда-то в вонючую глубь подвала, ту-
да, откуда доносились самые сочные звуки: мокрый хруст,
всхлипы, рваный смех.

— Твоя очередь, красавица, — выдохнул он в ухо пере-
гаром и запахом гнилых дёсен. — Будешь хорошо себя ве-
сти — может, умрёшь быстро. Плохо — я лично отрежу те-
бе губы и заставлю их сожрать. Медленно. А потом привяжу
к столбу с табличкой «Живая приманка». Мертвецы любят,



 
 
 

когда жертва кричит в верхнем регистре.
Мэл не закричала. Не заплакала. Голосовые связки слов-

но склеились, а глаза остались сухими. Она смотрела поверх
его плеча туда, где секунду назад маячил призрак её прошло-
го — тот, кто мог бы помочь, но предпочёл роль зрителя в
первом ряду. Но его уже не было. Только тень на заплёван-
ной стене, похожая на человека, неторопливо натягивающе-
го перчатки перед работой.

«Дно, — подумала она, когда дверь за спиной захлопну-
лась с тошнотворным скрежетом. — Дно было пробито ещё
вчера. Я думала, что уже на дне, но там, внизу, кто-то посту-
чал снизу. И этот кто-то предложил мне копнуть ещё глубже.
А я, как послушная дура, взяла лопату».

Она не знала, что случится через секунду. Убьют? Изна-
силуют? Продадут на органы или скормят питомцам-зомби
для потехи? В этом мире все варианты были дерьмовыми, и
каждый — с хрустом.

Она закрыла глаза. Пульс в висках выбивал похоронный
марш.

И в этот момент за дверью раздался первый выстрел.
И тогда она вдруг вспомнила, с чего вообще началась вся

эта грязная, кровавая, идиотская история.



 
 
 

 
Глава 2. Три года, два
месяца и семь дней до
того, как небо рухнуло

 
В тот день мы ещё умели смеяться, не вздрагивая от каж-

дого шороха. Ещё верили, что дедлайны, издатели и идио-
ты-редакторы — это вершина человеческого страдания. На-
ивные, сладкие идиотки. Вселенная, очевидно, слушала наш
щебет и плотоядно ухмылялась, предвкушая, как скоро мы
захлебнёмся собственными кишками.

Аэропорт пах солью, пережжённым кофе и свободой. Той
самой свободой, за которую мы отдали по куску души, ещё
не подозревая, что очень скоро единственной валютой станет
калорийная банка тушёнки и способность быстро бегать.

— Я всё равно не понимаю, как ты это провернула, — Мэл
отпила американо, поморщилась: на вкус — разогретая ка-
нализация с нотками карамели. — Пять лет, Рори. Пять лет
ты ныла, что издательство — скопище идиотов с графоман-
ским зудом, а конкуренты продали дьяволу не только души,
но и лишние почки. И тут — бац. Ты в топе. Признавайся:
что ты пообещала дьяволу, или это он решил откупиться,
лишь бы не читать твои книги?



 
 
 

Рори — младшая, двадцать пять, голубые глаза, светящи-
еся искренним, почти идиотским счастьем, каштановые во-
лосы, собранные в пучок, который разваливался от каждого
чиха, — сияла так, будто лично выиграла Армагеддон.

— Не «бац», а закономерный успех, — она ткнула в те-
лефон, делая селфи; на заднем плане Элис показала рожки
с фиолетовым маникюром. — Мои ведьмы наконец нашли
свою аудиторию! Три дуры, которые не разбираются в мужи-
ках, вечно влипают в дерьмо, жгут костры там, где не надо,
но всё равно всех побеждают. Читатели сказали: «Это наши
дуры!» И студия предложила экранизацию. Экра-ни-за-ци-
ю, Мэл! Представь: наши тупые приключения, только с бюд-
жетом и, надеюсь, без настоящих трупов.

— Ага, — хмыкнула Мэл, поправляя лямку рюкзака.
— Экранизация, где твоих ведьм превратят в силиконовых
блондинок с пустыми глазами и репликами уровня «О боже,
он такой горячий». Но ты хотя бы бабла срубишь, если мир
не рухнет раньше премьеры.

— Оптимистка неисправимая, — фыркнула Рори, не пе-
реставая улыбаться. — Ой, да брось. Мы на две недели. Мо-
ре, солнце, коктейли с зонтиками и полное отсутствие му-
жиков, которые выносят мозг. Я заслужила этот отпуск. Мы
все заслужили.

Она счастливо откинулась на пластиковое кресло и, разу-



 
 
 

меется, чуть не навернулась, потому что координация у Ро-
ри была как у пьяного жирафа. Мэл поймала сестру за ло-
коть, закатила глаза и процедила что-то про «биполярку в
действии». Диагноз был поводом для гордости: Рори утвер-
ждала, что именно цикличность настроения помогает ей пи-
сать гениальные диалоги для ведьм-невротичек.

Элис тем временем с видом судмедэксперта изучала упа-
ковку солёных крендельков, добытую из вендингового авто-
мата. Двадцать девять, серо-голубые глаза с острым коша-
чьим разрезом, длинные фиолетовые волосы, заплетённые в
косу до пояса, и пирсинг в брови, сверкающий даже под лам-
пами дневного света. Выглядела она как фея-потрошитель,
сбежавшая из аниме.

— Ты как вообще убедила свою галерею, что тебя не со-
жрут акулы бизнеса, пока ты две недели будешь пить мохи-
то? — поинтересовалась Рори, подбирая под себя ноги.

— Акулы? — Элис картинно изогнула бровь. — Милая,
мои картины покупают люди, которые платят бешеные баб-
ки за то, чтобы я нарисовала им абстракцию, которую они
«глубоко чувствуют». На прошлой неделе один коллекцио-
нер отвалил пятнадцать тысяч за полотно, которое я созда-
ла, когда чихнула и опрокинула латте на холст. Пятнадцать
штук, Рори. За кофе с моими соплями.

— И в чём смысл? — растерянно спросила Рори.
— В том, что смысла нет, — широко улыбнулась Элис,



 
 
 

обнажая идеально ровные зубы. — А если смысла нет, то и
терять нечего. Я оставила менеджеру свой номер и сказала:
«Звоните, только если мир рухнет». Мир пока цел. Значит,
я в отпуске. И имею полное право двадцать четыре на семь
смотреть на корейских айдолов и представлять, как Чимин
женится на мне в параллельной вселенной.

Мэл фыркнула в стакан. Элис была ходячим парадоксом:
раньше она работала медрегистратором в больнице и на-
смотрелась на такие глубины человеческой анатомии, что на-
всегда разлюбила медицину. Пять лет регистрировать паци-
ентов, которые умудрялись засунуть в себя батарейки, ёлоч-
ные игрушки и однажды — пластмассового динозаврика с
острыми шипами (куда — не спрашивайте…), — это выжи-
гает любой идеализм напрочь. И она ушла в искусство. Ри-
совала странно, ярко, с каким-то хаотичным драйвом. Её аб-
стракции отлично продавались, позволяя не работать с жи-
выми людьми и их инородными предметами внутри.

— А ты, Мэл? — Рори переключила внимание, покачивая
ногой. — Ты вообще могла остаться в той дождливой дыре,
куда сбежала. Зачем попёрлась с нами?

Мэл — Меллиса, двадцать девять, миловидная, с лёгкой
сексуальной надменностью на пухлых губах и зеленовато-ка-
рими глазами, смотрящими на мир сквозь призму вечного
скепсиса, — пожала плечами:



 
 
 

— Потому что, если не отдохнуть, я придушу кого-нибудь
в своём арт-пространстве. Фотографы, модели, клиенты, ко-
торые говорят «сделайте мне красиво, я не знаю как, но что-
бы как в тех модных блогах», — это ад на земле. Я переехала
в другую страну, думая: «Если не получится — сдохну в ка-
наве, но хотя бы попробую». Получилось. Теперь я хочу мо-
ре. И чтобы никто не трогал мои нервы. Хотя бы две недели.

Она не стала добавлять, что переезд был импульсивным,
почти истерическим: купила билет в один конец, сняла ка-
морку, открыла студию на последние деньги и выжила на чи-
стом упрямстве. Независимый фотограф, который никому
ничем не обязан. Лучшая инвестиция в собственную свобо-
ду — которая вот-вот обесценится до нуля.

— Ладно, — Элис хлопнула в ладоши. — Главное — мы
все здесь. Две недели. Море. Коктейли. И никаких мужиков,
потому что они — корень всех бед.

— Это ты про своих вымышленных любовников из до-
рам? — подколола Мэл.

— Я про реальных, — парировала Элис. — Реальные —
это сплошное разочарование. Они либо критикуют мои во-
лосы, либо не понимают, почему я смеюсь над сценами рас-
членёнки. А корейские айдолы — они в телефоне. Идеаль-
ные, молчаливые, никогда не скажут, что я странная. Пом-
нишь того, с кем ты встречалась, Мэл?



 
 
 

Лицо Мэл на миг застыло. В зрачках мелькнуло что-то хо-
лодное — не боль, а скорее узнавание старого врага.

— О ком речь? — спросила она слишком спокойно.
— Да ладно, проехали. История древняя, — Элис вовре-

мя слилась, махнув рукой. — Лучше скажи, успеваем на ре-
гистрацию?

— Успеваем, — Рори сверилась с телефоном. — У нас
ещё час. Можно обсудить моих ведьм, твоих айдолов и её…
— она кивнула на Мэл, — успешный бизнес, который, судя
по лицу, вот-вот кого-то покусает.

— Твои ведьмы списаны с нас, — усмехнулась Мэл, отта-
ивая. — Три идиотки, вечно влипающие в катастрофы. Зна-
комая схема.

— Обижаешь, — отмахнулась Рори. — Мои ведьмы хотя
бы колдовать умеют. А мы что умеем?

Элис вдруг стала серьёзной. Всего на секунду. В её коша-
чьих глазах прорезалось что-то, наработанное годами в боль-
нице:

— Выживать. Мы умеем выживать. Я за пять лет видела,
как люди умирали от того, что им в задницу попала пласт-
массовая вилка. Поверьте, после такого обычный апокалип-
сис покажется лёгкой прогулкой.

Они рассмеялись. Громко, почти истерично — как лю-



 
 
 

ди, которые наконец-то выдохнули. Где-то внутри у Мэл уже
скручивался холодный узел, но она списала его на некаче-
ственный кофе и общую паранойю.

Объявление по громкой связи: «Рейс 818 до места, где
солнце и море, задерживается на двадцать минут в связи с
техническими неполадками».

— Техническими, — проворчала Мэл. — Везде техника.
Везде проблемы.

— Расслабься, — Рори легонько толкнула её плечом. —
Мы в отпуске. Представь: бриз, волны, никаких дедлайнов,
никакой беготни…

Договорить она не успела. Откуда-то из-за бетонных стен
донёсся низкий, утробный гул. Не двигатели. Не вентиля-
ция. Звук, от которого вибрировали пломбы в зубах. Мэл
напряглась, вглядываясь в панорамное окно. Небо было иде-
ально голубым, почти издевательски мирным.

— Что это? — спросила Элис, перестав улыбаться.
— Не знаю, — ответила Мэл, чувствуя, как интуиция орёт

матом в подсознании. — Но мне это не нравится.

0 минут. Момент, когда «что-то» стало «всем».

Сначала — вспышка. Белая, стерильная, как в операци-
онной, где пациент уже не жилец. За ней — звук, выбиваю-



 
 
 

щий воздух из лёгких. Такой, что Элис зажала уши, а Рори
выронила телефон, и экран брызнул осколками ей под ноги.
Огромный пассажирский самолёт, который по всем законам
физики должен был стоять на полосе, медленно и неотврати-
мо полз прямо на терминал. Пилот то ли умер за штурвалом,
то ли решил, что парковка у выхода 14 — идеальное место
для финальной точки маршрута.

Самолёт врезался. Никакого красивого киношного взры-
ва — только низкий, утробный хруст разрываемого металла,
бетона и человеческих тел, которым не повезло стоять слиш-
ком близко. Стены дрогнули, с потолка посыпалась пыль и
куски проводки. Крики — не все сразу, а как-то выборочно,
словно часть людей ещё не поняла, что уже мертва.

— Бежим! — заорала Мэл, хватая Рори за капюшон, а
Элис за косу. Не к гейту — к пожарному выходу, потому что
любой дебил, смотревший хоть один зомби-хоррор, знает: в
замкнутом помещении оставаться нельзя.

3 минуты. Абсурд в чистом, концентрированном виде.

Среди дыма, сирен и запаха горелого керосина, смешан-
ного с чем-то мясным, Рори увидела его. Парень лет тридца-
ти, обычная толстовка с надписью «We will save the planet»,
джинсы, кеды. За спиной — рюкзак. В руках — картонная



 
 
 

коробка с дырками. Он бежал, прижимая её к груди, как ве-
личайшую драгоценность, и из коробки доносилось жизне-
радостное кряканье.

Три утки. Маленькие, жёлтые, пушистые. Абсолютно
офигевшие от того, что их только что вырвали из безопасной
багажной зоны и несли в эпицентр ада.

Рори, у которой стресс всегда бил в рептильный участок
мозга, отвечающий за либидо, вытаращилась и прошептала:

— Брэдли?..
Потому что парень был похож. Чертовски похож на того

самого британского актёра, с плакатами которого она спала
в обнимку. Те же скулы, тот же разлёт бровей, даже придур-
коватое выражение лица, какое бывает у людей, спасающих
водоплавающих в зоне катастрофы.

— Это не Брэдли, идиотка! — взревела Мэл, толкая сест-
ру в спину. — Беги! Утки сами о себе позаботятся!

7 минут. Первая кровь. И вторая. И ещё много.

Парень с утками не пробежал и двадцати метров. Из-за
покорёженной стены вышла Она. Женщина в разорванной
форме стюардессы, бледная до синевы. Двигалась слишком
быстро, слишком текуче — ни следа посмертного окочене-
ния. Голова дёрнулась, раздался влажный хруст шейных по-



 
 
 

звонков, и Мэл увидела, что нижняя челюсть у неё отсут-
ствует. Язык — длинный, серый — болтался наружу, как
грязный галстук, а из разорванной трахеи вырывался не рык,
а сипение, полное голодного предвкушения.

Парень, святая простота, шагнул навстречу:
— Эй, вам помочь?..

Стюардесса прыгнула. Не как человек — как хищник, чьи
мышцы переписаны под единственную задачу: разорвать, со-
жрать, двигаться дальше. Её пальцы с обломанными ногтя-
ми вцепились ему в плечо, раздирая толстовку и кожу, а то,
что осталось от рта, впилось в шею сбоку, точно целясь в
сонную артерию. Хрустнул кадык. Кровь ударила не фонта-
ном — толчками, густыми, тёмными, с кусками размозжён-
ной трахеи. Парень рухнул, так и не выпустив коробку. Ут-
ки выкатились на пол, закрякали пронзительно и бросились
врассыпную — жёлтые комочки ужаса, которые через пару
секунд с хлюпаньем исчезли под ногами обезумевшей толпы.

Элис, бывший медрегистратор, побелела, но профессио-
нальная привычка сработала быстрее инстинкта самосохра-
нения:

— Сонная артерия… господи, я никогда не забуду этот
чпокающий звук…

— Спасибо за медицинский комментарий, доктор



 
 
 

Смерть! — рявкнула Мэл, хватая подругу за шкирку. — Па-
циент мёртв, нам пора валить!

15 минут. Терминал превращается в мясную лавку.

Мертвецы появлялись отовсюду — из-за обломков, из-
под рухнувшей крыши, из толпы, потому что те, кого уку-
сили, через минуту вставали и набрасывались на соседей.
Никакого инкубационного периода, никаких «прощай, лю-
бимый, я всегда буду помнить». Упал — поднялся — жри.

Были быстрые. Были почти целые, с нормальными лица-
ми, только бельма на глазах и неестественно плавные движе-
ния челюстей, перемалывающих воздух в ожидании плоти.
Одна женщина в деловом костюме, с идеальной укладкой,
ползла по полу, волоча за собой вывернутую ногу с торчащей
берцовой костью, и методично вгрызалась в лодыжку упав-
шего мужчины.

Мэл тащила своих к служебному выходу, выкрикивая ма-
том то, что не успевала облечь в слова. Под ногами хлюпало
— смесь крови, раздавленных уток и разлитого кофе. Кто-то
вцепился в её рюкзак, она двинула локтем назад, не обора-
чиваясь, и услышала, как хрящи носа превратились в кашу.

— Они быстрее, чем в фильмах! — проорала Рори, сры-
вая голос.



 
 
 

— В фильмах они хотя бы спотыкаются об трупы, а эти пе-
репрыгивают! — отозвалась Мэл, не сбавляя темпа. — Доб-
ро пожаловать в реальность, детка!

25 минут. Точка невозврата.

Они вывалились на лётное поле через покорёженную
дверь. Воздух здесь был пропитан керосином, дымом и слад-
коватым смрадом горелой плоти. Над горизонтом поднима-
лись чёрные столбы — не только из аэропорта, а со стороны
города. То же самое творилось везде. Апокалипсис не при-
слал уведомление — он просто включился, как ядерный ре-
актор без системы охлаждения.

Рори рухнула на колени прямо на бетон, обхватила голову
руками и замерла. Её трясло, зубы стучали, из горла выры-
вался тонкий скулёж.

— Я не могу… Мэл, тот парень… утки… он просто хотел
спасти уток…

— Ему уже всё равно, — Мэл рывком подняла сестру за
плечи, встряхнула так, что клацнули зубы. — И нам должно
быть похер, если хотим дожить до завтра. Ты хочешь, чтобы
тебя разорвали, как того дебила с коробкой? Хочешь, чтобы
твои кишки намотали на винты следующего самолёта? От-
вечай!



 
 
 

Рори захлебнулась воздухом и затрясла головой.
— Тогда вставай и беги. Без вариантов. Без «я устала». У

нас нет времени на твою депрессию, сестрёнка. Мы — мясо,
которое пока ещё может дать сдачи.

Элис, всё это время стоявшая столбом, вдруг смачно выб-
левала остатки крендельков на собственные кеды. Вытерла
губы рукавом, шмыгнула носом и абсолютно буднично ска-
зала:

— Ненавижу свою работу. И уток. И Брэдли. Если выжи-
вем — я нарисую этого парня в виде святого с утками. А по-
ка — идём, или я снова начну блевать, и это будет уже желу-
дочный сок, а он жжётся.

Мэл помогла Рори подняться. Та была лёгкой, как пустая
оболочка. Втроём они двинулись в сторону, где дым казал-
ся чуть менее густым, спотыкаясь о куски бетона и обломки
чьей-то прошлой жизни.

Мэл не оглядывалась. Она знала: позади — разорванные
тела, догорающие обломки и маленькое жёлтое перо, кружа-
щееся в воздухе, медленно оседающее в лужу чужой крови.
Оно ещё долго будет ей сниться — в те редкие ночи, когда
удастся уснуть.

Она ещё не знала, что это только начало. Что впереди три



 
 
 

года грязи, голода, предательств и потерь. И что однажды она
очнётся в подвале, связанная, и поймёт: тот самый отпуск,
о котором они мечтали, превратился в бесконечный рейс в
никуда с пересадкой в аду.

Но тогда, на лётном поле, она просто бежала. И заставля-
ла бежать других. Потому что единственная мысль, пульси-
рующая в голове, была проста и цинична до оскомины: «Вы-
жить. Назло. Всем.»



 
 
 

 
Глава 3. Первые 48 часов

 
Авторское отступление. О том, на что способен человек,

когда припрёт так, что даже вера в человечество капитули-
рует.

(Фух, чёртовы утки… До сих пор подташнивает. Давай-
те на пару минут тормознём, пока я нашариваю в кармане
помятую сигарету и пытаюсь не вспоминать хруст. Не выхо-
дит.)

Есть старая бородатая шутка: хочешь рассмешить Бога —
расскажи ему о своих планах на отпуск. Хочешь насмешить
вселенную до икоты — попробуй предсказать, во что превра-
тится цивилизованный хомо сапиенс, когда его посадят на
голодный паёк и отключат вай-фай. Серьёзно. Мы все мнили
себя венцами творения, а оказались просто ходячими кон-
сервами с завышенной самооценкой.

Я, автор этого бедлама, обожаю наблюдать за людьми с
нездоровым любопытством патологоанатома. Потому что в
момент, когда мир поджаривается на медленном огне, а ты
стоишь с половником и не знаешь, то ли обороняться, то
ли подливать соус, — слетает всё. Социальные роли, маски,
остатки воспитания. Остаётся голый, дрожащий кусок мяса,



 
 
 

который либо бежит, либо жрёт, либо ложится и ждёт, когда
его выпотрошат. И никто не знает правильного ответа.

Тот парень с утками в аэропорту? Он выбрал пух. Три
жёлтых комочка, которые даже на бульон не тянули. Абсурд?
Да. Но в этом идиотизме — вся соль новой реальности: каж-
дый спасает то, что считает нужным. Кто-то — свою драго-
ценную шкуру, кто-то — фиолетовую краску для волос, кто-
то — наивную надежду, что военные придут, наведут поря-
док и выдадут сухой паёк. А кто-то — уток, мать их. Смеш-
но? До колик. И чудовищно, до рвотных позывов.

Не ждите от людей подвигов. Загнанные в угол, они будут
кусаться, скулить, предавать, молиться и мастурбировать на
обломки прошлого — всё одновременно, как расстроенный
оркестр на тонущем «Титанике». И если кто-то протянет вам
руку помощи — первым делом проверьте, нет ли в другой
руке заточки. Потому что в новом мире доброта — это либо
приманка, либо симптом острого помешательства. А улыбка
— первый признак того, что кто-то уже знает, каковы на вкус
всё ещё бегущие консервы.

Так что задвиньте иллюзии подальше. То, что вы прочтёте
дальше, — не героический эпос. Это дневник трёх идиоток,
которые пытались не сдохнуть в первые четыре недели. С
переменным успехом. С болью, от которой хочется выгрызть



 
 
 

себе сердце, но нельзя — привлечёшь тварей.

И утки здесь ни при чём. Хотя, положа руку на сердце,
мне до сих пор снится та коробка. И хруст. И жёлтый пух в
луже крови.

О-о-о, ну и раз вы ещё здесь — значит, вам хотя бы инте-
ресно. Или просто заняться нечем, а Регрессоры за дверью
сегодня не бунтуют. В любом случае, неважно. Важно найти
то, что вдохновляет. Лично меня вдохновляет музыка. Да,
порой депрессивная, порой тяжёлая, как лом, которым про-
ламывают череп, — ну что ж поделать, у каждого свой спо-
соб не свихнуться. Кто-то молится, кто-то трахается, кто-то
коллекционирует отрезанные пальцы. А я слушаю музыку.

Так что перед тем, как мы продолжим наблюдать за этим
театром абсурда, где главные роли исполняют мертвецы,
психопаты и одна очень злая женщина с ножом, я, пожалуй,
поставлю Bloodline. KALEO. Чтобы было под что перезаря-
жать ствол и смотреть в потолок с мыслью: «И как меня уго-
раздило?». Мрачновато? Возможно. Зато честно.

Так что врубай погромче, читатель. Мы заглянем за кули-
сы этого дерьма ещё раз. И кто знает — может, на этот раз
нам откроется что-то, кроме крови и кишок. Хотя вряд ли.



 
 
 

Шок. Первые 48 часов.

Бетон под ногами был холодным. Не той вежливой про-
хладой, от которой мёрзнут пальцы, — нет, это был трупный
холод, просачивающийся сквозь подошвы кроссовок, пол-
зущий по костям выше колена, сворачивающийся в позво-
ночнике склизким клубком и застревающий там пульсирую-
щим напоминанием: ты жива, пока бежишь. Остановишься
— умрёшь. А потом встанешь и сожрёшь того, кто рядом.

Они бежали. Сколько прошло времени — без понятия.
Часы схлопнулись в один бесконечный кадр: крики, вспыш-
ки, удары сердца где-то в горле. Мэл не помнила, как они
пересекли лётное поле, хлюпая по лужам и чему-то более
густому, пахнущему медью и содержимым кишечника. Не
помнила, как пролезали сквозь дыру в проволочном забо-
ре — ржавчина полоснула по предплечью, оставив багровую
ухмылку, которую она заметила лишь когда адреналин чуть
схлынул и тело соизволило подать сигнал: «Эй, дура, у тебя
тут мясо наружу». Не помнила, как вывалились на шоссе —
кладбище машин с мигающими фарами, где владельцы слов-
но вышли на минутку, забыв багаж, детей и собственные ко-
нечности.

Не вернутся. Никто не вернётся.



 
 
 

Мэл осознала это не умом (ум ещё цеплялся за бред
про «локальный теракт» и «скоро всё уляжется»), а телом.
Тем самым доисторическим мозжечком, который заставляет
мышь вжиматься в угол при виде совы. Мир склеил ласты в
тот момент, когда первая стюардесса с оторванной челюстью
вгрызлась в чужую сонную артерию. Занавес. Добро пожало-
вать на шведский стол, где ты одновременно и гость, и горя-
чее.

— Мэл… — голос Элис за спиной дрожал, как студень на
разваливающемся блюде. — Мэл, у меня ноги… они не мои.
Я ими двигаю, а они будто протезы, набитые ватой.

— Иди, — бросила Мэл, не оборачиваясь. Горло садни-
ло, будто она нажралась битого стекла. — Переставляй одну
культю за другой. Это называется «ходьба». Ты умудрялась
на шпильках три километра до галереи чесать и не ныла. А
тут — ровный асфальт и полное отсутствие бойфрендов, ко-
торые пилят мозг.

— Я серьёзно! — всхлипнула Элис. Фиолетовая коса пре-
вратилась в паклю, лезущую в рот, и она смахивала на безум-
ную фею, которую только что отымели в промзоне. — Я
смотрю на свои конечности, а они как чужие. Словно их при-
шил пьяный хирург и забыл подключить нервы.

— Значит, волоки. Но не останавливайся. Секундная па-
уза — и ты чей-то ланч. Я не собираюсь объяснять Рори, по-
чему от тебя остались только фиолетовые волосы и половина



 
 
 

челюсти.

Рори молчала. И это было в сто раз страшнее воплей.
Рори, которая даже во сне комментировала происходящее

с сарказмом опытного стендапера. Которая в очереди за ба-
гетом могла выдать тираду про продавщицу, от которой ржа-
ли даже охранники. Теперь она брела за Мэл, как болванка.
Глаза распахнуты, но лампочка внутри погасла. Кто-то вы-
рубил рубильник за её голубыми радужками, и сестра пре-
вратилась в куклу с автопилотом.

«Держись, — мысленно рычала Мэл. — Держись, чёрт те-
бя дери. Я не вытащу вас обеих, если ты впадёшь в катато-
нию. А я и так балансирую на грани истерики, притворяясь
терминатором».

Шоссе было грёбаным некрополем. Машины. Сотни.
Некоторые ещё дымились. В салонах — тени. Мэл запретила
себе туда смотреть. Она выжгла на подкорке правило: если
внутри кто-то есть и он не шевелится — он либо труп, ли-
бо притворяется. А притворяются только те, кто уже пере-
стал быть человеком. Потому что живые ломаются — кри-
чат, молятся, названивают по телефону, пытаются спасать
чужих детей. А эти… эти просто ждут, пока ты подойдёшь
достаточно близко, чтобы пересчитать зубы языком.

Они наткнулись на семью. Классическую, будто с реклам-



 
 
 

ного билборда: папа, мама, девочка лет семи, мальчик лет
пяти. Стояли на обочине, вцепившись друг в друга, как уто-
пающие. Папаша охрипшим фальцетом выкрикивал в про-
странство:

— Помогите! У нас дети! Мы пешком! Ради Христа, кто-
нибудь, остановитесь!

Мэл прошла мимо. Не сбавив шага. Не повернув головы.
Словно перед ней был не человек, а рекламный щит с истёк-
шим сроком годности.

— Мэл! — Элис вцепилась в её рукав так, что ткань за-
трещала. — Мэл, блядь, там дети! Ты видишь?!

— А там, — Мэл мотнула головой назад, в сторону аэро-
порта, откуда всё ещё поднимался жирный, сладковатый
дым, — там парень с утками. Помогло ему его благородство?
Спроси у переваренных утиных косточек. Если найдёшь их.
Скорее всего, их уже переварили. Или они переварили ко-
го-то.

Элис замолчала, подавившись возражением. Рори даже не
шелохнулась. Только механически переставляла ноги, глядя
в затылок сестры.

Мэл чувствовала себя куском дерьма. Не просто дерьма
— тем самым, что лежит на дне выгребной ямы, присыпан-



 
 
 

ное сверху более свежим дерьмом и придавленное бетонной
плитой с гравировкой «здесь погребены остатки морали».
Но она понимала чётко: остановка — смерть. Помощь —
смерть вдвойне, потому что эти четверо не жильцы, они —
приманка, даже если сами этого не знают. В этом новом ми-
ре эмпатия — это роскошь, которую ты не можешь себе поз-
волить, даже если у тебя полный карман золотых кредиток.

Они нашли заправку. Магазинчик с выбитой витриной.
Внутри царил хаос — разграбленные полки, осколки стекла,
липкие лужи колы. Мэл заставила себя мыслить рациональ-
но, хотя инстинкты орали «беги, дура, здесь пахнет жратвой,
а значит, и жрущими». Но рациональность прошипела в от-
вет: без воды и калорий вы сдохнете через двое суток, с ними
— может, протянете неделю.

— Проверяем, — скомандовала она, перешагивая через
битое стекло. — Каждый угол. За прилавком. В подсобке.
Если там кто-то есть, я хочу знать об этом до того, как его
зубы познакомятся с моей ключицей.

— Ты говоришь как… — начала Элис и заткнулась.
— Как кто? — Мэл резко развернулась, и в её глазах

блеснул тот самый нездоровый огонёк, от которого мураш-
ки бегут в обратную сторону. — Как параноик? Как выжи-
вальщик-социопат? Выбирай выражения. Или ты предпочи-
таешь, чтобы та хреновина с половиной лица, которую мы



 
 
 

видели у грузовика, прошептала тебе на ушко «сюрприз, суч-
ка»?

Элис промолчала, лишь прижала к груди монтировку —
ржавый кусок железа, найденный в кузове брошенного пи-
капа. Монтировка была дерьмовой, но давала иллюзию кон-
троля.

Магазин не был пуст. Почти. За кассой сидел продавец
— мужчина за пятьдесят, в фартуке, когда-то белом, а ныне
цвета запёкшейся крови. Он сидел, привалившись к стенке,
с запрокинутой головой и открытым ртом — то ли в беззвуч-
ном крике, то ли в приглашении дантисту с кувалдой. На лбу
аккуратное пулевое отверстие. Кто-то проявил милосердие
или банальную жадность — не захотел делиться помещени-
ем.

Мэл обыскала труп с проворством мародёра со стажем.
Никакой дрожи — она сотни раз прокручивала это в голо-
ве, лёжа на диване и комментируя тупость героев ужастиков.
Забрала ключи от подсобки (брелок с рекламой пива — иро-
ния, мать её), забрала кухонный нож с зазубринами — луч-
ше, чем ничего. Из нагрудного кармана выудила мятую пач-
ку сигарет. Бросила курить два года назад, сбегая в новую
жизнь. Сейчас затянулась так, что закружилась голова, а лёг-
кие обожгло. Никотин скрутил желудок, зато прочистил моз-



 
 
 

ги ровно настолько, чтобы не начать биться головой о стену.

Только тогда она огляделась по-настоящему. Полки ломи-
лись. Консервы, крупы, макароны, вода в бутылках громоз-
дилась до потолка. В холодильных витринах розовели ещё
не протухшие стейки; сыр пах так, что свело скулы; йогур-
ты ждали своего часа с датой на завтра. Генератор за спиной
мерно урчал — свет в магазине не погас, а значит, морозиль-
ники держали минусовую температуру. Еды хватило бы на
месяц, а то и больше.

Но оставаться долго не стоило.
Они забаррикадировались в дальнем углу за ящиками.

Ели молча, жадно, почти без жевания. Сначала не могли
остановиться — пальцы дрожали, крошки летели на пол. По-
том замедлились, потому что желудки взбунтовались от на-
силия сытостью после двух суток голода. Мэл откинулась на
ящик, вытирая рот тыльной стороной ладони.

— Мы живы, — констатировала она. — Сегодня. Это уже
почти успех.

Она не добавила, что завтра их могут жрать. Не сказала,
что они потеряли килограмма по три каждая — от страха. Не
призналась, что понятия не имеет, где окажется через неде-
лю и не превратится ли в ту самую тварь, которая будет улы-



 
 
 

баться перед броском. Вместо этого она глядела на сестру
и подругу и лгала им одними зрачками: «Всё будет хорошо.
Мы справимся».

Элис отрубилась первой — или просто выключилась, раз-
ница атрофировалась. Рори провалилась следом, прижимая
к груди пустую бутылку из-под воды, словно плюшевого мед-
ведя.

Мэл дежурила. Слушала тишину за разбитой витриной
— ту самую, ненастоящую, густую, как свернувшаяся кровь.
Тишина была хуже рыка. Она означала, что хищник где-то
рядом и уже выбрал тебя, но ещё растягивает удовольствие.

А потом Мэл сломалась. Сама, без посторонней помощи.
Просто села, уткнулась лицом в колени, обхватила голову ру-
ками и затряслась. Не от холода — изнутри, из того гнилого
подвала души, где хранятся все невыплаканные слёзы, про-
рвало трубу.

Она плакала. Беззвучно, с надрывом, размазывая по ще-
кам копоть, грязь и остатки туши. Слёзы смешивались с кро-
вью из царапины на лбу, образуя грязно-розовые подтёки.
В голове крутилась заезженная пластинка: «Я маленькая де-
вочка. Я хочу к маме. В дом, где пахнет оладьями и кондици-
онером для белья. Где можно лечь на диван, укрыться клет-



 
 
 

чатым пледом, включить тупое кино и знать — завтра будет
таким же тупым и безопасным. Где никто не пытается меня
сожрать, прикидываясь человеком.

Но дома больше нет. Мамы больше нет. И той Мэл, что
строила планы на отпуск, — тоже нет. Есть только я, тупой
нож и две спящие дуры, за жизнь которых я отвечаю, хотя
сама ни черта не умею».

Она поняла это не умом — ум ещё цеплялся за бредни
вроде «военные оцепят периметр». А местом что находится
между сердцем и желудком, где отчаяние гнездится раньше,
чем становится мыслью.

«Мамочка, — прошептала она про себя, сжимаясь до раз-
мера дрожащей мыши. — Мне так страшно. Я не справлюсь.
Я не та, которой прикидываюсь. Я просто плохая актриса, и
моя главная роль — „та, что не плачет“. Но я плачу. Я хо-
чу обратно. В мир, где самым страшным был неоплаченный
счёт за свет».

Она плакала, пока не кончились слёзы, а в груди не оста-
лась лишь пустая, выскобленная полость. Просидела так час.
Или три. Время теперь было вязким, как расплавленный пла-
стик.

А потом она выпрямилась. Вытерла лицо грязным рука-



 
 
 

вом, размазав розовую слизь по подбородку. Шмыгнула но-
сом и посмотрела на спящих. Рори всё бубнила во сне. Элис
перевернулась на бок.

— Ладно, — прошептала Мэл в пустоту, поправляя нож
на коленях. — Ладно. Пути назад нет. Только вперёд. Мы
живы, и это уже победа. Сейчас переждём до рассвета, а зав-
тра… завтра придумаем, как не стать чьей-то едой.

Спать она не собиралась. Но организм решил иначе: смо-
рил её рывком, как ребёнка после долгой истерики. Провал в
темноту был мгновенным, без сновидений — только чёрная,
липкая пустота.



 
 
 

 
Глава 4. Первый месяц

(Хроники памяти)
 

Знаете, что самое страшное? Это не зомби. Не голод. Не
холод, от которого зубы превращаются в колоду карт, а су-
ставы скрипят, как несмазанная дверь склепа. Самое страш-
ное — это каким-то чудом выживать месяц в этом аду, хо-
тя мозгом понимаешь: это нереально. Статистика, мать её,
была против нас с первой секунды. Три девушки без боевой
подготовки, без оружия, без понятия, как выживать в мире,
где каждое «доброе утро» может стать последним. По всем
законам логики мы должны были стать чьим-то обедом ещё в
аэропорту. Или на шоссе. Или в том магазинчике у заправки.
Но нет — мы всё ещё дышим. И я даже не знаю, кого благо-
дарить или проклинать за это. Может, вселенную, у которой
специфическое чувство юмора. Может, собственное упрям-
ство, граничащее с идиотизмом. Может, ту самую монтиров-
ку, которую Элис до сих пор таскает с собой, хотя она погну-
та и воняет тухлятиной.

Но факт остаётся фактом: раз я всё ещё дышу, раз мои
лёгкие до сих пор качают воздух, а сердце гоняет кровь по
жилам — посмотрим, куда приведёт нас этот путь. Дальше.
Вглубь. В то дерьмо, которое мы почему-то называем жиз-



 
 
 

нью.

Первая неделя: шок, монтировка и атрофия морали.

Если первые 48 часов были бесконечным спринтом с эле-
ментами блевоты, то первая неделя стала экзаменом на пра-
во называться хищником, а не кормом. Мы забились в тот
магазинчик при заправке, как крысы в нору, и прожили там
шесть дней. Шесть дней, которые перемололи всё, что мы
знали о себе.

Поначалу мы просто сидели за баррикадой из ящиков и
слушали тишину. Она была хуже звуков. Звук можно опо-
знать, классифицировать, приготовиться. Тишина же озна-
чала, что где-то рядом затаился тот, кто умеет не шуметь. А
это почти всегда — кто-то очень голодный и очень терпели-
вый. Я дежурила по ночам, потому что спать всё равно не
могла — перед глазами стоял тот парень с утками, его разо-
рванная трахея и хруст, который не вытравить ничем. Элис
спала урывками, вздрагивая и бормоча имена корейских ай-
долов вперемешку с молитвами. Рори… Рори просто лежа-
ла, глядя в потолок. Она ела, когда я совала ей в рот кре-
кер, пила воду, если подносила бутылку к губам, но сама —
молчала. Это было страшно. Будто внутри неё захлопнулась
дверь, и ключ остался где-то на лётном поле, в луже крови
и керосина.



 
 
 

Элис заговорила об этом на второй вечер. Мы сидели в
тусклом свете аварийной лампы, жевали холодные консерви-
рованные бобы и старались не прислушиваться к тому, как
ветер доносит с шоссе чьи-то стоны — далёкие, но от этого
не менее жуткие.

— Она вернётся? — спросила Элис, кивая на Рори. Она
машинально перебирала пряди, заплетая и расплетая их. —
Ну, в смысле… психически.

— А кто из нас психически стабилен? — буркнула я, не
отрываясь от банки. — Ты на третьи сутки апокалипсиса ис-
кала карточки с корейцами. Я, как дура, пошла с тобой. Рори
хотя бы молчит. Это уже признак ума.

— Я серьёзно, Мэл.
Я вытерла рот рукавом, посмотрела на сестру. Та сидела,

привалившись к стене, и смотрела перед собой пустыми, как
выключенные мониторы, глазами. Грудь вздымалась и опус-
калась — просто рефлекс, не более.

— Вернётся, — сказала я, хотя сама в это не верила. —
Она писатель. Они все чокнутые, но живучие. Придёт в себя,
ещё и книгу об этом напишет. «Как я проебала апокалип-
сис». Бестселлер.

— Думаешь?
— Я надеюсь. А это почти одно и то же. Почти.

На третий день Рори очнулась. Не медленно, не постепен-



 
 
 

но — рывком, словно кто-то щёлкнул рубильником обратно.
Тогда я услышала за спиной хриплый, но узнаваемый голос:

— Я, кажется, проебала свой отпуск. И телефон. И иллю-
зию, что мир справедлив.

Я обернулась. Она сидела, потирая затёкшую шею, и раз-
глядывала свои руки — грязные, в царапинах, с обломанны-
ми ногтями. Потом подняла на меня глаза: не пустые — уста-
лые, но с той самой искрой сарказма.

— С возвращением, — буркнула я, хотя внутри у меня
что-то расслабилось — туго натянутый нерв, который гудел
последние трое суток. — Телефон твой в аэропорту. Вместе
с утками. Можешь считать, что он отправился в рай для га-
джетов.

— Жаль, — Рори почесала нос. — Там были заметки для
новой книги. Теперь придётся писать в голове. Или на сте-
нах. Кровью. Как все нормальные писатели в постапокалип-
сисе.

Я фыркнула, не удержавшись. Элис, которая в этот мо-
мент пыталась вскрыть банку тунца погнутой монтировкой,
радостно взвизгнула и чуть не выронила свой инструмент.

— Рори! Ты жива! В смысле, ты — ты!
— Я — я, — подтвердила та, поднимаясь на ноги. — И я

хочу жрать. И писать. И, кажется, в туалет. Всё одновремен-
но. Кто-нибудь нашёл нормальный сортир или теперь это —
философская концепция?



 
 
 

Так Рори вернулась. Не та, что смеялась над дедлайнами,
а новая версия — Рори 2.0, с прошивкой «сарказм как за-
щитный механизм». И это было к лучшему.

На четвёртый день мы впервые убили. По-настоящему. Не
в панике, не на бегу, а осознанно, хладнокровно, глядя в гла-
за.

Мы услышали скрежет у заднего входа. Я скомандовала
«тихо» и взяла кухонный нож. Элис схватила монтировку,
Рори — обломок трубы. Мы затаились за стеллажами. Дверь,
которую мы кое-как забаррикадировали, дёрнулась раз, дру-
гой, потом с хрустом подалась внутрь, и в проёме появилась
она — женщина. Точнее, то, что от неё осталось. Разорван-
ная блузка, когда-то белая, теперь цвета запёкшейся грязи,
спутанные волосы, свисающие клочьями, и лицо — полови-
на нормальная, почти человеческая, вторая — обнажённая
челюстная кость с ошмётками мышц. Она двигалась быст-
ро, слишком быстро для существа, которое должно было ле-
жать в морге. Голова дёрнулась в нашу сторону, и из горла
вырвался звук — не рык, а какое-то сиплое «хр-р-р», полное
голодного предвкушения.

Элис стояла ближе всех. Я видела, как её пальцы сжались
на монтировке добела, как дёрнулся кадык, как расширились
зрачки — всё как в замедленной съёмке. Тварь прыгнула. И



 
 
 

в этот момент Элис, которая когда-то регистрировала паци-
ентов с инородными предметами в заднице, заорала нечто
среднее между визгом и боевым кличем и обрушила монти-
ровку на голову мертвеца. Раз, другой, третий. Хруст костей,
брызги чёрной жижи, глухой удар тела о бетон.

Я рванула к ней, готовая оттаскивать, но Элис уже стояла
над трупом, тяжело дыша, с монтировкой, с которой капало
что-то тёмное. Её трясло.

— Я… я её…
— Ты её убила, — подтвердила я, осторожно забирая из её

пальцев орудие. — Окончательно. Дважды. Может, трижды.
Элис посмотрела на свои руки, потом на тело, потом на

меня. И вдруг согнулась пополам, и её вывернуло прямо на
пол. Я держала её за плечи, пока она блевала, и молчала.

— Прости, — прохрипела она, вытирая рот. — Я не… я
просто… оно было похоже на человека, Мэл. На человека,
который просто очень, очень голоден.

— Оно и было человеком. Теперь это удобрение.

На пятый день всё повторилось. Только теперь Элис не
блевала. Она просто вытерла монтировку о чью-то грязную
куртку, валявшуюся на полу, и сказала:

— Как в больнице, только пациенты не жалуются.

Я поняла: Элис адаптировалась. Может, быстрее, чем я. И



 
 
 

от этого становилось не по себе.

К концу недели мы выработали правила. Я настояла. Пра-
вила были простыми, как удар в челюсть: всегда дежурить по
двое, не шуметь, свет зажигать только в глубине магазина,
чтобы снаружи не было видно, запас воды распределять по-
ровну, за порог — только с оружием. Еда: мы сожрали почти
всё скоропортящееся в первые дни, оставив консервы и су-
хие пайки. Энергетики я спрятала в свой рюкзак и объяви-
ла «неприкосновенным запасом» — на случай, если кому-то
потребуется срочно бежать и не вырубиться через километр.

Я научилась не спать по двое суток. Научилась различать
звуки: шорох крысы — не страшно, шарканье — терпимо,
быстрый перебор ног — беги или прячься. Научилась не ду-
мать о будущем дальше, чем на ближайшие два часа. Потому
что будущее — это абстракция, а абстракции в новом мире
умирают первыми.

Один раз, когда все уснули, я снова плакала. Беззвучно,
зажав рот ладонью, чтобы не разбудить девчонок. Слёзы ка-
тились по грязным щекам, и я думала о том, что моя преж-
няя жизнь — студия, клиенты, фотографии — всё это ка-
жется сном. Глупым, наивным сном. А теперь реальность —
это хруст костей, запах тухлятины и три девушки, которые
зависят от меня. Я, чёрт возьми, лидер? Я, которая сбежала в



 
 
 

другую страну от проблем и дедлайнов? Смешно. Но выбора
не было. Либо я, либо никто.

Вторая неделя: бегство, кровь и солёные огурцы.

На восьмой день магазин перестал быть безопасным. Ре-
грессоры (тогда мы ещё не знали этого слова, мы звали их
просто «гнилые») нашли нас по запаху. Или по звуку. Или
им просто настучала вселенная, которая решила, что мы
слишком комфортно устроились для конца света.

Я заметила их на рассвете — сначала несколько фигур
вдалеке, у шоссе, потом больше. Они двигались целенаправ-
ленно, как муравьи на запах мёда. Я насчитала восемь. По-
том двенадцать. Потом плюнула и бросилась будить осталь-
ных.

— Уходим. Сейчас. Через чёрный ход.
— Но там ещё еда! — запротестовала Элис, хватая свой

рюкзак.
— Еда нам не понадобится, если мы станем едой, — рявк-

нула я, запихивая в сумку остатки консервов и бутылки с во-
дой. — Рори, топор! Элис, трубу! Живо!

Мы выскользнули через заднюю дверь за мгновение до то-
го, как передние окна магазина с хрустом выбило. Я бежала
последней и слышала, как они вломились внутрь — топот,



 
 
 

влажное чавканье, грохот опрокинутых полок. Кто-то из них
завыл — низко, протяжно, и этот вой подхватили остальные.
У меня волосы встали дыбом на загривке, но я заставила но-
ги двигаться быстрее.

Вторую неделю мы провели в дороге. Шоссе, поля, лесо-
полосы, какие-то заброшенные деревни, где дома стояли пу-
стыми, а во дворах ещё висело бельё на верёвках — слов-
но хозяева вышли на минутку и не вернулись. Мы старались
держаться подальше от крупных городов и магистралей, но
полностью избежать встреч не удавалось.

В один из дней скитаний мы наткнулись на погреб. Обыч-
ный деревенский погреб, присыпанный землёй, с деревян-
ной крышкой. Внутри — стеллажи, заставленные банками.
Солёные огурцы, помидоры, какая-то квашеная капуста, да-
же компоты — мутные, но сладкие. Элис чуть не распла-
калась, когда нашла банку с надписью «Варенье вишнёвое,
2019». Мы пили рассол, хрустели огурцами и благодарили
неизвестных бабушек, которые делали запасы на зиму, даже
не подозревая, что спасут три неприкаянные души в разгар
апокалипсиса.

— Если мы выживем, — проговорила Рори, обсасывая
огурец, — я найду эту бабушку и посвящу ей книгу.

— Если выживешь — она уже будет святой, — пробормо-
тала Элис, — или зомби. Варенье, кстати, божественное.



 
 
 

В той же деревне нас настигла стая. Шесть «гнилых» —
быстрых, молчаливых. Они появились из-за сарая, когда мы
переходили улицу. Я успела крикнуть, и бой начался мгно-
венно — без прелюдий, без пафосных речей. Топор Рори
опустился на голову ближайшего, разрубив её как переспе-
лую тыкву. Я вонзила нож в глазницу второй твари, попут-
но локтём отбивая чью-то руку. Элис орудовала трубой, как
бейсбольной битой, и материлась сквозь зубы — яростно,
почти ритмично.

Бой закончился быстро. Трупы лежали кучей, мы стояли
над ними, все в крови, грязи и чём-то ещё. Рорри прижимала
к груди руку — Повезло.

— Это не везение, — ответила Элис, — это карма. Я
слишком сильно люблю Чимина, чтобы лишиться пальца до
того, как нарисую его портрет на стене нашего убежища.

Я промолчала. И они были живы. И это всё, что имело
значение.

Вечером того же дня, когда мы отсиживались в заброшен-
ном доме, Рори вытащила из кармана мятый блокнот — яв-
но найденный где-то — и огрызок карандаша.

— Ты что делаешь? — спросила я.
— Пишу, — ответила она, не поднимая головы. — То, что



 
 
 

вижу. То, что чувствую. Если мы умрём, пусть хоть кто-то
найдёт это и узнает, что здесь были не только трусы и маро-
дёры.

— Ты же говорила, что будешь писать на стенах кровью.
— Кровь кончилась, — усмехнулась она, — а карандаш

дешёвый, но пишет. Назову это «Хроники трёх идиоток».
Первая глава: как мы сожрали все запасы бабушкиного ва-
ренья за один присест.

Я фыркнула. И впервые за неделю это было похоже на
смех.

Третья и четвёртая недели: склад, стена и мародёры.

К концу второй недели мы наткнулись на промышленную
зону. Старые склады, ангары, ржавые контейнеры. Место бы-
ло мрачное, но стратегически удачное: меньше жилых домов
— меньше людей — меньше зомби. Мы выбрали склад на
отшибе, с толстыми бетонными стенами, единственным вхо-
дом, который можно было забаррикадировать, и чердаком,
куда вела приставная лестница. Сказать «уютно» — соврать,
но после двух недель под открытым небом это был дворец.

Мы провели несколько дней, укрепляясь. Забили окна
досками, установили растяжки из найденной проволоки и
колокольчиков (старые консервные банки, подвешенные на
верёвках), разгребли мусор. В одном из ящиков я нашла на-



 
 
 

стоящий. Он стал моим главным оружием. Элис раздобыла
где-то баллончик фиолетовой краски и в первый же вечер
нарисовала на стене склада цветок. «Для морального духа»,
— пояснила она. Я не спорила. Моральный дух — это топ-
ливо, даже если он пахнет ацетоном и бредом.

Рори продолжила писать. Главу за главой. Она стояла на
ящике и выводила буквы — неровные, но разборчивые. Её
«Хроники трёх идиоток» росли. Она читала нам отрывки
вслух по вечерам — ироничные, злые, смешные. О том, как
мы бежали из аэропорта. О парне с утками. О том, как Элис
блевала после первого убийства. О том, как я орала на неё,
когда она полезла за краской. Мы смеялись. Да, смеялись —
в мире, где смех был почти неприличным.

Однажды ночью, когда Рори дежурила, а Элис спала, я
спросила её:

— Зачем ты это делаешь? Серьёзно. Тратишь силы, вре-
мя.

Она задумалась, глядя на блокнот исписанный словами.
— Потому что, если мы умрём, пусть хоть что-то останет-

ся. Не просто трупы, обглоданные кости. А история. Наша
история. О том, как мы прошли через ад и не сломались.
Это… это моё личное «пошло всё к чёрту». Понимаешь?

Я кивнула. Не уверена, что поняла до конца, но что-то в
этом было.



 
 
 

На третьей неделе мы чуть не нарвались на мародёров. Я
ходила на разведку к восточным ангарам и увидела их лагерь.
Дым костра, несколько палаток, люди в камуфляже — гряз-
ные, но не голодные. А на верёвках между ангарами суши-
лось мясо. Я подошла ближе и пожалела. Это были не живот-
ные. Человеческие рёбра, аккуратно развешанные, как бе-
льё. Запах жареного мяса ударил в ноздри, и меня замутило.

Я вернулась на склад белее мела и сказала своим:
— К востоку не ходим. Никогда. Там люди, которые хуже

гнилых.
— Что там? — спросила Элис, но, увидев моё лицо, осек-

лась. — Поняла. Не спрашиваю.

Больше мы туда не совались. Но запах жареного мяса мне
снился ещё неделю.

Подытог. Четыре недели.

Четыре недели. Двадцать восемь дней, каждый из которых
мог стать последним. Мы выжили не благодаря силе или уму
— мы выжили вопреки. Вопреки логике, вопреки статисти-
ке, вопреки собственным слабостям. Мы научились не быть
мясом. Мы превратились в тех самых тараканов, которые пе-
реживут ядерную зиму. И знаете что? Я до сих пор не знаю,



 
 
 

благодарить мне за это судьбу или проклинать. Наверное, и
то и другое. Как и всё в этом новом мире — двойственно,
мутно, с привкусом крови и иронии.

Но раз уж я всё ещё дышу, раз мои девчонки сопят в углу,
завернувшись в грязные одеяла, а за стенами воет очередная
стая, — посмотрим, куда приведёт нас этот путь. Дальше.
Вглубь. Возможно, прямо в пасть к тем, кого мы ещё не на-
учились распознавать. Возможно, к чему-то худшему. А воз-
можно — просто к очередному рассвету. И это уже немало.

В конце концов, живы — и то хорошо. Пока что.



 
 
 

 
Глава 5. Эволюция голода

 
Доклад №47 (выжимка). Найден в руинах исследователь-

ского центра, восточный сектор.
Автор: неизвестен, предположительно «объект

Х-11» (статус: погиб, превращён, ликвидирован — нужное
подчеркнуть, если бы было кому подчёркивать).

От автора: то, что мы узнали слишком поздно. Эпитафия
человеческой глупости, нацарапанная на обломке ребра.

За два месяца до того, как всё полетело к чертям, я си-
дел в лаборатории, пил третью кружку растворимого кофе —
горького, как желчь, — и смотрел на ампулу с мутной, перла-
мутрово-мерцающей жидкостью. Мы называли это «Матери-
ал 0». Пресса — «смертельным гриппом» и «болезнью беше-
ных». Правительства — «чрезвычайной ситуацией локаль-
ного значения». Лживые сводки, призывы не поддаваться па-
нике. А через полгода мы назвали это просто — «Штамм
Прометея».

Красиво, да? Титан, принёсший людям огонь и прикован-
ный к скале, где орёл жрал его печень. Только наш Прометей
принёс пламя, выжигающее личность и оставляющее взамен
голод, хитрость и ту самую почти человеческую ухмылку, с



 
 
 

которой ваш бывший сосед тянется к вашему уху. Ниже —
всё, что мы успели выяснить до того, как военные сожгли
кварталы вместе с живыми и мёртвыми, а те, для кого знание
стало способом лучше охотиться, сожрали остальное. Читай-
те. Выводам это уже не поможет.

1. Происхождение: не ракета, а пробирка
Никаких секретных баз, никаких инопланетян. Всё ба-

нальнее и оттого омерзительнее. Частный биоинженерный
центр (название сгорело вместе с учредителями) пытался со-
здать ретровирус для ускорения нейронных связей. Вакцина
от глупости, мать её. Лекарство, которое должно было делать
нас умнее. Ирония в том, что оно породило самую страшную
форму глупости — голодную и хитрую.

На стадии испытаний вирус мутировал, сцепился с ка-
ким-то прионным белком и вместо ускорения начал пере-
страивать мозг. Выжигать кору, оставляя нетронутыми ин-
стинкты: голод, агрессию и способность к обучению. Первый
заражённый — техник, поцарапавшийся о пробирку. Через
48 часов он сожрал лицо коллеги, оставив череп чистым, как
гигиенический плакат. Ещё через сутки лаборатория стала
филиалом каннибальского фастфуда. Пандемия вспыхнула
одновременно в четырёх мегаполисах на разных континен-
тах, а потом распространилась со скоростью лесного пожара
по всему миру — кто-то помог вирусу путешествовать. Био-



 
 
 

терроризм? Эксперимент, вышедший из-под контроля? Те-
перь не важно. Важно, что он остался.

2. Характеристики инфицированных: почему мы не назы-
ваем их «зомби»

Они — не шаркающие идиоты. Это новый вид хищника,
и он учится быстрее, чем мы седеем.

Физиология: Живой, но холодный труп. Пульс 40—50,
температура на 2—3 градуса ниже нормы. Внутренние ор-
ганы работают вхолостую, желудок переваривает только све-
жую плоть. Мозг не мёртв: кора, отвечающая за личность и
речь, превращается в серую кашицу, зато подкорка — древ-
няя, звериная — расцветает, как сорняк на могиле.

Интеллект: Запредельный для мертвечины. Они запоми-
нают лица, привычки, уязвимые места. Видят, как вы откры-
ваете дверь, — через пять минут пробуют сами. Не получа-
ется — отойдут, спрячутся за угол и будут ждать, пока вы
выйдете. Знают, что такое засада и терпение.

Речь: Да, они говорят. Набор базовых фраз: «Помогите»,
«Привет», «Ты вкусный», «Я живой». Голос — то как дешё-
вый синтезатор, то почти нормальный, с интонацией. Самое
страшное — когда из темноты вежливо спрашивают дорогу
до метро, а оборачиваешься — стоит женщина без половины



 
 
 

лица и улыбается. Дружелюбно. Перед броском.

Повадки: имитируют людей системно. Стоят в очередях
за хлебом, чтобы сожрать продавца. Сидят на скамейках,
«читают» книги, переворачивая страницы. Женщины кача-
ют пустые коляски. Мужчины бреются, срезая лоскуты ко-
жи вместе со щетиной. Цель — подойти ближе, втереться в
доверие, заставить моргнуть. Они не жестоки — они просто
голодны, как вы в три часа ночи, роющиеся в холодильнике.
Привычно и буднично.

Скорость: Спринтеры. Первые 50—100 метров бегут, не
чувствуя усталости. Дальше снижают темп, но им хватает и
десяти секунд, чтобы догнать того, кто поверил в «я просто
спросить».

Облик: почти люди, если не всматриваться. Бледная, зем-
листая кожа, мутные, расширенные зрачки без реакции на
свет. За полгода без гигиены начинают гнить: ходячие некро-
зы с вываливающимися внутренностями и запахом, от кото-
рого хочется вырвать собственное обоняние. Самые замет-
ные, но не самые опасные. Самые опасные — те, кто не гниёт.

3. Полгода спустя: расхождение видов
Вирус, насытившись разнообразием, начал эволюциони-

ровать. Инфицированные разделились на две стратегии вы-



 
 
 

живания.

Категория 1: Регрессоры (95—98%). Стая
Те, кто променял остатки разума на массу. Интеллект

упал до уровня хитрой, голодной собаки. Речь исчезла,
остался только многоголосый вой, слышный за километр.

Внешность: Ходячие некрозы. Кожа свисает лоскутами,
глаза затянуты бельмом, ногти превратились в когти, волосы
выпадают клочьями, зубы стёрты от жевания костей. Запах
— гнилое мясо, аммиак и что-то, что не выветривается даже
из памяти.

Поведение: Стайное, как у гиен. Тактика проста: «уви-
дел — побежал — схватил — сожрал». Не разбирают, кого
жрать: живых, животных, раненых собратьев. Могут откры-
вать двери, бить плечом, заламывать ручки.

Опасность: Предсказуемая, но смертельная массой. Оди-
ночку можно убить выстрелом в голову. Десяток — почти
гарантированная смерть. Сотня — стирание поселения с ли-
ца земли, как лавина. Это чистильщики нового мира, акулы,
идущие на запах крови.

Пути передачи: классика, от которой не уйти. Основной
вектор — прямой контакт биологических жидкостей с вашей



 
 
 

кровью или слизистыми. Укус — гарантированный билет в
один конец: слюна регрессора кишит активными вириона-
ми, концентрация зашкаливает. Царапина их когтями — под
которыми гниющая плоть и запёкшаяся кровь предыдущих
жертв — тоже практически приговор, особенно если рана
глубокая. Попадание брызг крови или слюны в глаза, рот, на
свежую рану — риск около 70%, в зависимости от вашего
везения и количества вирусных частиц. Вирус во внешней
среде живуч, но не всесилен: на сухих поверхностях дохнет
за пару часов — до суток. Поэтому не наступайте в лужи
с открытыми порезами и не трите глаза руками, которыми
только что добивали регрессора. По воздуху не передаётся
— и на том спасибо.

Категория 2: Прогрессоры (2—5%). Кроты
Кошмар параноика. На 10 000 регрессоров — 2—3 таких

особи. Высшие хищники, перешедшие на охоту внутри ста-
да.

Внешность: почти идеальное сохранение. Бледная, мра-
морная кожа, расширенные зрачки, движения излишне
плавные, как у кошки. Тело не гниёт — могут годами выгля-
деть «свежими» при правильной диете на человечинке.

Поведение: Интеграция. Проникают в группы выживших,
живут среди них месяцами. Не нападают — ждут, изучают
слабые места. Едят обычную пищу, могут имитировать сон,



 
 
 

секс, заботу о детях. Могут плакать настоящими слезами и
смеяться. Зафиксирован случай: Крот прожил в убежище
четыре месяца под видом агронома — помогал, учил, спал
с лидером, а после нападения регрессоров вырезал 23 чело-
века за ночь. Сначала отравил, остальных добил ножом. Вы-
жившие слышали, как он разговаривал сам с собой голосами
убитых.

Опасность: Абсолютная, невидимая. Против Крота нет
оружия, кроме тотальной паранойи. Вы не знаете, кто из ва-
ших друзей, любовников, детей уже не человек. Он может
жить с вами год, а потом перерезать горло во сне, и вы ничего
не заподозрите до последней секунды. Это не ураган, это ра-
диация — убивает беззвучно, пока вы верите в безопасность.

Пути передачи: здесь сложнее и гаже. Прогрессор — это
скрытый резервуар. В обычном состоянии, когда он при-
творяется человеком, его биологические жидкости (слюна,
кровь, сперма, вагинальный секрет) содержат вирус в низ-
кой, почти не детектируемой концентрации. Поцелуй, поль-
зование одной посудой, даже секс — риск минимален, хотя
и не нулевой. Природа будто издевается: Крот может года-
ми спать с вами в одной постели, и вы не заразитесь, пока
он этого не захочет. Но если он решает вас заразить или ес-
ли его маскировка ломается (например, от сильного стресса,
голода или повреждения), его организм выбрасывает в слю-



 
 
 

ну и кровь ударную дозу вируса. Тогда укус или глубокий
порез его ножом с остатками его же крови — стопроцентное
превращение. Фактически Прогрессор носит в себе «спус-
ковой крючок» и активирует заразность осознанно. Именно
поэтому они так опасны: вы не знаете, когда любовник, друг
или «спасённый» ребёнок переключит тумблер из режима
«свой» в режим «подать горячее».

4. Эпитафия
Мы готовились к зомби-апокалипсису как к хоррору: за-

пасали консервы, выбирали дробовики. Но никто не гото-
вился к тому, что мертвецы окажутся умнее и начнут эволю-
ционировать прямо у нас на глазах, используя наше же дове-
рие и усталость. Штамм Прометея — это алгоритм. Он пере-
бирает стратегии: тупая орда или хитрый одиночка-паразит.

И знаете, что самое горько-смешное? Мы, живые, прохо-
дим через то же самое. Кто-то становится Регрессором —
животным, жрущим без мысли. Кто-то — Кротом, манипу-
лятором с улыбкой. А третьи — просто мясо, надеющееся,
что завтра придут военные. Вопрос только в том, кем стали
вы и кем стал я.

Докладчик: неизвестен. Место: блокпост 7, восточный
сектор, руины. Дата: примерно 6 месяцев после начала. Если
вы читаете это — меня уже нет. Не верьте никому. Даже се-



 
 
 

бе. Но больше всего не верьте тем, кто улыбается и говорит
«всё будет хорошо».

P.S. Если увидите женщину с фиолетовыми волосами —
держитесь подальше. Шутка. Или нет. Я перестал понимать
разницу.



 
 
 

 
Глава 6. Полгода спустя.
отдельный вид экстрима

 
Это был один из тех дней, когда Мэл почти поверила, что

всё наладилось. Почти — потому что в мире, где мертвецы
бегают быстрее живых, глагол «наладилось» звучит как из-
дёвка. Но в их маленьком доме, залатанном досками и мо-
литвами, было тепло, сухо и относительно безопасно. Ровно
до того момента, как Рори не вернулась с вылазки вовремя.

Мэл уже собиралась идти за сестрой. Но где-то на задвор-
ках мозга уже крутился план поисков, заведомо самоубий-
ственный, но других не было.

— Я жива! Жива! — дверь распахнулась, и в проёме воз-
никла Рори. Вид у неё был такой, будто она лично провела
раунд против стаи одичавших кошек и проиграла по очкам.
Грязная, на колене — свежая ссадина, в волосах — солома
и что-то подозрительно напоминающее засохшую кровь. Но
глаза горели тем самым лихорадочным огнём, который озна-
чал одно из двух: либо она нашла ящик рамена, либо вляпа-
лась в историю, которая Мэл не понравится.

— Что случилось? — Мэл схватила сестру за плечи, ска-



 
 
 

нируя взглядом. — Укусили? Царапали? Чья это кровь? От-
вечай.

— Не моя, — отмахнулась Рори, пытаясь отдышаться. —
Ну, то есть моя, но чуть-чуть. Коленка. Я просто врезалась
в одного придурка, он испугался, я испугалась, мы чуть не
убили друг друга. А потом он сказал, что знает про безопас-
ную зону. Ну, знаешь, что там люди, еда, вода и вообще.

Мэл прищурилась. Чутьё, старая циничная сука, уже по-
давало сигналы.

— Что значит «врезалась»? Ты его таранила головой?

— Буквально. Я вышла проверить тот магазинчик на углу,
помнишь? Захожу за угол, а там он… ну, справляет нужду.
С очень сосредоточенным лицом. Я закричала, он закричал,
он выхватил нож, я выхватила монтировку, мы замерли, как
два идиота в дешёвом вестерне. А потом он опустил глаза
вниз, на свой агрегат, потом на мой лом, и говорит: «Ты не
зомби». И заржал.

Мэл закрыла глаза и медленно сосчитала до десяти. Мыс-
ленно. Потому что вслух — это был бы мат такой концен-
трации, что даже мертвецы бы покраснели.

— Стоит, — продолжила Рори, явно наслаждаясь эффек-



 
 
 

том, — штаны на коленях, в одной руке член, в другой нож.
И ржёт. Как конь. Говорит: «Ты похожа на очень злого хомя-
ка с монтировкой». А потом, — она драматически выдержа-
ла паузу, — предложил познакомиться.

— Ты привела в наш дом мужика, которого встретила в
момент, когда он ссал? — медленно, по слогам, произнесла
Мэл. — Это твой вклад в безопасность группы? Ты понима-
ешь, что он может быть кем угодно? Кротом, который просто
выжидает момент? Или просто психом, который коллекцио-
нирует скальпы выживших?

— Он нормальный, — Рори закатила глаза. — У него да-
же имя смешное — Зак! Ну какой Крот может быть Заком?
Крота бы звали как-нибудь… Эдмунд. Или Саймон. И он
бы носил водолазку. А этот в драной футболке с надписью
«Beach Please» и с подбитым глазом.

— Зак, — повторила Мэл тоном человека, который толь-
ко что узнал, что следующий уровень ада оборудован шез-
лонгами. — И где он сейчас?

— За воротами. Ждёт. Сказал, что не хочет нарываться
на группу истеричек. Его слова, не мои.

— Истеричек? — Мэл подавила желание выйти и проде-



 
 
 

монстрировать, насколько она не истеричка с помощью охот-
ничьего ножа.

— Ну, он просто не знает тебя. Пока. Познакомится —
поймёт, что ты не истеричка, а холодная, расчётливая маши-
на для убийства. Это же комплимент, правда?

— Ладно, — Мэл шумно выдохнула. — Зови своего За-
ка. Но если он окажется Кротом — клянусь, я скормлю тебя
Регрессорам лично. По частям. Начиная с той коленки, на
которой ты заработала эту ссадину.

— Договорились! — Рори уже неслась к воротам.

Зак вошёл в их жизнь с той же грацией, с какой слон
входит в посудную лавку — громко, необратимо и с кучей
осколков.

Внешне он был как оживший призрак прошлой, сытой
жизни — той, где люди ходили в спортзал не для того, что-
бы убегать от мертвецов. Квадратная челюсть, голубые глаза,
наглая улыбка, которая появлялась быстрее, чем Мэл успева-
ла вспомнить, куда положила нож. Щетина трёхдневной дав-
ности, которая на нём смотрелась не как признак апокалип-
сиса, а как модный выбор. И подбитый глаз — единственное,
что портило картинку, превращая глянцевого красавчика в



 
 
 

глянцевого красавчика, который кому-то крупно задолжал.

— Ну привет, выжившие, — сказал он, оглядывая их убе-
жище с видом риэлтора, оценивающего перспективный объ-
ект. — Уютно. Пахнет деревом и лёгким отчаянием. А мож-
но мне в душ? Горячий ужин? И чтобы без попыток убить?
Хотя бы первые полчаса, дальше — по обстановке.

— А можно тебя послать? — Мэл скрестила руки на груди
в позе «старшая сестра, которая сейчас будет решать, жить
тебе или нет».

— Уже интереснее, — Зак ухмыльнулся ещё шире, если
это вообще было возможно. — А ты, видимо, та самая ле-
гендарная Мэл, которая тут всех за яйца держит. Рори много
о тебе рассказывала.

— Обо мне? — Мэл медленно повернулась к сестре, и
Рори сделала шаг назад, инстинктивно прикрывая горло.

— Ну… немного. Что ты злая, недоверчивая и спишь с
ножом. И что, если бы Регрессоры умели бояться, они бы
боялись тебя больше, чем ты их.

— Чистая правда, — кивнул Зак. — Нож под подушкой —
это я уважаю. Моя бывшая прятала нож в кухонном ящике.



 
 
 

Итог предсказуем.

— Её съели? — мрачно спросила Мэл.

— Не, она сбежала с торговцем консервами за неделю до
вспышки. А нож остался. Ржавый, тупой — как её совесть.
Кстати, меня Зак зовут. Можно просто Зак, можно «эй ты,
красавчик», можно «Господи, опять ты». Я отзываюсь на всё,
кроме «эй, мудак». На «мудака» я обижаюсь.

Мэл не знала, плакать ей или смеяться. Внутренний де-
тектор паранойи, молчал. Кроты не ведут себя как гиперак-
тивные щенки, дорвавшиеся до компании. Кроты сливаются
с фоном, а не привлекают внимание громче сирены воздуш-
ной тревоги.

— Ладно, — выдохнула она в третий раз. — Душ — в вед-
ре за домом. Горячей воды нет, извините, бойлер сдох. Еда
— на кухне, остатки вчерашней похлёбки, которую Элис по-
чему-то называет рагу. И если ты сделаешь хоть одно резкое
движение, которое мне не понравится — я не буду задавать
вопросы. Понял?

— Понял, — Зак поднял руки в шутливом жесте капиту-
ляции. — Никаких резких движений. Только плавные, гип-
нотические, от которых ты не сможешь оторвать взгляд.



 
 
 

— Ты сейчас договоришься.

— Уже молчу.

Он не молчал. Он не молчал ни секунды.

К Элис у Зака обнаружилось странное, почти противо-
естественное чувство. Мэл заметила это на третий день, ко-
гда застала его сидящим на ящике и наблюдающим, как Элис
раскрашивает стену углём и разведённой водой — что-то аб-
страктное, с элементами цветов и, кажется, корейских иеро-
глифов.

— Она ненормальная, — сказал Зак Мэл, не отрывая
взгляда. — Клинически. Я серьёзно. Я боюсь её.

— Я тоже, — призналась Мэл, присаживаясь рядом. —
Но она безобидна. В основном.

— Безобидна?! — Зак фыркнул. — Вчера она сказала
мне, что, если я ещё раз назову её коллекцию пустых банок
«мусором», она нарисует мой портрет в стиле «внутренние
органы наружу». И я не уверен, что это была шутка. Она как
фея с бензопилой: милая, с блёстками, но, если разозлить —
полетят головы. И она будет смеяться. Вот что самое страш-



 
 
 

ное — она будет смеяться, пока пилит.

— Ты влюбился, — констатировала Мэл.

— В неё?! — Зак поперхнулся. — У меня инстинкт само-
сохранения пока функционирует. Я влюбиться в неё не мо-
гу. Это было бы извращением. Она же… она… она на пол-
ном серьёзе верит, что где-то в Корее её ждёт парень из ай-
дол-группы! И спит с его фоткой под подушкой! Я прове-
рял, — добавил он чуть тише, заметив взгляд Мэл. — Чисто
из соображений безопасности. Искал оружие. Нашёл только
картонку с надписью «Чимин». Три штуки. Разного размера.

— Ты рылся в её вещах?

— Я рылся во всех вещах. Я новый человек в группе, дол-
жен знать, с кем имею дело. У тебя, кстати, под матрасом нож
и книга «Выживание в дикой природе». У Рори — блокнот
с рукописью и три банки персикового компота, которые она
прячет от всех. Я не осуждаю, компот реально вкусный.

Мэл смотрела на него, не зная, убить или повысить до гла-
вы разведки.

— Ты невозможен, — сказала она наконец.



 
 
 

— Я знаю. Я нравлюсь себе такой.

С Мэл отношения у Зака не заладились с первой минуты
и продолжали не ладиться с завидным постоянством. Они
цапались по любому поводу: маршруты вылазок (Зак пред-
лагал рискованные, но быстрые; Мэл — безопасные, но дол-
гие), укрепление ворот (Зак хотел использовать найденный
профнастил, Мэл считала, что он слишком громкий и при-
влечёт внимание), даже способ заваривания крапивы (Зак
утверждал, что надо настаивать дольше, Мэл говорила —
нечего ждать, пока она превратится в болотную жижу). Спо-
рили до хрипоты, до зубовного скрежета, до того, что Рори
однажды предложила запереть их в одной комнате, пока не
убьют друг друга или не переспят.

— Ни за что, — в один голос ответили оба.
Спустя пару дней, «Феникс» — его основали выжившие,

у которых хватило ума не сидеть на месте. Название, говоря-
щее: возродиться из пепла. Вот только пепла было столько,
что хоть мешками собирай.

Убежище располагалось на территории бывшей промзо-
ны: несколько уцелевших ангаров, складские помещения,
бывшая административная постройка. Всё это обнесли сте-
ной из контейнеров, ржавых листов профнастила и меш-
ков с землёй. Смотрелось уродливо, но работало. Внутри



 
 
 

— огороды, разбитые прямо на бетоне (землю таскали вёд-
рами с окраин), колодец (настоящий, с почти чистой водой
— Зак лично нашёл и помог обустроить), кухня под откры-
тым небом и несколько жилых помещений, где ютились око-
ло сорока человек. Мужчины, женщины, дети. Всех возрас-
тов, всех профессий: бывший бухгалтер теперь рубил дрова,
бывшая парикмахер перевязывала раны, бывший школьный
учитель учил детей читать.

Правила были просты, и такие же несгибаемые.
Первое: каждый работает. Мужчины — на укреплени-

ях, в вылазках. Женщины — готовят, растят скудный уро-
жай, шьют, лечат. Дети собирают дождевую воду, сортиру-
ют хлам, учатся не шуметь и быстро бегать. Второе: не вер-
нулся с вылазки — не ищут. Никогда. Никого. Даже если
там твой брат, муж, любовь всей жизни. Потому что поиски
— это риск для остальных, а рисковать всей группой ради
одного — дерьмовая математика. Третье: совет старейшин.
Зак втёрся туда быстро, Мэл — через месяц, когда её систе-
ма укреплений спасла всех от ночного набега Регрессоров.
Четвёртое, нерушимое: детей не трогают. Даже если плачут.
Даже если их крик привлекает тварей. Потому что дети —
единственное, ради чего это всё.

Мэл вписалась в эту реальность. Она не стала мягче —
мягкость каралась смертью. Но научилась доверять: выбо-



 
 
 

рочно, по чайной ложке. Разрабатывала ловушки, часами
просиживала над картами местности, планируя маршруты.
Спала по четыре часа, ела что дадут, и, кажется, забыла, ко-
гда в последний раз плакала. Наверное, ещё в том доме, в
первую неделю, когда думала, что не вывезет. Вывезла же.

Рори изменилась. Долго принимала эту грёбаную реаль-
ность, отказывалась верить. А потом — приняла. Научилась
ставить силки (трижды ловила собственную ногу), отличать
съедобные грибы от «потом пожалеешь». Однажды Мэл при-
тащила с вылазки два тома её книг — потрёпанных, залитых
чем-то бурым, но настоящих — и потребовала автограф. Ро-
ри расплакалась и засмеялась одновременно, а потом села и
начала писать третий том — от руки, огрызком карандаша.
О ведьмах, которые выживают в конце света. Теперь это бы-
ла не фантазия.

Элис жила одним днём. Каждый — как последний. Ярко,
громко. Красила волосы краской, которую Зак добыл в бро-
шенном салоне (ворча, что его послали за «стратегическим
ресурсом»). Учила детей рисовать абстракции на стенах и
тайком скармливала им сладкое, найденное неизвестно где.
Взрослые считали её безумной, но любили. Потому что её
безумие было заразительным — как вакцина от отчаяния.

Адам появился через три месяца после них. Высокий,



 
 
 

темноволосый, с глазами цвета оружейной стали и взглядом,
от которого женщины забывали, зачем вообще выживать, ес-
ли можно просто смотреть. Он был священником. Настоя-
щим. С крестом, с тихим голосом, который успокаивал луч-
ше любого транквилизатора. И, в отличие от большинства
красавчиков в этом аду, не пытался никого убить.

Зак не верил ему с первой секунды, окрестив «сектан-
том» и предрекая скорые оргии с жертвоприношениями.
Мэл разделяла его скепсис: слишком хорош, слишком споко-
ен, слишком… чистый для этого дерьма. Элис же начала хо-
дить в молитвенный уголок — бывшую кладовую, где Адам
поставил крест и старую икону. Сначала просто сидеть, по-
том — исповедоваться, потом — задерживаться всё дольше.
Рори первая заподозрила неладное, когда застукала подру-
гу выходящей оттуда с растрёпанными волосами, красными
щеками и сбитым дыханием.

— Ты там не молилась, — резюмировала Рори.
— Молилась, — Элис невозмутимо поправила прядь. —

Очень горячо. Он слушал, сопереживал, а потом сказал, что
мои грехи такие тяжёлые, что их нужно отпускать всем те-
лом. Крест, кстати, очень острый. Я чуть спину не поранила.

Мэл, узнав, закрыла глаза и произнесла фразу, ставшую
девизом их группы: «Не надо трахаться в апокалипсисе. Осо-



 
 
 

бенно со священниками, которые выглядят как чёртовы су-
пермодели». Но Элис уже было не остановить.

Поход в аптеку, который Мэл запомнила надолго, случил-
ся совсем по-другому, куда более прозаичному поводу. Элис
нужны были средства женской гигиены: «Я не собираюсь в
конце света подтираться старыми газетами. Прокладки кон-
чились, Зак не нашёл, хотя обыскал три аптеки».

В аптеке они умудрились найти нужное — чудо, не ина-
че. Но на выходе их ждали Регрессоры. Двое. Сперва ры-
чание, от которого кровь стынет, потом — бег сквозь лес,
ручей, поле. Элис летела за Мэл, прижимая к груди рюк-
зак с добычей, и Мэл бежала, матеря про себя всё на све-
те: идиотку-подругу, священника-соблазнителя, апокалип-
сис, который превратил их жизнь в бесконечный фильм ужа-
сов с элементами ситкома. У самых ворот «Феникса» Зак с
ружьём втянул их внутрь, тяжело дыша, а потом долго смот-
рел на упаковку, извлечённую Элис, и осознавал, ради чего
они чуть не погибли.

— Серьезно, — только и выдавил он. — Вы рисковали
жизнью ради… Я даже не знаю, восхищаться или пристре-
лить вас обеих.

— Ой, не начинай. — усмехнулась Элис, чмокая его в щё-



 
 
 

ку.

Мэл вытерла кровь с разбитой коленки и криво усмехну-
лась. Пожалуй, в этом была вся их новая жизнь: безумная,
иррациональная, на волосок от смерти — но всё ещё жизнь.
Со всеми её дурацкими желаниями, странными союзами и
смехом, который прорывался даже тогда, когда за стеной ры-
чали мёртвые.



 
 
 

 
Глава 7. Дом, который построил ад.

 
Один год, две недели и три дня после начала апокалипси-

са. Убежище «Феникс». Бывшая промзона, превращённая в
оазис отчаяния и надежды.

Мэл саму себя поражала. Не тем, что выжила — это уже
перестало быть достижением, став привычкой. Она поража-
лась тому, что этот грязный, пропитанный гарью, цемент-
ной пылью, ржавчиной и коллективным потом кусок бывшей
промышленной зоны она теперь мысленно называла словом,
которое в прошлой жизни значило так много, а сейчас — всё.

Дом.

«Феникс» разросся. За год — почти год, без пары недель
— из хаотичного навала контейнеров, досок, шифера и от-
чаяния он превратился в нечто, отдалённо напоминающее
человеческое жильё. Не квартиру в ЖК бизнес-класса, нет.
Скорее, лофт для сумасшедших художников, у которых вме-
сто красок — кровь, а вместо холстов — листы ржавого же-
леза.

Когда совет — тогда ещё состоявший из пятёрки перепу-
ганных, но отчаянно амбициозных идиотов — впервые пред-



 
 
 

ложил разбить пространство на «комнаты», Мэл подумала,
что они спятили. Какие, к чёрту, комнаты в конце света? Ты
либо жив, либо мёртв. Либо ты в убежище, либо ты в желуд-
ке у Регрессора. Промежуточные опции вроде «мой личный
угол с видом на руины» не предусматривались сценарием.

Но оказалось, что перегородки из старых дверей, листов
фанеры, строительной сетки и кусков ткани творят чудеса,
не уступающие пяти сеансам психотерапии. Терапия шир-
мой, медицина занавеской. У каждого взрослого появился
свой закуток. Койка — матрас. Самодельная тумбочка из
ящика для овощей. У некоторых счастливчиков — стулья.

Общие пространства разрастались, как грибы после ра-
диоактивного дождя. Кухня — с плиткой на две конфорки:
одна работала от газа в баллоне, который меняли раз в ме-
сяц с риском для жизни, вторая — от солнечной батареи и
давала ровно столько тепла, чтобы вскипятить кружку воды
за полчаса. «Гостиная» — диваны, найденные в уцелевшем
мебельном магазине во время одной из вылазок. Обивка вы-
цвела до состояния «непонятно какого цвета. Самодельный
стол для настольных игр: кто-то спас из руин «Монополию»,
и теперь это было самым жестоким развлечением в лагере.
Люди, пережившие конец света, сражались за виртуальную
недвижимость с таким остервенением, будто от этого зави-
села их реальная жизнь. Мэл подозревала, что они проеци-



 
 
 

руют: если уж в игре можно купить Парк-Лейн, то, может, и
в реальности всё не так уж плохо.

Душ — отдельная гордость Зака, его личный вклад в ци-
вилизацию, его «Сикстинская капелла» из поликарбоната.
Кабинка, собранная из обломков теплиц, нагреватель от ста-
рого бойлера, работающий от солнечных батарей, но вода
была тёплой. Целых три минуты тёплой воды раз в три дня.
Мэл до сих пор считала это главным достижением человече-
ства со времён изобретения колеса.

Солнечные батареи собирали по частям, как пазл, кото-
рый никто не покупал, но все надеялись сложить. Их монти-
ровали на крыше, каждый раз молясь — атеисты скрещива-
ли пальцы, верующие шептали «Отче наш», — чтобы хвати-
ло кабеля.

— Выглядит как лофт, — сказала как-то Элис, окидывая
взглядом их творение. Она стояла, уперев руки в боки, и
выглядела как недовольный дизайнер интерьеров, которого
клиент заставил работать с бюджетом в три копейки. — По-
стапокалиптический лофт. Если бы какой-нибудь архитек-
тор из прошлой жизни это увидел, он бы обоссался от вос-
торга. Или от ужаса. Я не уверена.

— Или от того и другого одновременно, — добавил Зак.
— У нас есть стены, крыша над головой и душ, где вода ре-



 
 
 

ально греется. Я два месяца назад мылся в ручье. При тем-
пературе чуть выше нуля по Цельсию. И меня чуть не сожрал
Регрессор, когда я вылезал голый, бледный, похожий на пе-
репуганного червя. С тех пор душ — моя религия. Я готов
молиться на него. Адам, ты не хочешь освятить душевую ка-
бинку?

— Ты невыносим, — беззлобно ответил Адам, проходя
мимо с книгой в руке.

— Это мне говорят все женщины, с которыми я переста-
вал спать, — ухмыльнулся Зак.

— Когда ты с кем-то спал в этом лагере? — спросила Мэл,
не отрываясь от заточки ножа.

— Это моя тайна. Или тайна Элис. Не спрашивай, не уни-
жайся.

— Я не сплю с Заком, — фыркнула Элис из кухни, поме-
шивая что-то в кастрюле, что по запаху напоминало суп из
ничего. — У меня есть священник. А это, знаешь ли, уро-
вень выше.

— Священники не считаются, — парировал Зак. — Это
профдеформация. Когда человек привык исповедовать чу-



 
 
 

жие грехи, он и свои не боится совершать.

Адам, не оборачиваясь, улыбнулся. Мэл заметила краем
глаза эту улыбку — тёплую, чуть грустную, с каким-то над-
ломом. «Слишком правильная улыбка, — подумала она в ко-
торый раз. — Слишком человеческая для того, кто каждый
день видит, как его паства тает на глазах».

Дети бегали по коридорам — настоящим коридорам, буд-
то они не в бункере, а в общежитии для талантливых, но бед-
ных студентов, — с криками и смехом. В «Фениксе» было
семеро детей от четырёх до двенадцати лет. Они уже не пом-
нили нормальной жизни. Для них апокалипсис был нормой.
Регрессоры, вылазки за едой, смерть по ночам — всё это та-
кая же часть реальности, как для детей прошлого — мульти-
ки по субботам и мороженое в парке. Мэл старалась не ду-
мать о том, что будет с ними через десять лет, когда они ста-
нут подростками — злыми, гормональными, вооружёнными
ножами. Если, конечно, доживут. Она заставляла себя ду-
мать только о завтрашнем дне. Потому что, если начать ду-
мать о послезавтрашнем, можно сойти с ума прямо сейчас.

Людей становилось то больше, то меньше. Текучка кадров
в аду была бешеной.

Кто-то уходил сам — в лучший мир или просто в лес, не



 
 
 

выдержав постоянного напряжения, чужого храпа по ночам
и одного и того же меню. Таких называли «добровольцами».
Их не искали. Их вычёркивали из списков, и совет делал вид,
что их не существовало.

Кто-то погибал на вылазках. «Риск — благородное дело»
было девизом Зака, который откалывался ровно до тех пор,
пока не приходилось нести тело товарища к импровизиро-
ванному склепу за стеной. Тогда он мрачнел, пил самогон из
своего тайного запаса и ни с кем не разговаривал сутки.

Кто-то умирал от болезней, которые в прошлой жизни ле-
чились, а в этой становились приговором — аппендицит, за-
ражение крови, пневмония. Антибиотики кончались, новые
найти не могли, потому что аптеки разграбили ещё в первые
месяца, а оставшееся добро спёрли мародёры. Лечили трава-
ми, заговорами и «авось пройдёт». «Авось» проходило ред-
ко.

К концу первого года в «Фениксе» насчитывалось трид-
цать человек. Тридцать живых душ, которые научились со-
существовать, не перегрызая друг другу глотки. В основном.
Были скандалы, драки, кражи — виновников нашли и вы-
ставили за ворота ночью, через три дня нашли его останки
в километре от убежища. Были романы, разрывы, измены,
примирения. Люди оставались людьми даже в аду. Особенно



 
 
 

в аду.

Смерть ходила рядом. Всегда. Она не сидела на крыше,
как думали романтики. Она жила под кроватью, скреблась
в ворота по ночам, дышала в затылок, когда ты шёл за во-
дой к ручью. Она была такой же частью пейзажа, как закат
или дождь. Но они научились жить с ней в одной комнате.
Не дружить — это невозможно. Просто принимать как дан-
ность. Как погоду. «Сегодня дождь», «сегодня умер Гарри».
«Завтра будет солнце», «завтра, возможно, никто не умрёт».
Такая вот метеорология конца света.

Рори и Зак эти двое были самой странной парой в лагере.
Если их вообще можно было назвать парой в каком-либо из
известных человечеству смыслов.

Между ними не было романтики. Ни намёка. Ни взглядов
украдкой, ни случайных прикосновений, ни нервного смеха,
ни ревности, ни ссор из-за «ты опять посмотрел не туда».
Они общались как люди, которые прожили вместе сорок лет,
давно потеряли всякий сексуальный интерес друг к другу,
но им безумно интересно просто сидеть рядом и говорить.
О чём угодно. О погоде, о еде, о книгах, о том, какой идиот
этот Зак и какая упрямая эта Рори.

Зак, вечно саркастичный, колкий, с улыбкой, которая



 
 
 

могла бы продаваться как оружие массового поражения, ря-
дом с Рори становился… мягче. Не тише — он никогда не
умолкал. Но мягче. Как будто позволял себе снимать броню,
которую не снимал не перед кем.

— Ты видел, какая сегодня луна? — спрашивала Рори,
когда Зак возвращался с ночного дежурства. Она сидела у
входа, кутаясь в плед, и смотрела в небо.

— Ага, — зевал тот, падая рядом на ящик. — Жёлтая. Как
сыр. Который мы не едим, потому что сыра нет. Сыр кончил-
ся где-то на четвёртом месяце. Я помню тот день. Плакал,
когда доедали последний кусок «Пармезана». Срок годности
истёк, но он был вкусным. Как символ лучших времён.

Она улыбнулась.

Рори писала. Третий том «Ведьм» продвигался медленно,
как тектонические плиты. Она переписывала каждую главу
по три раза, потому что старые сюжетные ходы казались ей
наивными до тошноты.

Зак был её первым читателем. Он сидел рядом — иногда
на её койке, иногда на ящике, иногда прямо на полу, поджав
ноги по-турецки, — и комментировал: «Эта фраза слишком
пафосная», «Здесь ты про секс, а они бы не успели», — а
иногда просто молчал и этого было достаточно.



 
 
 

Их дружба была той редкой формой, которую в прошлой
жизни называли «кармической». Будто они знали друг друга
очень давно — может, в другой жизни, может, во сне, может,
в книге Рори. Просто встретились в неподходящее время в
неподходящем месте и поняли: «О, это мой человек». Про-
сто. Тепло. Надёжно.

Мэл иногда завидовала им. Не романтике — её у неё не
было и не предвиделось особенно в этом мире. А этой лёг-
кости. Этому «своему миру», в который никто не вхож, кро-
ме них двоих. Этому умению просто быть рядом, не требуя
ничего, кроме тишины и пары слов.

— У тебя есть кто-то такой? — спросила она как-то у Эли-
са.

— Ты, — ответила Элис не задумываясь. — Ты мой чело-
век. Только ты слишком много ругаешься.

А Элис продолжала то, что продолжала. Со священником.

Их роман — если эту гормонально-мистическую вакхана-
лию можно было назвать романом, а не «грехопадением в
квадрате» по версии старушки Марты — стал главной сплет-
ней лагеря. Обсуждали его на всех уровнях, от детского са-



 
 
 

да до совета старейшин, где тема «Адам трахает Элис» под-
нималась исключительно в контексте «не отвлекается ли он
от своих прямых обязанностей — молиться ли за наши гре-
хи?».

Старушка Марта, пережившая два инфаркта и потерю му-
жа в первые дни, крестилась при виде Адама и шептала:

— Греховодник. Греховодник, а туда же — в рясе. Гос-
подь накажет.

— Марта, — терпеливо объясняла ей Мэл, — Господь,
если он и был, наказал нас всех уже на первом месяце. Даль-
ше только наши собственные грехи. И Элис с Адамом тут —
меньшее из зол.

— Не кощунствуй, девонька, — обижалась Марта. — Гос-
подь испытывает нас. А этот… этот пользуется. Соблазняет
паству.

— Паства сама себя соблазнила, — отвечала Мэл. — Элис
всегда была такой. Просто раньше у неё были корейские ай-
долы, а теперь — живой мужчина. Я не вижу проблемы.

— Ты не видишь, потому что ты безбожница, — вздыхала
Марта и уходила мастерить очередные чётки.



 
 
 

Молодые девушки завидовали. Завидовали Элис с её
внешним видом, её безумной улыбкой и тем, как Адам смот-
рит на неё — будто она не просто женщина, а воплощение
какого-то тайного знания. Мужчины пожимали плечами. Им
было не до того. У них были свои заботы: стены, оружие, вы-
лазки, риск умереть каждую минуту. Секс со священником?
Пожалуйста, хоть с папой римским, если это не мешает нести
мешки с цементом.

Адам не скрывался. Он не проповедовал, не читал но-
тации, не пытался никого обратить. Он просто был. Высо-
кий, темноволосый, с глазами цвета стали, которые смотре-
ли сквозь тебя, но при этом — тепло. Как будто он видел не
твоё тело, не твою одежду, не твою грязь, а твою душу. И,
чёрт возьми, что-то там находил. Даже в Мэл, которая была
уверена, что её душа давно превратилась в ржавый гвоздь.

— Ты не боишься, что он тебя убьёт во сне? — спросила
как-то Мэл у Элис, когда та вернулась из молитвенной ком-
наты с синяками на шее и растрёпанной косой.

— Убьёт? — удивилась Элис, поправляя выбившуюся
прядь. — Зачем? Ему же хорошо со мной. И мне с ним.
Это единственное, что осталось от старой жизни — хороший
секс.



 
 
 

— И ты не думаешь, что он может быть… ну… — Мэл
понизила голос, — Кротом?

— А если и Крот? — Элис пожала плечами. — Тогда он
самый сексуальный Крот из всех возможных. И если он меня
убьёт, то хотя бы с улыбкой. Это больше, чем я могу сказать
о большинстве бывших.

— Ты неисправима.

Элис хитро прищурилась. — Может, тебе тоже стоит най-
ти кого-нибудь? Расслабиться? Зак, кстати, свободен. Я про-
веряла.

— С Заком? — Мэл скрестила руки на груди. — Ты со-
всем с ума сошла? Мы как кошка с собакой. Он меня бесит.
Я его бешу. Если мы попробуем заняться сексом, то либо
убьём друг друга, либо сожжём лагерь.

— А это уже сюжет для романа Рори, — мечтательно про-
тянула Элис. — Вражда, переходящая в страсть. Апокалип-
тическая романтика.

— В апокалиптической романтике выживают только иди-
оты, — отрезала Мэл. — Я уже год не умираю. Не хочу на-



 
 
 

чинать из-за того, что трахнула не того парня.

— Ты уже год не умираешь, — заметила Элис. — Может,
пора начать жить?

Мэл не ответила.
Адам вызывал у Мэл подозрения с первого дня. Не пото-

му, что он делал что-то неправильно — наоборот, он был
идеален. Слишком идеален для этого мира, где от идеально-
сти остались только сломанные ногти, грязные волосы и за-
пах пота, который не выветривается, даже если мыться три
раза в день.

Он говорил тихо, но его было слышно даже в самом даль-
нем углу комнаты. Он двигался плавно, без лишних жестов,
как человек, который привык, что каждое его движение оце-
нивают. Он никогда не повышал голос, никогда не спорил,
никогда не вступал в конфликты. Даже когда Зак отпускал
свои саркастичные шуточки про «священника, который тра-
хает свою паству», Адам только улыбался и отвечал: «Гос-
подь испытывает нас, Зак. Ты — моё испытание».

— Он похож на Крота, — сказала Мэл Заку однажды ве-
чером, когда они остались у костра вдвоём. — Помнишь
тот доклад, который мы нашли в исследовательском центре?
«Прогрессоры. Кроты». Они маскируются под людей. Живут



 
 
 

среди нас месяцами. А потом убивают. По одному. Изнутри.

— Помню, — Зак почесал затылок. В свете костра его
квадратная челюсть отбрасывала тень, делая его похожим на
ожившую статую. — Я тогда ещё подумал: «А вот этот Адам
— точь-в-точь». Но, чёрт возьми, он уже почти полгода с на-
ми. Если он Крот, то самый терпеливый Крот в мире. Или
самый голодный? Не знаю, как там у них с аппетитом.

— Они выжидают. Доклад говорил: месяцами. Пока груп-
па не ослабнет. Не начнутся конфликты. Не кончится еда.

— Так у нас пока не кончилась. И конфликты — мини-
мальные. И еду мы добываем регулярно. Если он ждёт мо-
мента, то может не дождаться вообще. Или мы все умрём от
старости раньше, чем он решит напасть.

— Старости в апокалипсисе не существует, — мрачно
сказала Мэл. — Есть только два состояния: живой и мёрт-
вый. И переход между ними занимает секунды.

— Ты параноик, Мэл — Зак хлопнул её по плечу. — Я те-
бя люблю за это, но иногда надо верить людям. Адам дал нам
надежду. Даже если она фальшивая. Даже если он сам фаль-
шивый. Люди хотят верить. И он даёт им эту возможность.



 
 
 

Он не был Кротом. Мэл почти убедила себя в этом. Но
мысленно до сих пор прокручивала версию, что он не тот,
кем кажется. Каждый мог притвориться человеком веры.
Особенно в мире, где вера — это товар, который можно про-
дать. Особенно когда ты, красив, харизматичен, умеешь слу-
шать и никогда не осуждаешь. Особенно когда от тебя пах-
нет не гнилью, а ладаном — откуда у него ладан? — вопрос,
который Мэл задавала себе каждую неделю.

Но многие в лагере нуждались в нём. Старушка Марта,
потерявшая мужа и сына, каждое воскресенье приходила к
Адаму «на исповедь» — рассказывать о том, как ей снятся
покойники, и просить, чтобы он помолился за их души. Де-
вочка Лена, двенадцатилетняя сирота, найденная в руинах
под телом матери, которую Адам научил не бояться темно-
ты, просто сказав: «Темнота — это не враг. Это просто свет,
который ещё не зажгли». Глупая фраза, но Лена перестала
кричать по ночам. Даже Зак иногда заходил в молитвенную
комнату — не молиться, а просто посидеть в тишине. «Там
спокойно, — говорил он. — Как в библиотеке. Только без
книг и с одним мужиком, который умеет молчать».

Бог оставил это место. Вопрос стоял в том, нужен ли его
посланник. Оказалось — многим нужен. Может, не как свя-
щенник, а как психолог. Как человек, который слушает, не
перебивая. Как стена, в которую можно кричать, и тебе не



 
 
 

ответят осуждением. Как напоминание о том, что даже здесь,
в аду, есть место для чего-то, кроме животного выживания.

Сама Мэл не была набожна ни на йоту. Она видела слиш-
ком много смертей, слишком много страданий, слишком
много несправедливости, чтобы верить в доброго старичка
на облаке, который всё это допустил. Если бог и существо-
вал, он либо сдох в первые дни апокалипсиса от стыда, либо
ему было насрать. Третьего не дано.

Но она не мешала другим. В конце концов, если иллю-
зия помогает не сойти с ума — пусть будет. А если Адам —
Крот? Тогда они умрут. Но умрут не сразу. И, возможно, да-
же не все. Мэл готовилась к худшему. Она всегда готовилась
к худшему. Это помогало ей выживать.

Всё в лагере работало как механизм. Не идеальный, со
скрипом, с поломками, с дымом из перегретых деталей, но
работало.

Дежурства. Кто-то готовил — еда была простая, повторя-
ющаяся изо дня в день. Кто-то чинил стены — заделывал
прорехи в контейнерах, укреплял забор колючей проволо-
кой, которую отдирали с ближайшей военной базы. Кто-то
учил детей — читать, писать, считать, а главное — быстро
бегать и не шуметь.



 
 
 

Вылазки. Два-три раза в неделю, группы по три-пять че-
ловек.

Потери. За год из сорока пяти человек, прошедших че-
рез «Феникс», осталось тридцать. Пятнадцать ушли навсе-
гда. Четверо не вернулись с вылазок — их не искали. Пя-
теро умерли от болезней. Трое исчезли в ночи и больше их
никто не видел. Один сошёл с ума и пытался открыть воро-
та ночью, привлекая Регрессоров — его пришлось утихоми-
рить навсегда. Это сделал Зак. Он потом не разговаривал па-
ру дней. Ещё двое погибли в стычке с мародёрами, которые
нашли убежище и попытались ограбить. Мародёров убили,
но своих уже не вернуть.

Потери были. Потери будут. Это часть нового мира. Не
привыкаешь — просто учишься жить с этим. Как с хрониче-
ской болью. Как с шумом в ушах после взрыва.

Единственное, что хромало — и не просто хромало, а пол-
зало на брюхе, обливаясь кровью, — это оружие.

— У нас есть два охотничьих ружья, один карабин с по-
гнутым прицелом, который бьёт левее и выше на целых пол-
метра, три травматических пистолета, которые против Ре-
грессоров бесполезны, если только стрелять в глаза с рассто-
яния вытянутой руки, и ножи, — перечислял Зак на очеред-



 
 
 

ном совете, загибая пальцы. — Всё. Патронов — на три вы-
лазки, если стрелять экономно, по одному на брата. А навы-
ки стрельбы… — он красноречиво замолчал.

— Мы видели, — кивнула Мэл. — В прошлый раз, когда
Марфа пыталась стрелять в банку, она чуть не попала в Ада-
ма. Адам сказал: «Господь спас меня». Зак ответил: «Гос-
подь тут ни при чём, это вы просто не умеете целиться».

— Я был груб, — признал Зак. — Но прав. Мы не умеем
стрелять. Совсем не умеем. Десять человек из тридцати хотя
бы раз в жизни держали оружие — но это было десять лет
назад, они забыли всё. А автоматов у нас нет. Есть только
мы, наши трясущиеся руки и надежда, что если попадём —
то в голову.

Он не преувеличивал. Люди учились стрелять с нуля. Кто-
то держал ружьё как удочку — приклад к плечу, но не при-
жимая, дуло вниз, палец на спусковом крючке с самого на-
чала. Кто-то закрывал глаза в момент выстрела и потом ис-
кренне удивлялся, почему пуля ушла в молоко. Кто-то за-
бывал снять с предохранителя. Кто-то боялся даже прикос-
нуться к оружию, потому что «это опасно, вдруг выстрелит
само».

— Может, нам нужен кто-то, кто умеет стрелять по-насто-



 
 
 

ящему, — сказала Мэл. — Профессионал. Военный. Поли-
цейский. Снайпер. Кто угодно с опытом.

— Их всех съели в первые недели, — мрачно заметил кто-
то из совета. — Или они ушли и организовали свои убежи-
ща. Или они теперь сами — те, от кого мы бегаем.

— Так что? — спросила Мэл. — Не пытаться? Мы умрём
без оружия. Рано или поздно. На нас нападут. Не Регрессо-
ры. Нападут люди. Люди страшнее мёртвых. Они тоже хотят
есть, пить, иметь оружие, власть. И у них, может быть, есть
патроны. И навыки.

Вопрос остался открытым. Учили — как могли, на голом
энтузиазме. Результаты были ниже ожидаемых. Ниже плин-
туса. Ниже уровня земли. Но лучше, чем ничего. Хоть ка-
кой-то шанс, что в критический момент кто-то попадёт, а не
промажет.

— Если бы у нас было больше времени и патронов, —
вздохнул Зак, закрывая совещание. — Но времени нет. Па-
тронов тоже. Есть только мы, наши трясущиеся руки и на-
дежда, что те, кто к нам придёт, будут стрелять ещё хуже.

Она встала и пошла готовиться к следующей вылазке. Зав-
тра нужно было искать антибиотики. Кто-то кашлял уже тре-



 
 
 

тью неделю. И если не найти лекарство, он может умереть.
Ещё один. Ещё одна потеря.

Но это будет завтра.

И Мэл. Которая, чёрт возьми, наконец-то выдохнула.
Позволила себе на секунду почувствовать, что этот дом —

настоящий. Что эти стены — не просто железо и бетон. Что
эти люди — не просто попутчики в аду. Что они — семья.
Странная, сломанная, неполная, но семья.

«Дом, который построил ад, — подумала Мэл, закрывая
дверь своей комнаты. — Ничья. И наша. Одновременно».



 
 
 

 
Глава 8. День, когда

всё пошло не так
 

Окрестности «Феникса». Раннее утро, которое обещало
быть дерьмовым с самой первой минуты.

В «Фениксе» не было будильников. Их с блеском заменял
Зак — этот ходячий сарказм, — который ровно в шесть утра
орал на весь лагерь так, что просыпались даже мёртвые за
периметром: «Подъём, ёжики! Регрессоры уже завтракают,
а вы всё дрыхнете, как младенцы в люльке! Шевелите булка-
ми, пока эти булки не стали чьим-то обедом!» Иногда, для
разнообразия, он добавлял что-то про «размороженные кот-
леты» и «просроченный оптимизм», отчего старушка Марта
плевалась и крестилась, а дети ржали в голос. Мэл ненави-
дела этот ор, но признавала: лучше, чем быть сожранной во
сне, потому что проспал утреннюю смену караула.

Конкретно это утро началось с того, что Мэл, ещё толком
не разлепив глаз, наступила ногой в лужу чужой мочи. Кто-
то из мужиков обоссал угол в общем коридоре, потому что
лень было топать тридцать метров до сортира. «Мелкие ра-
дости коллективного быта», — мысленно проскрипела Мэл.
Она занесла это в свой бесконечный список «методы нака-



 
 
 

зания» (пункт триста сорок восьмой) и пошла собираться.
Впереди была вылазка — очередная рутинная прогулка по
краю ада, замаскированная под поиск провизии.

Путь. Три часа ада.

Они вышли из «Феникса» в пять утра, когда небо толь-
ко начинало сереть, напоминая цветом старый, застиранный
бинт. Рассвет был бледным, болезненным, как лицо умираю-
щего от сепсиса. В этом тусклом свете даже деревья казались
скелетами, тянущими к небу корявые руки-ветки. Регрессо-
ры, нажравшиеся за ночь, обычно затихали в это время, пе-
реваривая добычу где-нибудь в тени.

Шли пешком. Машина — старый фургон, ржавый, как со-
весть мародёра, — в теории была быстрее и проще. На прак-
тике твари бежали за автомобилем, как бездомные псы за ко-
шачьей свадьбой, и не отставали, пока у машины не кончал-
ся бензин или пока она не врезалась в какое-нибудь препят-
ствие. Однажды Мэл попробовала — фургон заглох посреди
шоссе, и сзади набежало штук двадцать. Едва унесла ноги,
бросив машину. С тех пор предпочитала ноги и тишину

Маршрут они знали наизусть, до каждой кочки и трещи-
ны в асфальте. От «Феникса» — через лес по тропе. Вдоль
заброшенной железной дороги. Через мост, где всегда про-



 
 
 

веряли старые растяжки — вдруг кто обновил. Потом полем
до окраины города.

Путь занимал часа три-четыре в один конец. Туда — быст-
рее, потому что Регрессоры ещё спали в тени. Обратно —
медленнее, потому что к полудню они просыпались, начина-
ли бродить, и каждый шорох мог стать последним. Сегодня
обошли две толпы.

Первая — у разбитого автобуса на въезде в город. Восемь,
может, девять тел. Регрессоры копошились внутри салона,
выдирая остатки обивки и что-то вяло жуя. Мэл заметила
оторванную руку в лоскутах — водительская, наверное. Су-
хая, почерневшая, пальцы скрючены в вечном хватательном
рефлексе. Твари не заметили людей. Мэл затаилась за бетон-
ным блоком, прижав палец к губам. Зейн дышал так гром-
ко, что она чуть не придушила его на месте, но пронесло.
Регрессоры стали тупее. Намного тупее, чем полгода назад.
И это, как ни странно, спасало.

Вторая толпа была опаснее — на перекрёстке, через ко-
торый им нужно было пройти. Пятнадцать тварей стояли
неподвижным кругом, головами наружу — что-то вроде их
дневной стоянки. Они замирали, когда не охотились. Стояли
столбами, с опущенными руками, с мутными глазами, устав-
ленными в одну точку. Похожи на манекены — только мане-



 
 
 

кены не пахнут разложением и не шевелят ноздрями, улав-
ливая запах живого. Пришлось делать крюк через дворы, пе-
релезать через заборы с проржавевшей сеткой, которая ре-
зала ладони, идти по колено в какой-то жиже, которая, воз-
можно, была сточными водами, а возможно — чем-то куда
более мерзким. Клариса наступила на что-то мягкое и чав-
кающее, но промолчала. В таких походах молчание — един-
ственная валюта. А золото сейчас ничего не стоило.

— Они стали тупее, — прошептал Зейн, когда они, нако-
нец входя в магазин. — В первые месяцы они были хитрее.
Прятались, говорили, притворялись. Помнишь? А теперь —
просто стаи. Жрут и бегают. Как животные. Нет, животные
умнее. Мой пёс в детстве хотя бы команды знал.

— Умные перешли в Кротов, — ответила Мэл, вытирая
липкие от пота руки о штаны. — А эти… деградировали. Ви-
рус отбирает лучших. Оставляет только тех, кто может вы-
жить. Но деграданты — это просто биомасса. Их много, но
они тупые. Шумные. Предсказуемые.

Она говорила спокойно, но внутри у неё всё сжималось
каждый раз, когда она видела Регрессоров вблизи. Их внеш-
ность за год стала только хуже — если можно представить
себе «хуже» для существа, у которого половина лица отсут-
ствовала с самого начала.



 
 
 

Регрессоры больше не говорили. Первые полгода они ещё
могли выдавить что-то членораздельное — «привет», «по-
моги». Теперь — только рык, визг, горловые звуки, похожие
на помесь лая и кашля умирающего тюленя. Их голосовые
связки, видимо, сгнили вместе с остатками мозга, отвечаю-
щими за речь. Или их просто перестало интересовать обще-
ние.

Их лица превратились в анатомические пособия по разло-
жению. Кожа свисала лоскутами, обнажая жёлтую подкож-
ную клетчатку, серые мышцы, натянутые сухожилия, а ино-
гда и кости черепа с остатками надкостницы. Глаза выцве-
ли до молочно-белого, зрачки расширились и застыли, как
у дохлой рыбы, но зрение не пропало — они видели дви-
жение. Видели так хорошо, что могли заметить затаившего-
ся человека в полной темноте. Их тела, иссушённые до пре-
дела, напоминали анатомические эскизы: рёбра выпирали,
как клавиши разбитого пианино, животы ввалились до по-
звоночника, но сила в мышцах оставалась — они работали
на чистом адреналине и той чёрной, густой жиже, что заме-
няла им кровь. Крови у них почти не было — слишком гу-
стая, похожая на дёготь. Если перерезать артерию, вытечет
пара ложек, и всё. Ногти отросли, закрутились в жёсткие ког-
ти длиной в палец. Зубы сточились от постоянного жевания
костей, но оставшиеся были острыми, как осколки стекла.



 
 
 

Они пахли. Не просто гнилью — это была симфония из
формалина, аммиака, протухшего мяса и чего-то сладкова-
того, от чего тошнило даже после года привыкания. Мэл по-
чти сжилась с этим запахом. Почти. Но иногда, когда ветер
дул в лицо, желудок скручивало, и она молилась, чтобы ее
не вырвало.

Двигались они быстрее, чем раньше. Не хитрее — быст-
рее. Их движения были рваными, дёргаными, как у марио-
неток, которым обрезали половину нитей, но они всё равно
пляшут. Регрессор мог разогнаться за секунду до скорости
спринтера, мог прыгнуть с места на три метра в длину, мог
взбежать по лестнице на четвереньках быстрее, чем ты успе-
ешь выдохнуть. И их было много. Очень много. Но они были
тупые. Это спасало.

Вылазка. Седьмой час утра. Магазин на окраине города.

Внутри магазина царил привычный хаос — голые полки,
битое стекло, запах крысиного помёта и старой плесени. Мэл
стояла в проходе между стеллажами и чувствовала, как пот
стекает по позвоночнику, оставляя липкие дорожки на гряз-
ной коже.

— Ни хрена, — прошептал Зейн, нервно давя прыщ на



 
 
 

подбородке. В прошлой жизни он развозил пиццу. В этой
— был одним из тех, кто таскает тяжести и молится, чтобы
не встретить Регрессора. Его главный талант — исчезать. В
прямом смысле: если начиналась стрельба, Зейн испарялся
быстрее, чем спирт с открытой ладони.

— Ищите дальше, — отрезала Мэл, не оборачиваясь. —
В подсобке могли остаться лекарства.

— Да какие лекарства, — проворчала Клариса, женщина с
лицом, на котором время и страх вырезали глубокие бороз-
ды. — Всё вымели ещё в первые месяцы. Я нашла вставную
челюсть на третьем ряду. Без верхней дуги. Кому она нужна,
интересно? Разве что вместо сувенира.

— Рори просила рамен, — вздохнула Мэл, перебирая ко-
робки на нижней полке. — Я понимаю, что это идиотизм. Но
если бы я принесла лапшу быстрого приготовления, она бы
станцевала джигу. И пол-лагеря танцевало бы вместе с ней,
празднуя возвращение вкуса.

— Лапши нет, — пробубнил Зейн, потирая поясницу. —
Я проверил все ряды. Её сожрали в первые полгода. Я сам со-
жрал последнюю пачку со вкусом «курица» в каком-то под-
вале, прячась от стаи. До сих пор во сне вижу.



 
 
 

— Все мечтают о разном, — Клариса усмехнулась, не по-
казывая выбитых зубов. — Кто-то о шоколаде, кто-то о сига-
ретах, кто-то о том, чтобы просто не умереть сегодня. Лапша
— это блажь. Прихоть из прошлой жизни.

Мэл молча сунула в рюкзак три банки зелёного горошка
— и двинулась дальше.

— Ладно, — сказала она, закидывая рюкзак за спину. —
Вы досматриваете первый этаж, я иду на второй. Там отдел
с бытовой химией и, возможно, медкабинет.

Она пошла наверх. Ступеньки скрипели под ногами —
каждый шаг отдавался в пустом здании как удар колокола.
Мэл замерла на середине лестницы, прислушалась. Тишина.
Только где-то капает вода из прорванной трубы. Кап. Кап.
Кап. И далеко с улицы — одиночный рык, ленивый, сытый.

Второй этаж был разрушен меньше. Свет проникал через
разбитые окна, рисуя на полу грязные прямоугольники. Мэл
нашла аптечный уголок — разбитую витрину, но за ней три
целые коробки с бинтами и антисептиком, стараясь не шу-
меть.

Она уже собиралась спускаться, когда заметила дверь в
подсобку. Приоткрыта. Толкнула ногой — дверь со скрипом



 
 
 

отворилась, и из темноты ударил запах. Кровь. Свежая. И
ещё что-то — кислое, приторное, как перебродившие фрук-
ты на жаре. Мэл замерла. Вытащила нож — тот самый, охот-
ничий, с зазубринами. Прижалась к стене. Сердце колоти-
лось где-то в горле.

Из темноты донеслось хлюпанье. Мокрое, чавкающее.
Словно кто-то жевал сырое мясо, перетирая зубами, как
жвачку.

Она сделала шаг. Ещё шаг.

Регрессор сидел в углу, скрючившись, и пожирал останки
человека. Лица жертвы не было видно — оно было съедено
первым. Тварь не сразу заметила её, увлечённая трапезой.
Но потом повернула голову — с сухим хрустом позвонков,
словно их кто-то пересчитывал по одному. Глаза — мутные,
выпученные, с красными прожилками — уставились на Мэл.
И он оскалился.

Мэл рванула назад, но в дверях столкнулась со вторым.
Он вырос из ниоткуда — из какой-то ниши или просто из
темноты. Высокий, тощий, с руками, свисавшими почти до
колен. Он зарычал — низко, басовито, как заведённый мо-
тор, — и бросился.



 
 
 

Она не успела крикнуть. Горло перехватило спазмом. Нож
занесла, но тварь двинулась быстрее, чем она ожидала. Ско-
рость, которую Мэл видела сотни раз, обрушилась на неё.
Она полоснула ножом по руке первого. Лезвие вошло в пред-
плечье, рассекло кожу, но крови почти не было — только
чёрная густая жижа. Регрессор даже не вздрогнул. Он вооб-
ще не чувствовал боли.

Второй прыгнул, и Мэл отшатнулась, ударилась спиной
о стойку с банками. Разбитое стекло впилось в лопатку, но
боль была далёкой, чужой. Она выставила нож перед собой.
Первый встал на ноги — выше её на голову. Из его пасти
свисал кусок плоти, не проглоченный. Второй, тощий, обо-
шёл её сбоку, заходя за спину. Они не рычали больше. Они
смотрели. И ждали.

«Вот и всё, — пронеслось в голове. — Год выживания.
Ради того, чтобы сожрали в грязной подсобке магазина, где
пахнет старым тряпьём и чужой кровью. Иронично.

Она закричала — не от страха, от ярости. Рванула на вто-
рого, полоснула по лицу, рассекла щёку до кости. Тварь да-
же не отшатнулась — просто схватила её за руку, сжав так,
что кости хрустнули. Мэл взвыла, вырвалась, оставив ку-
сок куртки в его когтях. Первый уже приближался, разинув
пасть. Она пнула его в колено — колено хрустнуло, вывер-



 
 
 

нулось под неестественным углом, но тварь не упала, просто
перенесла вес на другую ногу.

Второй навалился, прижал её к стене. Его дыхание — во-
нючее. Мэл чувствовала, как его зубы близко к её шее, ища
место, где кожа тоньше. Она ударилась головой о металличе-
скую полку — когда, пытаясь сбросить его. В глазах потем-
нело. Нож выпал. Звякнул о пол. Где-то далеко, на первом
этаже, послышался крик Зейна — а потом топот убегающих
ног.

«Ушли, — подумала она с холодной ясностью. — Броси-
ли. Никого не ищем. Даже меня».

Первый регрессор склонился над ней. Мэл зажмурилась,
потому что смотреть на то, как твоё тело превращается в еду,
было выше её сил.

Вместо чавканья и рыка — выстрелы.

Три. Резких, сухих, как хлопки плети. Один — отскочил
эхом от стен. Второй — почти слился с первым. Потом тиши-
на. И звук падающих тел. Мэл не поняла, кто стрелял. Тем-
нота перед глазами сгустилась, утягивая её в липкое, вязкое
небытие. Сознание погасло раньше, чем она успела осознать:
жива.



 
 
 

Спустя три часа. Лагерь «Феникс». Ворота.

Солнце уже перевалило за полдень, когда дозорный на
вышке крикнул: «Возвращаются!». Рори, которая последние
полчаса мерила шагами пятачок у входа, рванула к воротам
раньше, чем Зак успел отставить ружьё. Элис, дремавшая на
ящике из-под картошки, вскочила, как от удара током. Её
волосы торчали в разные стороны, в глазах плескалась та са-
мая, приручённая за год тревога, которая никогда не уходи-
ла до конца, только затихала, как зверь под половицей.

Ворота со скрипом отворились. В проёме возникли двое.
Зейн. Клариса. Грязные, запыхавшиеся, с пустыми руками и
ещё более пустыми глазами. Зейн хромал — подвернул но-
гу, когда бежал. Клариса держалась за бок, будто у неё что-
то сломалось внутри, хотя снаружи крови не было. Только
грязь, пот и молчание.

Рори замерла. Её голубые глаза — те самые, цвета неба,
которого здесь больше не было — обшарили проём. Раз.
Другой. Третий. За спинами вошедших — ничего. Только
пыль, оседающая на ржавые петли.

— Где? — спросила она, и голос прозвучал как чужая за-
пись, пущенная не с той скоростью. — Где Мэл?



 
 
 

Зейн опустил голову. Он был бледен, как выпотрошенная
рыба. Его губы шевелились, но слова застревали где-то в гор-
тани, словно он разучился говорить.

— Где моя сестра, я тебя спрашиваю? — Рори шагнула
вперёд, схватила его за грудки, встряхнула с такой силой, ка-
кой сама от себя не ожидала. Ткань куртки затрещала. Зейн
был выше, но сейчас казался меньше, сжавшимся, как про-
винившийся пёс.

— Там, — выдавил он наконец, не поднимая глаз. —
Там… мы слышали крики. Потом выстрелы. Три выстрела.
Она была на втором этаже, мы внизу. А потом… всё стихло.
Мы ждали, сколько могли. Минуту. Может, две. Она не вы-
шла. Мы… мы ушли.

— Ушли? — повторила Рори, и слово это упало в тишину,
как кусок бетона в воду. — Вы ушли без неё?

— Правило! — выкрикнула Клариса, и в её голосе звенела
не злость — оправдание, липкое и жалкое, как сопли ребён-
ка. — Если кто-то не вернулся с вылазки — его не ищут. Ни-
когда. Никого. Даже если это Мэл. Даже если это твоя мать,
твой муж, твой бог. Мы не нарушаем правило. Ты сама это
знаешь! Она сама это знала! Она сама это придумала, чёрт



 
 
 

бы её побрал!

Рори разжала пальцы. Медленно, как во сне. Зейн покач-
нулся, отступил на шаг, потирая грудь. Отступил ещё на шаг
— подальше от её глаз. Элис стояла за спиной Рори, прижав
ладони ко рту. Её серо-голубые глаза наполнились пустотой.

— Вы оставили её там, — сказала Элис, и это был не во-
прос. — Вы, две здоровые особи, развернулись и побежали,
даже не попытавшись.

— А что мы должны были сделать?! — взвился Зейн, и
в его голосе прорвалась истерика, долго сдерживаемая, как
гной из нарыва. — Пойти на второй этаж? Там были выстре-
лы! Три выстрела — значит, кто-то стрелял. Может, там уже
десяток тварей! Мы бы сдохли через минуту! Ты хочешь,
чтобы нас было три трупа вместо одного?!

Элис не ответила. Она просто смотрела на него, и в этом
взгляде не было ни злости, ни осуждения — только брезгли-
вость, какой смотрят на раздавленного таракана.

Рори попятилась. Шаг. Ещё шаг. Спина упёрлась в стену,
и она сползла по ней, обхватив колени руками. Не плакала —
не могла. Слёзы приходят позже, когда шок отпускает. Сей-
час была только пустота. Огромная, звенящая, как колокол,



 
 
 

в который ударили один раз и оставили гудеть.

— Ты ублюдок, — прошептала она, глядя в землю. — Ты
жалкий, трусливый ублюдок.

— Я выжил, — сказал Зейн, но голос дрогнул. — Я вы-
жил, как она учила. Как вы все учили. Не рисковать собой
ради чужой шкурой. Не лезть на рожон. Думать головой, а
не сердцем. Я сделал всё правильно. Она бы сделала так же.
Она бы сама меня бросила, если бы припёрло.

— Заткнись, — раздался голос от ворот.

Зак стоял, прислонившись к створке. Его челюсть была
сжата до скрежета, голубые глаза потемнели. Он не кричал
— говорил тихо, и от этой тишины веяло холодом большим,
чем от любого крика.

— Заткни свою пасть, Зейн. Или я за себя не ручаюсь.
Зейн осёкся. Клариса вжала голову в плечи.

Зак перевёл взгляд на Рори. На Элис. На собравшуюся у
входа толпу — люди выходили из своих закутков, привле-
чённые шумом, и уже перешёптывались, и в их глазах читал-
ся приговор. Мэл нет.



 
 
 

— Расходитесь, — сказал Зак. — Нечего глазеть. Будет
совет.

Толпа неохотно рассосалась. Остались только свои. Рори
сидела на земле, уткнувшись лицом в колени. Элис опусти-
лась рядом, обняла её за плечи, и они замерли — две статуи,
высеченные из горя. Зак смотрел на ворота, за которыми уже
сгущались сумерки, и молчал. Думал о том, что правило —
это правильно. Что Мэл сама его утвердила. «Никаких поис-
ков. Никакого геройства. Один труп лучше, чем три». Она
всегда это говорила. Всегда.

И вот теперь её собственное правило сожрало её саму. Со-
жрало — в буквальном смысле, если твари успели добраться
до тела.

— Справедливо, — сказал он вслух, ни к кому не обра-
щаясь. — До хуя справедливо. Она бы оценила иронию.

Элис подняла на него заплаканные глаза.

— Ты правда в это веришь?

— Нет, — ответил Зак. — Но я пытаюсь.

Он развернулся и пошёл к воротам — проверять засовы.



 
 
 

Потому что нужно было чем-то занять руки. Потому что, ес-
ли не занять руки, они начнут делать глупости. Например,
собирать рюкзак и уходить в ночь, в сторону того проклятого
магазина, где ещё, возможно, валяется её нож. Или её кости.

Рори подняла голову. Её глаза, смотрели на закрытую
дверь их дома. Дома, который Мэл помогала строить. Кото-
рый Мэл защищала. Который теперь будет существовать без
неё.

— Она сама говорила, — прошептала Рори. — Не риско-
вать. Не возвращаться за мёртвыми. «Если я не вернусь —
значит, я мертва. И пусть никто не смеет идти за мной».

— Она говорила это каждому новичку, — добавила Элис.
— Как молитву.

— Вот и договорилась, — голос Рори дал трещину, и из
неё вырвался звук — не смех, не плач, что-то среднее, страш-
ное, как скрежет металла. — Вот и поплатилась своей шку-
рой за собственные правила. Она всегда говорила, что пра-
вила — это единственное, что держит нас людьми. Что без
правил мы станем такими же, как они. И что правила нельзя
нарушать, даже если очень хочется. Даже если там, в подсоб-
ке, лежит твоя сестра с перегрызенным горлом.



 
 
 

Элис прижалась к ней крепче. Они сидели на холодной
земле, посреди лагеря, который осиротел на одного челове-
ка. Одного-единственного. Того, кто тащил их всех на своём
горбу, даже когда сам был на грани. Того, кто матерился, и
никогда не говорил «я люблю вас», но каждый день доказы-
вал это делом.

— Что нам теперь делать? — спросила Элис шёпотом.

Рори долго молчала. Потом встала, отряхнула грязные ко-
лени, вытерла лицо рукавом.

— Выживать, — сказала она. — Как она учила. Не риско-
вать своей шкурой. И надеяться, что мы никогда не попла-
тимся за это так же, как она.

Она пошла к дому. Элис — за ней. Зак остался у ворот,
вглядываясь в темноту. Он знал, что Мэл не вернётся. Но
что-то внутри — то самое, что Мэл называла «непрофессио-
нальным отношением к действительности», — не давало по-
коя. Что-то скреблось, как мышь под полом. Что-то шепта-
ло: «Три выстрела. Ты слышал? Зейн сказал — три выстре-
ла. У неё был только нож».

Он не пошёл искать её. Но спать в эту ночь он не соби-
рался.



 
 
 

 
Глава 9. Me and the Devil

 
Выстрелы разорвали тишину, как скальпель разрывает

гнилую плоть — резко, чисто, без права на ошибку. Мэл не
видела, кто стрелял. Она вообще ничего не видела — только
темноту, которая накатывала волнами, утягивая её в вязкое,
липкое небытие, где не было ни боли, ни страха, ни Регрес-
соров, склонившихся над её телом.

Первый выстрел — и тот, что был слева, тощий, с рука-
ми до колен, дёрнулся, как марионетка, которой перерезали
главную нить. Пуля вошла точно в висок — или в то, что от
виска осталось. Чёрная жижа брызнула на стену, на пол, на
Мэл, и тварь рухнула мешком, даже не успев зарычать.

Второй выстрел — Пуля пробила плечо, разворотила клю-
чицу, и он, потеряв равновесие, врезался в стеллаж. Банки
посыпались на пол, загрохотали, как барабаны Страшного
суда. Тварь ещё шевелилась, пыталась ползти, цепляясь ког-
тями за линолеум, но третий выстрел — на это раз в затылок
— прекратил всё.

Тишина.

Мэл лежала на полу, прижавшись щекой к холодному ли-



 
 
 

нолеуму, и пыталась понять, жива ли она. Боль в спине — от
разбитого стекла, впившегося в лопатку — была единствен-
ным подтверждением. Если болит — значит, жива. Пока.
Сердце колотилось, пульс отдавался в висках похоронным
маршем. Она попыталась пошевелиться, но тело не слуша-
лось — мышцы свело от перенапряжения, адреналин схлы-
нул, оставив только дрожь и слабость, от которой подкаши-
вались руки.

Шаги. Тяжёлые, уверенные — не шаркающие, не рваные,
не такие, как у тварей. Человеческие. Мужские ботинки сту-
пали по битому стеклу, и этот хруст был самым прекрасным
звуком, который Мэл слышала за последний год. И самым
пугающим.

Она с трудом подняла голову, и в тусклом свете, пробива-
ющемся через разбитое окно, увидела его.

Высокий. Чуть старше тридцати. Тёмные волосы, слегка
падающие на лицо — не то, чтобы небрежно, а с той особой,
просчитанной небрежностью, которая даётся либо дорогими
стилистами, либо природной харизмой. Глаза — она разгля-
дела их позже, когда он подошёл ближе, — были цвета обси-
диана. Чёрные, блестящие, с чем-то опасным в глубине.

Он стоял в дверном проёме, держа в опущенной руке пи-
столет — с глушителем — и смотрел на неё, как на уравне-



 
 
 

ние, которое он только что решил и теперь не знает, зачем
ему это было нужно.

В другой руке у него дымилась сигарета. Мэл не видела
сигарет уже полгода. Запах табака показался ей сейчас почти
эротичным.

— Ну и чего ты разлеглась? — спросил он, и голос у него
был с хрипотцой, обволакивающий, с той особой низкой ча-
стотой, от которой мурашки бегут по позвоночнику даже то-
гда, когда ты истекаешь кровью в грязной подсобке. — Тут,
знаешь ли, не спа-салон. Хотя интерьер подходящий: трупы,
лужи, запах. Очень аутентично.

Мэл попыталась ответить, но из горла вырвался только
хрип. Она сглотнула, облизала пересохшие, потрескавшиеся
губы и выдавила:

— Ты кто такой, чёрт возьми?

Он затянулся, выпустил дым тонкой струйкой в сторону
и сделал шаг к ней. Теперь она могла разглядеть его лучше.
Тёмная тактическая куртка, Ботинки армейские. На поясе
— нож в ножнах. И лицо. Красивое. Слишком красивое для
этого мира. С правильными чертами, ровная щетина. Опас-
ное. Дьявольски харизматичное. Такое лицо могло принад-



 
 
 

лежать либо голливудскому актёру, либо серийному убийце.

— В этом мире уже не важно, кем ты был до того, как ад
разверзся, — ответил он, присаживаясь перед ней на корточ-
ки. Движения плавные, кошачьи, ни одного лишнего жеста.
— Важно, кем ты стал. И, судя по тому, что я вижу, ты ста-
ла чьим-то запланированным обедом. Хотя, надо признать,
очень красивым обедом. Даже в аду. Особенно в аду. Я бы
даже сказал — деликатес.

— Ты психопат, — прохрипела Мэл, пытаясь приподнять-
ся на локтях. Спина прострелила болью, и она зашипела
сквозь зубы.

— Возможно, — он пожал плечами, и в его глазах мельк-
нуло что-то похожее на веселье. — Но я тот, кто только что
спас твою задницу. И, поверь, это не входило в мои планы
на сегодня. У меня вообще-то был другой маршрут. А тут
— ты. С двумя Регрессорами. В подсобке. В позе «я сейчас
умру, но красиво».

— Я не просила меня спасать.

— О, я в курсе, — он хмыкнул, и это был звук, полный
самодовольства, сдобренного изрядной долей сарказма. —
Ты вообще, судя по твоему ножу, собиралась героически по-



 
 
 

гибнуть. Но я подумал: знаешь что? Мне скучно. Последний
месяц я выживал один. Молча. Без общества. Даже погово-
рить не с кем, кроме как с Регрессорами, а они, знаешь ли,
дерьмовые собеседники. У них словарный запас из трёх зву-
ков и одного хрипа. Так что, когда я услышал твой крик —
кстати, очень выразительный, — я решил: почему бы и нет?
Может, это будет забавно.

Мэл смотрела на него, пытаясь понять, издевается он или
нет. Мужчина был похож на Крота — красив, слишком спо-
коен, хорошо одет. Но Кроты не спасают людей. Кроты не
тратят патроны на чужих. Кроты не курят и не разговарива-
ют о скуке.

Он протянул ей руку. Ладонь была сухой, тёплой, с длин-
ными пальцами — пальцами человека, который умеет и ду-
шить, и ласкать. Мэл колебалась ровно секунду. Потом вце-
пилась в неё, и он рывком поднял её на ноги. Мир качнул-
ся, в глазах потемнело, и она чуть не рухнула обратно, но он
придержал её за плечо — крепко, но не грубо.

— Ты ранена, — сказал он, и это был не вопрос. Он уже
разглядел кровь на её спине, проступающую сквозь разо-
рванную куртку. — Стекло. Глубоко, но не смертельно. Если
не загноится. А загноится обязательно, если не обработать.
У меня есть аптечка. Не здесь — в другом месте. Но снача-



 
 
 

ла нам нужно убраться из этого места, потому что выстрелы
слышали не только твои друзья.

Она прислушалась. С улицы доносился отдалённый рык
— пока ещё далёкий, но приближающийся. Выстрелы, да-
же с глушителем, привлекли внимание. Регрессоры стягива-
лись, как акулы на запах крови.

— Друзья? — переспросила она.

— Те двое, что были с тобой. Они ушли. Я слышал, как
они бежали. Быстро бежали, кстати. Очень резво. Видимо,
решили, что ты уже не жилец. Правило «не искать», да? Я
знаю это правило. Сам им пользуюсь. Разумно. Практично.
И очень, очень одиноко.

Он говорил это с лёгкой улыбкой, но в его голосе не было
осуждения. Только констатация факта. Констатация реаль-
ности, в которой они все жили.

Мэл молчала. Она знала, что Зейн и Клариса поступили
правильно. Знала, что сама бы сделала так же. Но от этого
не становилось легче. На секунду ей стало почти… тоскли-
во? Нет. Просто ещё один кусочек её души отвалился и по-
катился в темноту.



 
 
 

— Ладно, — сказала она, пытаясь собраться — Куда?

— За мной, — он развернулся и двинулся к выходу. — У
меня тут неподалёку есть убежище. Ничего особенного, но
там сухо, темно и почти не пахнет мертвечиной. Тебя как
зовут, кстати?

— Мэл.
— Мэл, — повторил он, пробуя имя на вкус, как хорошее

вино. — Коротко. Зло. Мне нравится. А ты можешь звать
меня Билл. Или Билли. Или «эй ты, с пистолетом». Я отзы-
ваюсь на всё. Кроме «Билл, помоги» — это я делаю выбо-
рочно, по настроению.

— Ты всегда такой? — она шла за ним, превозмогая боль,
цепляясь за остатки сил.

— Какой?

— Самодовольный болтливый сукин сын, который спаса-
ет незнакомых идиоток в подсобках?

— Обычно — нет, — он обернулся через плечо, и в его
глазах снова мелькнула та самая, искра. — Обычно я прохо-
жу мимо. Но сегодня у меня, видимо, день благотворитель-
ности. Бывает. Раз в год. Как рождество.



 
 
 

Они спустились по лестнице — быстро, но осторожно.
Первый этаж был пуст, если не считать разбитых витрин,
перевёрнутых стеллажей. Снаружи рык становился громче,
ближе. Стая собиралась, как гроза перед бурей.

У выхода из магазина Билл замер на секунду, прислушал-
ся, потом кивнул в сторону узкого переулка.

— Сюда. Быстро. И не шуми, если хочешь дожить до зав-
тра.

Она пошла за ним, не спрашивая. Что-то в этом человеке
— то ли его абсолютная уверенность, то ли холодный расчёт
в глазах, то ли тот факт, что он только что убил двух тва-
рей, не моргнув и глазом, — заставляло её доверится ему.
Или, по крайней мере, не пытаться убежать прямо сейчас.
Она была слишком слаба, ранена, вымотана, чтобы прини-
мать самостоятельные решения. И слишком любопытна.

Они скользнули в переулок, прошли через дворы, пере-
лезли через ржавый забор, миновали сгоревший остов фур-
гона. С каждым шагом рык позади становился тише, отда-
лялся, пока не растворился в общем шуме мертвого горо-
да. Мэл чувствовала, как силы покидают её. Спина горела
огнём, ноги подкашивались, в голове шумело. Но она шла.



 
 
 

Потому что останавливаться было нельзя. Потому что этот
странный, самодовольный человек шёл впереди, и она, чёрт
возьми, не собиралась показывать слабость перед ним.

Наконец он остановился у неприметной двери в подвал
какого-то здания — возможно, бывшей прачечной, возмож-
но, бомбоубежища. Дверь была обита железом, с новым, яв-
но недавно поставленным замком.

— Добро пожаловать в мою скромную обитель, — сказал
он, отпирая замок. — Тапки не предлагаю, но обещаю: здесь
хотя бы не стреляют.

Она вошла внутрь. Темнота, запах сухого бетона, старой
мебели и всё того же табачного дыма. Но — не гнили. Это
было важно. Подвал оказался на удивление обжитым: рас-
кладушка с настоящим матрасом, стол, пара стульев, керо-
синовая лампа, ящики с припасами — консервы, вода, даже
несколько бутылок чего-то, похожего на виски. На стене —
карта города с отметками. Оружие: ещё один пистолет, но-
жи, патроны. Аптечка — настоящая, армейская, с антисеп-
тиками, бинтами, даже хирургическими иглами и нитками.

— Садись, — сказал он, кивая на стул. — И сними куртку.
Я посмотрю, что у тебя со спиной. Если там осталось стекло,
его нужно вытащить. Будет больно. Очень больно.



 
 
 

— Ты врач? — спросила она, морщась от боли, когда стас-
кивала пропитанную кровью куртку.

— Я много кто, — уклончиво ответил он, открывая ап-
течку и доставая антисептик, пинцет и бинты. — Врач — не
основная профессия. Но я умею. В основном на себе прак-
тиковался. И на других. С переменным успехом. Некоторые
выжили.

— Ты всегда такой обнадёживающий?

— А ты всегда такая колючая? — он улыбнулся, и в туск-
лом свете лампы его лицо показалось ей ещё более дьяволь-
ским. — Мне нравится. Женщина, которая не рассыпается в
благодарностях, — это редкость. В этом мире все либо мо-
лятся, либо ноют. Ты не молишься. И не ноешь. Уже плюс.

Он обработал рану — быстро, профессионально, без лиш-
ней нежности, но и без жестокости. Пинцетом вытащил два
осколка стекла, залил антисептиком, отчего Мэл зашипела
и выругалась сквозь зубы. Потом наложил повязку — туго,
аккуратно, закрепил пластырем.

— Готово, — сказал он, отступая на шаг. — Жить будешь.
Шрам останется.



 
 
 

Она повернулась к нему, всё ещё без куртки, в одной рас-
терзанной футболке, которая была когда-то белой, а теперь
— бурой от запёкшейся крови. Свет лампы падал на её ли-
цо, на спутанные волосы, на грязные щёки. И в этом свете,
несмотря ни на что, она была красива. Той особенной, над-
ломленной красотой, какая бывает у женщин, прошедших ад
и не сломавшихся. Билл смотрел на неё секунду дольше, чем
требовала необходимость. Потом отвёл взгляд, потянулся за
сигаретой.

— Ты так и не сказал, зачем спас меня, — тихо произнесла
Мэл. — Настоящую причину.

Он закурил, выпустил дым в потолок, долго молчал. А по-
том ответил — тихо, почти без интонации, глядя куда-то в
темноту:

— Я сам не знаю.

Она ждала продолжения.

— Последний месяц я выживал один. Совсем один. Без
людей, без голосов, без чьего-то дыхания рядом. Думал, что
так проще. Так безопаснее. Никто не предаст, никто не по-
просит помощи, никто не умрёт у тебя на руках, пока ты



 
 
 

беспомощно смотришь. И знаешь что? Это работало. Я был
эффективен. Как машина. Просыпался, охотился, ел, спал.
Никаких эмоций. Никаких привязанностей. Никакого риска.
Но где-то на третьей неделе я поймал себя на мысли, что раз-
говариваю с трупом. С мёртвым Регрессором, который ва-
лялся в углу. Я рассказывал ему о погоде. О том, что солн-
це сегодня какое-то блёклое. О том, что консервы с бобами
мне надоели до чёртиков. И он слушал. Он был отличным
слушателем. Молчал, не перебивал, не давал советов. Иде-
альный собеседник. Кроме запаха.

Он усмехнулся, но усмешка вышла кривой, невесёлой.

— А потом я понял: если я проведу так ещё месяц, я сой-
ду с ума. Окончательно. Бесповоротно. И тогда уже не будет
разницы между мной и теми тварями за дверью. Они тоже
когда-то были людьми. Тоже думали, что справятся в оди-
ночку. Не справились. И сегодня, когда я услышал твой крик,
— он сделал паузу, затянулся, — я подумал: «Почему бы и
нет?» Может, это тот самый пресловутый героизм, о котором
пишут в книгах. Может, просто скука. Может, я просто за-
был, как звучит человеческий голос, и захотел услышать его
снова. Не знаю. Не спрашивай. Я всё ещё не уверен, что не
пристрелю тебя завтра утром, если ты будешь храпеть.
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