Николай Листопадов

ПОГРУЖЕНИЕ В ИНДИЮ









Николай Листопадов

Погружение в Индию

«У Никитских ворот»

2026

УДК 82-3
ББК 84 (2Рос=Рус) 6.44

Листопадов Н.

Погружение в Индию / Н. Листопадов — «У Никитских ворот», 2026

ISBN 978-5-00246-753-2

Книга приглашает совершить путешествие по Индии, начав его на севере, в индийско-непальском приграничье. По этим местам в своё время в поисках истины странствовал Будда. Следование за Просветлённым приведёт читателя в Бодхгайю, Сарнатх и Кушинагар. Далее предстоит любование «слезинкой вечности на щеке переменчивого мира». Так Рабиндранат Тагор называл Тадж-Махал. Завершается путешествие на самом юге Индии, в Тамилнаду, на берегу' Индийского океана. Индия предстаёт не плавильным котлом, а гигантской «салатницей», в которой все бесчисленные «ингредиенты», сохраняя свою самобытность, образуют уникальную индийскую цивилизацию. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

УДК 82-3
ББК 84 (2Рос=Рус) 6.44

ISBN 978-5-00246-753-2

© Листопадов Н., 2026
© У Никитских ворот, 2026

Содержание

От автора 6
Вслед за Просветленным 7
Под древом Бодхи 10
Конец ознакомительного фрагмента. 12

Николай Листопадов
Погружение в Индию



На обложке: Ранголи (колам) – традиционный узор-оберег из цветных порошков и лепестков перед входной дверью; символ благополучия, приветствие богам и гостям

У НИКИТСКИХ ВОРОТ

© Листопадов Н.А., 2026
© Оформление. Издательство «У Никитских ворот, 2026

От автора

Индия/Бхарат представляется мне безбрежным, бездонным океаном: настолько велика её толща – историческая, культурно-религиозная, социальная, демографическая. Книга называется «Погружение в Индию», но, скорее, это попытка погружения, стремление заглянуть в её головокружительные глубины. В самой Индии мне довелось жить и работать более четырёх лет. Это был южный штат Тамилнаду, усыпанный древними памятниками.

Кроме того, многие годы я провёл в соседних странах – в Мьянме и Непале, смотрел на Индию с близкого расстояния. Бывал также в соседних Китае, в его Тибетском автономном районе, в Бангладеш, Шри-Ланке и Бутане.

Индия поражает бесконечным разнообразием, ошеломляет контрастами, восхищает красотой природы и творений рук человеческих, удивляет буйным темпераментом и жизнелюбием, озадачивает противоречиями, радует гостеприимством, заставляет задуматься. И никого не оставляет равнодушным.

Вслед за Просветленным

Покрытые тьмой, почему вы не ищете света?
Дхаммапада

Заканчивался 1999 год. Появилось желание как-то по-особому встретить 2000 год, хотя и считалось, что он не был началом нового столетия и тысячелетия. Волновала магия круглого числа. Люди планеты воспринимали грядущий год как рубеж эпох, а астрономическая точность тут была совсем не важна. Очень хотелось побывать в священных местах буддизма в Непале и Северной Индии.

Будда завещал тем, кто хочет почтить его память, обязательно посетить четыре священных места: Лумбини (там он родился), Бодхгайю (где достиг Просветления, стал Буддой), Сарнатх (здесь им была прочитана первая проповедь) и Кушинагар (место его земной смерти и перехода в окончательную нирвану).

Итак, решено – из Катманду отправляюсь в путь.

В столице Непала стояла облачная погода. Когда же через полчаса я прилетел в Бхайрахаву на границе королевства с Индией, меня встретило предзакатное солнышко. Склоняясь к горизонту, оно освещало широкую равнину, занятую рисовыми полями. Вдали сверкали заснеженные вершины Гималаев. До Лумбини от аэропорта километров двадцать, еду и жадно всматриваюсь в окрестности. На полях крестьяне обмолачивают рис. Женщины в сари со множеством украшений: крупные серьги в ушах и в носу, кольца на пальцах не только рук, но и ног, массивные браслеты на запястьях, мужчины в белых дхоти. Все кажется значительным и важным. Невольно возникает мысль: неужели я вижу тот же самый пейзаж, который некогда видел Сиддхартха? Такое ощущение, что Будда проходил здесь лишь вчера, и эти люди в деревнях видели его и кланялись ему.

Вот я и в самом сердце Лумбини, хожу по священному саду. Сразу же бросается в глаза каменная колонна императора Ашоки, посетившего Лумбини в III веке до нашей эры. Надпись, исполненная алфавитом брахми, подтверждает, что здесь – место рождения принца Сиддхартхи, которому суждено было стать Буддой, Просветленным. Чуть поодаль от колонны – раскопки храма Майи Деви, матери Будды. Под напластованиями веков обнаружена стела, изображающая сцену его рождения.

Двадцать пять веков назад беременная королева Майя, супруга Шуддходаны, правителя Капилавасту, покинула дворец и направилась со свитой в Девадаху, в дом своих родителей, чтобы, как предписывала традиция, разрешиться там от бремени. Но родила она на полпути, в роще, или саду Лумбини, под саловым деревом, известным также как шорея исполинская, искупавшись перед тем в пруду. Новорожденный принц также был омыт в водах пруда.

И сейчас водоем – на том же самом месте, но теперь на берегу растет другое огромное дерево – баньян. Трудно сказать, сколько ему лет. В любом случае, эта земля помнит шаги младенца Будды. Ибо, едва родившись, он, по преданию, сразу сделал по семь шагов в четырех направлениях. Тем самым было предсказано, что буддизм распространится на восток, запад, юг и север.

В священной роще Лумбини повсюду видны древние фундаменты – все, что осталось от многочисленных храмов и пагод, возводившихся здесь на протяжении веков. Они излучают какую-то мощную энергию. Пространство над вечными руинами украшено буддийскими флажками всех цветов радуги и тибетскими мантрами.

В Лумбини буддисты различных стран уже возвели и продолжают строить монастыри и святилища в соответствии со своими национальными традициями: тибетские храмы поражают своим величием, бирманская пагода – изяществом форм, китайский храмовый комплекс напо-

минает сказочный дворец, а вьетнамский монастырь и гостиница для паломников еще строятся.

Работами руководит доктор Лам, энергичный вьетнамский священник с проницательным взглядом. Он рассказывает, что когда приехал сюда, здесь было болото, кишащее змеями. Никто не верил ему, что тут удастся построить какое-либо здание. А теперь Лам показывает нам почти завершенные постройки. Воистину, молитва обладает чудодейственной силой. Именно моление-пуджа помогло доктору Ламу избавиться от змей: молясь, он просил рептилий покинуть место, предназначенное для строительства храма. И все они, включая королевских кобр, послушно уползли.

Доктор Лам – уважаемая, влиятельная персона в Лумбини. Он хочет, чтобы на родине Будды были представлены и российские буддисты. «Ведь Россия, – убежденно говорит вьетнамец, – великая держава, один из важнейших центров духовного притяжения в мире, и она обязательно должна построить свой комплекс в Лумбини». При этом вьетнамский священник обещает помощь в приобретении участка земли для строительства. Конечно, было бы очень хорошо иметь российское пристанище в этом священном месте.

Отрадно, что в 2023 г. состоялась закладка фундамента и началось строительство российского буддийского храма, точной копии Санкт-Петербургского дацана.

Доктор Лам построил большую гостиницу для паломников, в которой может бесплатно остановиться любой гость, есть в ней и роскошные номера. А вот сам настоятель предпочитает жить в скромной хижине, практически без всякой мебели. Столом ему служит пенек. Доктор Лам любит простую, приближенную к естественным условиям, жизнь. Он разбил прекрасный цветник, разные виды растений, сменяя друг друга, цветут круглый год. Священник показывает мне альбомы с прекрасными фотографиями цветов, на которых даже запечатлена свежая утренняя роса. Но есть у доктора Лама и другие фотоснимки: мертвый монах в бело-желтых одеяниях лежит в луже крови. Несколько лет назад в Лумбини неизвестными был убит японский инок, а убийц так и не нашли. Не так, к сожалению, здесь безоблачно.

Я остановился в бирманском медитационном центре по приглашению монаха Вивекананды (правда, родом он из Германии). С ним я познакомился лет восемь назад в Рангуне. И вот – наша новая встреча уже на родине Будды. Приняли меня как родного, стоило только заговорить по-бирмански. Впрочем, в монастырях Лумбини рады любому. Место для ночлега паломнику и простому путнику всегда найдется.

С закатом солнца на Лумбини опускается густой туман. Это даже не туман, а плотная завеса из мельчайших капель влаги, окутывающая все предметы. Видимость – нулевая. Только у одинокой хижины тлеет костерок. К теплу льнет собака со щенятами. К утру туман не рассеялся, а стал еще непроницаемее. Не видно ни колонны Ашоки, ни священного пруда. Кажется, что Будда еще не родился и не возвестил миру свое учение.

Но туманы здесь не наводят уныния. Напротив, они вселяют радостное ожидание чуда. Ведь твердо знаешь, что принц Сиддхартха все-таки родится и откроет заблудшему человечеству путь избавления от страданий. Но произойдет это не сразу. До 29 лет принц с красавицей-женой Ясодхарой будет жить неподалеку во дворце, в Капилавасту, не зная ни печалей, ни забот. Потом здесь ему будет дано четыре знамения. Он увидит больного, старика, покойника и аскета, погруженного в глубокие размышления. Таким образом, принц узнает, что мир наполнен страданием и любое благополучие иллюзорно. Он покинет дворец, бросив прощальный взгляд на спящих жену и родившегося в эту ночь сына Рахула, и в течение шести лет будет под родовым именем Гаутама странствовать по Северной Индии в поисках истины. В конце концов, благодаря напряженнейшей концентрации сознания и воли ему откроется «восьмеричный путь» к спасению – избавлению от страданий. Это – правильное понимание, правильное мышление, правильная речь, правильное действие, правильный образ жизни, правильное усилие, правильное сознание и правильное сосредоточение.

Учение Будды распространилось по всему миру. Спрашиваю улыбчивого настоятеля бирманского монастыря, что ему наиболее близко в буддизме. «Все важно, – отвечает он. – Возьмите хотя бы четыре добродетели, которые проповедовал Будда: метта – любовь ко всему живому, каруна – сострадание, мудита – умение радоваться радости другого человека как своей собственной, и упека – спокойствие, невозмутимость перед лицом и успехов, и неудач». Недаром сейчас Непал и буддисты всех стран хотят превратить Лумбини не только в религиозный, но и в духовный центр всемирного значения, центр миротворчества и диалога различных культур.

Мне выпала удача присутствовать в Лумбини на церемонии зажжения 10 тысяч свечей. Живыми огоньками были заставлены фундаменты древних строений. Читалась знаменитая Маха Мангала сутра (Сутра добрых напутствий). Молитвы раздавались на непальском, вьетнамском, тибетском, бирманском, японском, английском и других языках. Ярко светила Луна – было полнолуние. Тихо шелестели листья баньяна, и покачивалось пламя свечей. Даже туман на время отступил.

Красочные церемонии проводятся в Лумбини постоянно. Вот сотни тибетских лам школы карма-кагью читают мантры. Под навесом священник буддизма ваджраяны – «алмазного пути», распространенного в Непале, водружает себе на голову магическую корону-мукху и произносит тантрические заклинания. Ритмично ударяя в барабаны, идут цепочкой японские буддисты.

Проснувшись рано утром, я выглянул во внутренний дворик медитационного центра. По его периметру неслышно передвигались медитирующие монахи, монахини и миряне. На их лицах было полное спокойствие. Потом раздались мелодичные удары гонга, призывающие на молитву. Завтрак, как и вообще все трапезы в монастыре, состоял исключительно из вегетарианских блюд, включавших всевозможные овощи, рис, бобы, соевую пасту, грибы. Мяса совсем не хотелось. Особенно мне запомнился непальский чай с молоком и масалой (пряностями), необычный и тонизирующий напиток.

Завтраком угощали милые женщины: бирманка-мирянка До Сейн Сейн и две буддийские монахини в розовых одеяниях. Одна из монахинь особенно колоритная. Небольшого роста, в очках, уже в возрасте. Но необычайно энергичная и живая. Зовут ее Гурма. Она непалка, но многие годы жила в Бирме. После чая Вивекананда показывает мне окрестности Лумбини. Фактически это природный заповедник – убежище для зверей и птиц. По преданию, проповеди Будды приходили послушать олени и другие животные. Вот и теперь в густых лесах Лумбини видишь лисиц, белок, попугаев, цапель и даже грифов. Все они обитают здесь в полной безопасности. Особенно порадовала в Лумбини встреча с «земляками», нашими журавлями, которые прилетают сюда на зимовку из России. Птицы отдыхают на лужке, рядом с речкой.

Пробыв в Лумбини всего два дня, я почувствовал себя бодрее, энергичнее. Самолет с именем Будды на борту улетал днем. От ночного и утреннего тумана не осталось и следа. Солнце ярко светило над миром, которому Будда Гаутама открыл свет истины.

Под древом Бодхи

Для того чтобы следовать заветам Будды и увидеть место, где он стал Просветленным, вылетаю из Катманду в Патну, столицу Бихара, одного из самых населенных штатов Индии и, увы, самого бедного. Час лета – и я на индийской земле. Тропическая зима, высокая влажность, примерно пятнадцать градусов тепла, но индийцы мерзнут. Охранники с ружьями в аэропорту закутались в одеяла. Головы повязаны шарфами. Вид у службы безопасности совсем не воинственный. В здании аэропорта в глаза сразу же бросается большая бронзовая статуя Будды, который в свое время исходил Бихар вдоль и поперек. Вернее, тогда это было государство Магадха. Столичная же Патна в те времена называлась Паталипутрой и представляла собой один из крупнейших городов древности.

Аэропорт я покинул, когда уже совсем стемнело. Поднимался густой туман. Я немного волновался: как-то меня примет Патна? Поездку я организовал из Катманду. Теперь в Индии меня должен был встретить сопровождающий, он же и шофер. К счастью, сбоя не произошло. На выходе из здания аэровокзала я сразу же заметил человека с плакатом, на котором была написана моя фамилия. Точнее, я ее узнал в наборе букв, сложение которых отдаленно напоминало мою длинную фамилию. Голова встречающего была повязана шарфом. Он пригласил меня в старую, но удобную машину, лимузин «Контесса», на которой мне предстояло покрыть сотни километров. С Аруном Кумаром Дюбе, так звали водителя, мы сразу же подружились.

По пути в гостиницу я обратил внимание на многокилометровую аллею высоких деревьев. Каждый ствол был аккуратно побелен. Этот вроде бы незначительный факт произвел на меня отрадное впечатление. Ведь я, начитавшись о Бихаре как о самом тогда неуправляемом и криминальном штате Индии, ожидал увидеть тут полный упадок, нечто если не ужасное, то, по крайней мере, шокирующее. Но нет. В вечерней темноте Патна производила впечатление обычного восточного города, пусть и неблагоустроенного. Скопище велорикш на улицах. Люди, сгрудившиеся около жаровен. Оживленная торговля.

Я поселился в весьма приличной гостинице «Маурья». Название «Маурья» – историческое. Это династия правителей могущественного древнего государства Магадха, к которой принадлежал и знаменитый император Ашока. У входа в гостиницу – импозантный швейцар в тюрбане, которого можно принять за какого-нибудь набоба. И тут же, в фойе, рождественская елка с фигуркой Санта Клауса под ней. Честно говоря, и елка, и Санта Клаус смотрятся здесь, в древней Патне, как-то странно, будто случайные гости.

Устраиваюсь в номере и на сон грядущий просматриваю местную газету. Неожиданно натыкаюсь на заметку, сообщавшую, что на месте Просветления Будды, в Бодхгайе, куда мне завтра ехать, активизировались криминальные элементы. Удивительно, но эта информация совершенно не обеспокоила меня. Я чувствовал, что со мной ничего не случится.

Рано утром я вышел из гостиницы, чтобы немного познакомиться с Патной. Как и вечером, все окутывал густой туман, сквозь который проступали силуэты людей в шалях, покрывалах, шарфах, одеялах и просто в тряпье. Рядом с отелем – стадион, вернее, футбольное поле, у его изгороди, под деревьями и кустами десятки, если не сотни, людей совершали интимный утренний туалет, нимало не смущаясь многолюдством. Женщина в разноцветном сари подмывалась из жестянки. Мужчина в юбке-лунги присел, чтобы справить малую нужду.

Впервые в жизни я увидел священный Ганг. У Патны он очень широк, даже в сухой сезон. Вода мутная. Обнажились илистые берега. Осмотрел странное сооружение, похожее на гигантский кувшин размером с пятиэтажный дом. Оказывается, при англичанах здесь хранился рис на случай неурожая. Теперь эта амфора служит для развлечения туристов. В пригороде Патны, в Кумхарарe, куда я отправился, по преданию, родился император Ашока, правивший в III веке до н. э. Уцелела гигантская каменная колонна с надписью алфавитом брахми. Великий прави-

тель любил ставить памятные колонны в честь важных событий. Берег кумхарарского пруда усеян каменными обломками и порос пальмами и деревьями с раскидистой кроной, называемыми «пламя джунглей». В самую жару деревья покрываются красными и оранжевыми цветами, становясь похожими на гигантские красочные шары.

Уезжаем из Патны по очень длинному мосту через Ганг. С моста открывается захватывающая панорама. Город лежит в окружении банановых плантаций – целое зеленое море бананника. Проезжаем невзрачные городишки и деревни. Приходится видеть, как на обочинах дорог Индия совершает свой утренний туалет. В перенаселенной стране вся жизнь проходит на виду. Вот около дороги освежевывают козла. Тут же моются, стирают, готовят еду. Необычно выглядят конусообразные стога рисовой соломы. Они напоминают хижины. Интересно было смотреть на караван верблюдов, растянувшийся на целый километр. Арун объяснил, что неподалеку проводится ежегодная верблюжья ярмарка. Гордые животные вышагивали с достоинством, свысока оглядывая окрестности. Я вышел из машины и сделал несколько фотоснимков. Тут же ко мне подбежал один из погонщиков и произнес сакраментальное слово: бакшиш – вознаграждение. Его очень часто слышишь в Индии. Сфотографировал кого-нибудь или что-нибудь – бакшиш. Мельком взглянул на заклинание кобры – бакшиш. Проехал на велорикше, заплатив оговоренную сумму, все равно давай бакшиш. Что делать, население в Индии превысило миллиард. Борьба за выживание чрезвычайно остра.

Очень часто попадаются изваяния бога Ханумана – царя обезьян, верного соратника легендарного Рамы в борьбе с десятиголовым демоном Раваной. Штат Бихар можно назвать землей Ханумана.

Вскоре мы приехали в знаменитую Наланду, место, где с V по XII век процветал буддийский университет. Поражают масштабы построек. Особенно величественны развалины гигантской ступы. Ее бесконечные ступени кажутся лестницей в небо. Здесь сохранилось множество изображений Будды и прекрасных цветочных орнаментов. Легко поверить, что в свое время тут учились до 10 тысяч студентов. Можно даже заглянуть в студенческие кельи. На древних фундаментах Наланды чувствуешь, как наполняешься пониманием чего-то важного в жизни. Словами этого не передать. Среди университетских сооружений находится старинный колодец с чистейшей водой. Тибетские ламы в бордовых одеяниях умываются около источника. Я присоединяюсь к ним. Быть может, священная вода освежит меня не только физически. Подхожу к великолепному археологическому музею Наланды. Его двор засажен благоухающими розами разных цветов: от ярко-белого до темно-пурпурного. В музейной экспозиции запомнилась статуя Будды, попирающего поверженных богов индуизма – Шиву и Вишну. Многие изваяния Будды выставлены под навесом прямо на улице. Совсем маленький мальчик – лет трех – подходит к ним и смешно прикладывается лбом.

Покидаем Наланду и направляемся в Раджгир, или Раджагриху, которая в свое время тоже была столицей древней Магадхи. Само слово – Раджагриха – означает «королевский дворец». Местность тут холмистая. Историческая Раджагриха располагалась на пяти холмах. На одном из них, на Гридхакуте, медитировал и произносил проповеди Просветленный. На вершине холма японские буддисты построили белоснежную пагоду мира, к которой надо подниматься по канатной дороге. Здесь все дышит присутствием Просветленного. В вихаре – монастыре Венувана, построенном для Будды королем Бимбисарой, учитель жил со своими учениками. Теперь это место украшает изящная статуя из мрамора – подарок бирманских буддистов. В пруду Будда совершал ежедневные омовения. Как и при земной жизни Просветленного, кругом – сады и парки. Манговые рощи сменяются зарослями бамбука. В Раджагрихе Будда встретил своих самых преданных учеников: Сарипутту и Моггаллану.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.