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Аннотация
Бретань, 1906 год. После смерти отца Элоиза Леклер

возвращается в приморский городок, чтобы разобраться с
оставленной им мастерской и незавершённым изобретением.
Здесь она встречает Матьё Кервана — сурового капитана,
привыкшего доверять морю больше, чем людям.

Их знакомство начинается с разногласий, но постепенно
взаимное уважение перерастает в чувство, которого оба не
ожидали. За плечами каждого — утраты, страхи и обязательства,
а впереди — выбор между любовью и собственной дорогой.

Смогут ли двое научиться быть вместе, не отказываясь от
самих себя? И обязательно ли настоящая любовь требует остаться
рядом?

«Между морем и тобой» — проникновенная история о
доверии, достоинстве и любви, которая не обещает лёгкого
счастья, но даёт смелость смотреть в будущее.
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Глава 1. Возвращение

 
В тот день море показалось Элоизе ближе, чем прежде.

Сначала за окнами вагона прошли низкие поля и тесные дво-
ры с мокрым бельём. По дороге от станции ветер гнал по мо-
стовой подсохшие клочья водорослей и пыль. Море откры-
лось лишь у спуска — серым просветом между крышами. В
нём не было ничего торжественного. Вода лежала за домами,
словно тяжёлая работа, к которой жители посёлка приступи-
ли задолго до её приезда.

Чемодан тянул руку. На углу, где когда-то продавали све-
чи и мыло, теперь висела вывеска с выцветшими буквами.
Элоиза остановилась, чтобы поправить перчатку, и поняла,
что ищет глазами старую вывеску, хотя та исчезла много лет
назад. Она помнила прежний порядок домов; улица давно
жила иначе.

Она приехала четвёртого июня. Утром она вывела дату на
обороте билета: хотелось обозначить начало, которого ещё
не удавалось почувствовать. В дороге всё казалось простым:
добраться, получить ключ, открыть мастерскую. Теперь до
двери оставалось несколько минут ходьбы, и каждое из этих
простых действий внезапно приобретало вес, которого не
было в дорожных планах.

Дорога к мастерской поднималась от воды, огибала камен-
ный дом и снова шла вниз. Отец любил говорить, что в этом



 
 
 

посёлке всякий путь рано или поздно приводит либо к мо-
рю, либо к чужому порогу. Тогда Элоиза считала замечание
неточным: существовали ещё почта, лавки, дорога из города.
Теперь ей не хотелось спорить даже с этим.

Замок повернулся после короткой паузы. Пришлось при-
жать дверь плечом, чтобы снять напряжение с перекошенной
створки. Изнутри потянуло холодным деревом, металличе-
ской стружкой и старым маслом. Элоиза задержалась на по-
роге. В детстве ей казалось, что мастерская пахнет работой;
теперь запах оказался похож на память, которая не знает, что
её хозяина больше нет.

На столе лежала записка, прижатая гайкой: «Вернусь по-
сле полудня. Ж. М.». Почерк Жюля она узнала по старым
ведомостям. Значит, он продолжал приходить сюда, откры-
вал ставни, убирал инструменты, возможно, принимал тех,
кто ещё надеялся получить заказ. Слово «закрытая», кото-
рым Элоиза мысленно называла мастерскую всю дорогу, ока-
залось неверным.

Вместо этого она достала блокнот. Первую страницу от-
вела под заголовок: «Опись мастерской. Начата 4 июня 1906
года». Ниже провела линию, ровную настолько, насколько
позволял край стола. Слова и линия не сделали помещение
легче, зато определили, что именно ей предстояло сделать
до вечера.

Сначала она записала инструменты, которые могла опо-
знать без чужой помощи. Затем — ящики, содержимое кото-



 
 
 

рых следовало проверить. Отдельной строкой отметила неза-
конченные заказы и бумаги, требующие сверки. Не стави-
ла рядом с ними ни цены, ни обещания расплатиться. Даже
сумма, записанная рукой отца, ещё не была доказательством
того, что деньги получены или должны быть выплачены. Ей
предстояло узнать, кто и на каких условиях имел дело с ма-
стерской.

Снаружи послышались шаги. Элоиза подняла голову
прежде, чем дверь открылась.

Жюль Морель заметно постарел. В памяти Элоизы он
оставался широкоплечим мастером, способным без посто-
ронней помощи переставить тяжёлый корпус на верстак. Те-
перь он придерживал дверь локтем, а свободной рукой нёс
свёрток хлеба. Виски его поседели, но взгляд остался преж-
ним: прежде чем заговорить, он проверял, на месте ли вещи.

Он положил хлеб на пустой край стола.
— Да. Нужно слегка приподнимать её.
— Я собирался поправить петлю. Всё откладывал.
Элоиза посмотрела на него. Она хотела поблагодарить его

за сохранённый порядок, но взгляд задержался на переко-
шенной петле. Вместо благодарности она спросила:

— Не каждый. Когда есть работа — прихожу. Когда нет —
тоже иной раз захожу. Нельзя оставлять железо в сырости.

— Я взялась за опись, — сказала Элоиза. — Если вы со-
гласны помочь, я буду благодарна. Только давайте не смеши-
вать увиденное с догадками.



 
 
 

— Разумно. Записи у меня есть, только с пробелами. По-
кажу как есть — по памяти дописывать не стану.

— Это не беда, если мы знаем, где пробел.
Он повернулся к ней, и на его лице мелькнуло почти зна-

комое выражение. Так смотрел отец, когда она в юности на-
ходила ошибку в размере: не улыбался, но переставал возра-
жать.

Они работали молча, пока не добрались до крепёжных де-
талей. Жюль называл их назначение, Элоиза записывала и
то, в чём он сомневался. Там, где его память расходилась с
надписью на ящике, она ставила знак вопроса. Жюль сперва
хмурился, затем сам стал предлагать такие пометки. Когда
обнаружился набор креплений, которого не было в старой
ведомости, он сказал:

— «Кажется» я так и запишу.
— Запишите. Не хочу, чтобы вы потом искали у меня точ-

ности, которой у меня нет.
К полудню они дошли до ящика с деловыми бумагами.

Среди счетов и записок оказались два незакрытых заказа,
квитанция об оплате материалов и лист с пометкой «све-
рить». Элоиза не пыталась установить баланс по разрознен-
ным листам. Она разделила бумаги на три стопки: подтвер-
ждённое, требующее проверки и неясное. Жюль наблюдал за
ней, стоя у окна.

— Вы намерены всё это вести сами? — спросил он.
— Ваш отец обычно начинал с самого трудного.



 
 
 

— А заканчивал?
Жюль не ответил сразу.
Элоиза аккуратно положила карандаш. В этой короткой

паузе не было упрёка умершему, только признание того, что
у труда существуют границы. Она сама не раз оставляла на
чертеже пометку «уточнить», когда начальство торопило с
окончательной копией. Теперь ей пришлось увидеть такие
пометки не на чужом заказе, а среди вещей, которые принад-
лежали её семье.

— Разные люди. За своими деталями, с вопросами. Я ни-
кому ничего не обещал от вашего имени. Если мог показать,
что работа не окончена, показывал.

— А если спрашивали, когда будет готово?
— Говорил, что не знаю.
Она посмотрела на него с благодарностью, которую пока

не умела выразить. Он избавил её не от долгов и не от реше-
ний, а от чужих обещаний, данных без её согласия. Это было
больше, чем казалось.

После короткого перерыва Жюль отодвинул полотно с ра-
мы у дальней стены. За ней обнаружился прибор в деревян-
ном корпусе, установленный на временной опоре. Его по-
верхность была местами отполирована, местами оставлена
грубой. От него тянулись тяги к узлу, назначение которо-
го Элоиза могла лишь предположить. Рядом лежал сложен-
ный чертёж с несколькими исправлениями красным каран-
дашом.



 
 
 

— Да. Последняя большая работа вашего отца.
Она наклонилась, но не стала трогать подвижную часть. В

чертежах она разбиралась достаточно, чтобы заметить рас-
хождение между изображённым креплением и тем, что бы-
ло установлено на корпусе. Однако нельзя было по одному
взгляду понять, было ли это ошибкой, временной заменой
или осмысленной переделкой.

— Где остальные листы?
— В шкафу. Я не перебирал их после его смерти.
— Тогда сегодня и не будем. Сначала закончим опись.
— Люди с воды спрашивали об этой вещи.
— Капитан Керван приходил. И другие. Им хотелось

знать, можно ли рассчитывать на неё.
Элоиза выпрямилась. Имя было ей знакомо лишь по чу-

жим словам и старым разговорам отца; она не могла пред-
ставить человека, который стоял за ним. Но вопрос был ясен.
Если вещь предназначалась для судна, то ошибка перестава-
ла быть линией, которую можно стереть и провести заново.

— Что вы им ответили?
— Что она не закончена.
Жюль долго смотрел на корпус.
— Он говорил, что хочет проверить ещё раз. Иногда —

что надо изменить крепление. Но последнего заключения
при мне не делал.

Элоиза записала и это, не пытаясь превратить слова Жю-
ля в окончательный вывод. В Париже ей случалось видеть



 
 
 

чертежи, на которых подпись ставили раньше, чем снимали
все вопросы. Ей вспоминалось, как неловко было возражать
человеку, уже обмакнувшему перо в чернила. Здесь от неё
могли ожидать того же — только потому, что фамилия на
двери совпадала с фамилией мастера.

— Значит, это не вместо компаса? — спросила она, пока-
зывая на устройство.

— Нет. Ваш отец так не называл его. Вспомогательный
указатель, если говорить просто. Он хотел, чтобы люди мог-
ли сравнивать показания. Больше я не берусь объяснять.

Она кивнула. Простое определение не делало назначение
безопасным и не доказывало пользы. Для этого требовались
условия испытаний, записи наблюдений и право сказать «не
знаю», если результат окажется недостаточным.

На сложенном чертеже виднелась линия, не доведённая до
обозначенной точки. Элоиза машинально потянулась к ка-
рандашу, будто могла завершить движение за отца. Остано-
вилась. Она не знала, почему линия оборвалась. Дорисовать
её означало бы выдать догадку за решение.

— Вы думаете, он не заработает?
— Я думаю, что сейчас мы не знаем, что именно он смо-

жет делать в море.
— Я не хочу бросать работу отца, — добавила она. — И

не хочу обещать её закончить, пока не узнаю, что осталось
незавершённым.

— Он бы спорил с вами, — сказал Жюль.



 
 
 

— Вероятно.
Она впервые за день улыбнулась. Улыбка была короткой,

почти болезненной, но не потребовала усилия. Они верну-
лись к столу, и Жюль сам положил чертёж в отдельную пап-
ку. На её обложке Элоиза написала: «Рабочие листы. Про-
верить комплектность». Она не присвоила им номер описи,
пока не выяснила состав архива.

К вечеру окно потемнело, хотя свет ещё держался над во-
дой. В мастерской стало прохладно. Жюль собрал оставши-
еся бумаги в ящик и спросил, следует ли ему прийти утром.

— Если сможете, — ответила Элоиза. — Я хочу сверить
заказы. И мне нужно узнать, кому обещали показать прибор.

— Я тоже.
Жюль задержал на ней взгляд, словно хотел сказать что-

то ещё, но лишь надел куртку.
Когда он ушёл, Элоиза осталась одна. Она перечитала на-

чатую опись: названия инструментов, номера ящиков, ко-
роткие замечания, вопросы на полях. Список был неполным,
и именно это делало его честным. Рядом лежали документы,
которых ещё нельзя было назвать ни долгом, ни погашенным
обязательством. За стеной начинался посёлок, где люди не
могли позволить себе ждать бесконечно.

Она закрыла шкаф, проверила, не остался ли открытым
ящик с бумагами, и подошла к прибору. Отцовская работа
была перед ней — ощутимая, тяжёлая, неготовая. Ей хоте-
лось хотя бы на минуту представить, что достаточно остаться



 
 
 

здесь, привести в порядок записи, восстановить мастерскую,
и тогда всё вернётся на место. Но место, к которому она вер-
нулась, уже не существовало. Было другое, требовавшее от
неё не дочерней преданности, а собственного решения.

На первой странице описи, под перечнем предметов, Эло-
иза добавила: «До обсуждения дальнейшей работы устано-
вить, какие обязательства существуют и какие испытания
действительно проводились». Потом поставила дату и свою
подпись. Это не было обещанием успеха. Только обязатель-
ством не подменять незнание уверенностью.

Уже запирая дверь, она вспомнила слова Жюля о капита-
не. Керван, должно быть, ждал ответа, который можно уне-
сти на причал и повторить другим; она даже не знала, захочет
ли он выслушать вопросы вместо ответа. Элоиза посмотре-
ла на серую полосу воды между домами. Прежде чем давать
ответ, ей предстояло разобраться, чего именно от неё ждут.
И, вероятно, услышать отказ.



 
 
 

 
Глава 2. Отказ капитана

 
Утром седьмого июня Матьё Керван вернулся к приста-

ни раньше, чем ему хотелось. Вода ещё держалась у камен-
ных ступеней, но по мокрым полосам на стенке было видно,
как она уходит. На палубе в щелях между досками темнела
рыбья чешуя; влажный канат холодил ладонь. Двое матро-
сов уже вынесли корзины, третий возился с узлом, который
можно было развязать одним движением, если бы пальцы не
устали за ночь.

— Сегодня пойдёте к Леклер? — спросил Ален Ле Бри,
выпрямляясь над корзиной.

Матьё продолжал смотреть на верёвку.
— Откуда вы знаете, что я собирался?
— Все знают. Жюль вчера сказал, что хозяйка приехала.

Теперь, говорят, чертежи снова на столе.
— Жюль мог сказать только то, что видел.
— Он и сказал. Остальное люди прибавили сами.
Ален произнёс это без улыбки. У него дома ждали двое

детей и жена, которая умела по одному взгляду понять, был
ли улов достаточным, чтобы не считать каждую монету до
конца недели. Матьё знал, что вопрос о мастерской для него
не праздный. Именно поэтому не хотел отвечать на него на
причале, между пустыми корзинами.
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