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Аннотация
Роман из цикла «Сектор 34» | Индустриальный сай-фай
Графио — искусственная планета-архив из пористого бетона,

бронированного титана и гудящих латунных магистралей. Сотню
циклов она перемалывает бумажный и цифровой хлам со всей
изученной вселенной. Наверху, в стерильных пентхаусах на
километровой высоте, элита пьет кофе и решает судьбы миров.
Внизу, в вечной мазутной гари Нулевого яруса, задыхаются
«грязные воротнички», чья жизнь дешевле списанной ведомости.

Стажер с глухой периферии Марик прибывает на эту
планету не за карьерой — он ищет след бесследно пропавшего
отца, имея при себе лишь потемневший латунный жетон.
Отправленный по приказу испуганного Правителя в самое пекло
кабельных катакомб, парень случайно срывает древний затвор в
заброшенной магистрали.

Железо планеты просыпается. Из глубин раскаленного ядра
поднимается безжалостная Тень прошлого, превращающая в
пепел тех, кто тридцать лет строил свое величие на чужой крови.
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Даника Громова
Графио. Первокод

очищения
 

Пролог. Династия и ржавчина
 

Искусственное тело планеты Графио выковали в пустоте
тридцать четвертого сектора более ста циклов назад. Её со-
бирали не из звездной пыли и планетарных осколков, а из
миллионов тонн пористого бетона, кусков метеоритов, бро-
нированного титана и тяжелых латунных магистралей. Она
была рождена ради одной бескомпромиссной цели — круг-
лосуточно принимать, сортировать и хоронить в своих нед-
рах бесконечные горы бумажного и цифрового хлама, спи-
санной отчетности и пожелтевших ведомостей со всей изу-
ченной вселенной.

Эту циклопическую ловушку для документов задумал и
воплотил в металле Первый Архитектор Маркус Гордон. Че-
ловек с жестким инженерным умом, он всю жизнь посвя-
тил расчету идеальной структуры, способной сдерживать ха-
ос чужих данных, а перед самой кончиной передал бразды
правления и ключи от Ядра своему единственному сыну —
Аполлонию Гордону. Тот, в свою очередь, по праву кровно-



 
 
 

го наследия должен был со временем уступить кресло свое-
му собственному наследнику. Так контур власти должен был
оставаться чистым и замкнутым.

Но Графио росла слишком быстро. Единственный го-
род-архив на планете разрастался с каждым десятилетием
— он стремительно тянулся вверх зазубренными шпиля-
ми-небоскребами, пробивая сочащиеся влагой тучи, и одно-
временно уходил вертикально вниз, вгрызаясь в тектониче-
ские разломы на тысячи километров.

Каждую луну на платформы Сектора 34 опускались всё
новые грузовые челноки, конвейеры ревели без остановки,
и Аполлонию в одиночку стало трудно справляться с этими
чудовищными, нарастающими объемами вселенской бюро-
кратии. Железо изнывало, кабели тосковали от перенапря-
жения, а система требовала жесткого контроля.

Тогда, устав от каторжного одиночества на километровой
высоте, Аполлоний взял себе в помощь университетского то-
варища — Савелия фон Потраса.

Они крепко дружили в юности, вместе препарировали
примитивные движки на периферии, и в те годы Савелий
всегда показывал себя только с лучшей стороны. Он казал-
ся преданным, исполнительным и тихим клерком, готовым
безропотно делить с товарищем любые архивные завалы.

Но кто же мог знать, что глубоко внутри этого человека,
за его вежливой улыбкой и скромным серым сукном одеж-
ды, уже тогда сидел тихий, ничем не выдающий себя монстр.



 
 
 

Чудовищная жажда безраздельной власти, тщеславие и сле-
пая, ненасытная жадность годами дремали в его груди, вы-
жидая, пока остов старой дружбы даст трещину, чтобы од-
нажды проснуться и выставить всей династии Гордонов свой
страшный, кровавый расчет.



 
 
 

 
Глава 1. Клеймо прошлого

 
 

Часть 1. Шелест на высоте
 

Грузная гидравлика орбитального челнока со стравли-
ванием давления выдохнула в посадочную зону короткую
струю перегретого пара. Тяжелая титановая аппарель с ляз-
гом и металлическим визгом опустилась на бетонный на-
стил. Наружу, кутаясь в жесткие суконные куртки, потяну-
лась свежая смена новобранцев. Они шли неровной, испу-
ганной шеренгой, озираясь по сторонам, словно скот, со-
гнанный на убой.

Вокруг до самого горизонта уходили в серое, хмурое небо
зазубренные шпили архивов. Плотная пелена технологиче-
ского дыма полностью съедала тусклый свет красного солн-
ца, оставляя мир в вечных, удушливых сумерках. Поверхно-
сти стен покрывала холодная испарина, а из глубоких вен-
тиляционных колодцев тянуло сыростью и ржавчиной. И эта
стальная, промерзшая архитектура жестко диктовала здеш-
ние законы.

Последним из шлюза вышел Марик.
Он не спешил. Парень остановился на самом краю плат-

формы, поправил врезавшуюся в плечо лямку тяжелой бре-
зентовой сумки, в которой глухо звякнули, стукнувшись



 
 
 

друг о друга, две чугунные гантели, и сделал глубокий, ров-
ный вдох. Воздух здесь был сухим, горячим и оставлял на
языке горький привкус окалины. Марик был жилист, сух и
крепок — та порода мужчин, чья сила кроется не в раздутых
мышцах, а в узловатых, жестких сухожилиях и упрямом раз-
вороте плеч. Суконная куртка была велика, а русые волосы
торчали неопрятным ежом, но главным в его облике были
глаза — огромные, глубокие, цвета темного горячего янтаря.

В отличие от остальных стажеров, в нем не было робко-
го трепета перед величием этого места. Парень коснулся по-
дошвой тяжелого сапога стыка гранитных плит, затаив дыха-
ние. Его тело поймало под подошвой глухую, вибрирующую
судорогу плит. Железо планеты изнывало и тосковало глубо-
ко в недрах под непосильным весом вековой бумаги. Навер-
ху, на километровой высоте, решали судьбы корпораций. А
глубоко под ними, в вечной мазутной гари, задыхались мил-
лионы «грязных воротничков» — сисадминов и утилизато-
ров, чьи уровни было запрещено покидать под страхом спи-
сания.

— Шеренга, за мной! Живее, не задерживайте платфор-
му! — раздался резкий, сухой голос куратора распределения
— строгой женщины в глухом сером платье.

Она повела новобранцев по застекленному переходу пря-
мо в центральный зал. Марик шел последним, продолжая
упрямо слушать ногами гул плит. Его истинный мотив при-
лета на Графио был скрыт от официальных бумаг. Парень



 
 
 

вырос на глухой окраине сектора и знал об отце лишь то, что
тот много лет назад улетел на эту планету-архив и больше не
возвращался. В его брезентовой сумке, помимо гантелей, ле-
жал лишь старый, потемневший от времени латунный жетон
с оборванным креплением — единственная вещь, оставша-
яся от отца. Марик прилетел не за карьерой. Он искал след.

В полумраке роскошного зала, заложив руки за спину, у
панорамного окна стоял сам Главный Архивариус Савелий
— единовластный правитель планеты, старик с лицом, по-
хожим на иссохший пергамент. Рядом с ним замер старший
управляющий Ивар, тучный мужчина с вечно потными ла-
донями, нервно постукивая тяжелым золотым хронометром
по руке.

— Савелий, датчики в ядре снова скачут, — негромко
пробасил управляющий, оглядываясь на темное стекло, за
которым уходили в тучи шпили. — В третью стражу темпе-
ратура прыгнула. Железо сдавать начинает.

— Замолчи, Ивар, — сухо оборвал его Савелий, не обора-
чиваясь. — Я знаю, как дышит железо. Лучше проверь вось-
мидесятый этаж. У аудиторов осыпаются строки, отчетность
ползет.

Их разговор прервался шагами стажеров. Главный Архи-
вариус медленно повернулся, поправляя тяжелые очки в ро-
говой оправе, и его взгляд равнодушно скользнул по шерен-
ге новобранцев. Куратор распределения начала монотонно
зачитывать ведомость.



 
 
 

— Господин Архивариус, пятьдесят вторая группа при-
была. Распределяю по штатной сетке: десятерых — на пере-
борку архивов текстильного сектора сотого уровня, пятерых
— к секретарям на девяностый.

Она дошла до конца шеренги и указала пальцем на парня
с брезентовой сумкой:

— А этого куда? По документам числится как специалист
широкого профиля с периферии. Его в архивное ведомство?

Савелий сделал шаг вперед, вглядываясь в лицо послед-
него стажера. На его гранитном лице мгновенно окаменела
каждая морщина. Пальцы, сжимавшие сукно мантии, побе-
лели до синевы. Челюсть старика свело так жестко, что он
не смог сразу разомкнуть зубы. Управляющий Ивар заметил,
как Правитель мертвенно, панически побледнел.

Савелий смотрел на Марика. Перед ним стоял юноша, чьи
черты лица, жесткий разворот плеч и, главное, эти глубокие,
горящие янтарем глаза до пугающего сходства напоминали
кого-то из самого темного, тщательно запертого прошлого
Графио. Этот парень был слишком чужероден для стериль-
ного зала.

Парень спокойно выдержал этот тяжелый, леденящий
взгляд старика, не опуская головы. В тишине кабинета чу-
гунные гантели в его сумке глухо звякнули, словно отозвав-
шись на тектонический ритм планеты.

Савелий судорожно сглотнул, силой воли возвращая се-
бе маску контроля, хотя его голос выдал сухой, надрывный



 
 
 

скрежет:
— Этого… этого отправляйте на самый нижний ярус. В

кабельные катакомбы серверной. К системным администра-
торам. Пусть парень поможет им чистить старые завалы в
подвальных колодцах ядра. Там сейчас… каждая пара рук
на счету.

Управляющий Ивар нахмурился, сделав шаг вперед и по-
низив голос:

— Савелий, ты в своем уме? Отправить парня с такими
физическими показателями в двенадцатисоткилометровый
ад, на утилизацию фильтров? Он же там задохнется от гари
и мазута за неделю. Посмотри на его плечи, он нам в охране
нужен или на верхних этажах.

— Решение принято! — резко, со стальным нажимом обо-
рвал его Савелий, и его пергаментные щеки мелко затряс-
лись. — Выдайте ему направление. Пусть идет вниз. Немед-
ленно.

Куратор испуганно кивнула и протянула Марику синий
бланк. Марик молча забрал документ, скользнул взглядом
по полированному обсидиану стола Правителя и развернул-
ся к лифтовым шахтам. Он еще не знал, какие тайны скры-
вает этот старик и почему его так испугал обычный стажер с
окраины, но латунный жетон в его сумке будто стал горячее.
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